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D epuis les années 2000, la littérature autochtone
a gagné en visibilité au Québec, apres un essor
initial au Canada anglophone dans les années 1990'.
Au cours de la derniere décennie, cette littérature est
sortie de I'anonymat grace a des auteur-e's influent-e-s
telle.s que Joséphine Bacon, Naomi Fontaine, Jean
Sioui, Rita Mestokosho, Michel Jean et Natasha Kanapé
Fontaine. Natasha Kanapé Fontaine se distingue par
le dialogue qu’'elle a initié avec le journaliste Deni Ellis
Béchard, visant a encourager un effort interculturel
entre les cultures autochtones et allochtones?. Pourtant,
ce dialogue est empreint de mélancolie, donnant I'im-
pression que les voix autochtones témoignent d'une ré-
silience face aux multiples défis culturels et historiques.
Cette exploration poétique se concentre sur les enjeux
de solitude existentielle et de résistance culturelle. Cette
inquiétude concernant l'effacement culturel traverse
I'ceuvre de Natasha Kanapé Fontaine qui consacre sa
poésie a la question de la solitude existentielle dans

1 D. Chartier, « La fascinante émergence des littératures inuite et in-
nue au 21¢ siecle au Québec : Une réinterprétation méthodologique
du fait littéraire », [dans :] Revue japonaise d’études québécoises, 2019,
vol. 11, p.27-48.

2 S. Henzi, M.-E. Bradette, « Réves de langues, de visions, de constel-
lations multiples : les littératures autochtones et leur étude au-
jourd'hui », [dans :] Alternative francophone, 2023, vol. 3, n° 3, p. 4-5,
https://doi.org/10.29173/af29505.
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laguelle la culture innue et les cultures autochtones
se trouvent. Dans cette perspective, Nanimissuat fle-
tonnerre, publié en 2018, est un exemple de recueil
poétique exprimant le déchirement d'une conscience
reposant sur la perte fatidique d'une relation au monde.
L'objectif de cet article est d'analyser la maniere dont
cette solitude est caractérisée sur le plan esthétique en
prenant en compte le traumatisme (perception d’'une
dégradation antérieure des conditions de vie), le de-
venir-étrange du monde (les Autochtones subissent
des catégories étrangeres a leur mode de vie) et la
souffrance liée a un environnement qui leur échappe
de plus en plus®. En effet, nous reviendrons dans un
premier temps sur le fait que le monde est devenu
étranger aux Autochtones a partir du surgissement co-
lonial et 'émergence d'une rupture en termes de mode
de vie ayant plongé les Autochtones dans l'isolement.
De ce point de vue, cette littérature a une valeur tes-
tamentaire* car elle constate les conditions de l'isole-
ment sous la forme d'un effacement. Puis, nous verrons
comment l'isolement des cultures autochtones donne
paradoxalement la possibilité dans le poéme de refaire
« relation » au sens ou I'entend Edouard Glissant®. La ré-
férence a Glissant est appropriée dans le cas de I'étude
de I'ceuvre de Natasha Kanapé Fontaine, dans la me-
sure ou elle fait de nombreuses références aux Caraibes
dans ses poemes®. Ainsi, I'lle-isolement se transforme

3 J.-A. Episkenew, Taking back our spirits, Indigenous literature, public
policy, and healing, Winnipeg, University of Manitoba Press, 2009, p. 8.
4 A. F. Ekorong, A. J. Ngamaleu, C. Premat (dir.), Poétiques et poli-
tiques du témoignage dans la fiction contemporaine, Bruxelles, Peter
Lang, 2023. Cet ouvrage revient sur la relation entre littérature et té-
moignage dans des univers colonisés.

5 E. Glissant, Poétique, Ill : Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990.
6 M. Brouwer, « Le corps comme zone de contact : I'érotique et la
souveraineté dans I'ceuvre de Natasha Kanapé Fontaine », [dans ]
RELIEF, 2017, vol. 11, n°® 2, p. 95.
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en possibilité d'une relation future. L'fle n'est plus ce
qui conditionne la capture d'une souveraineté, mais la
possibilité d'un nouveau contrat naturel permettant de
revitaliser les cultures autochtones, en écho avec une
prophétie manifestant une liberté possible’.

Les manifestes écopoétiques de Natasha
Kanapé Fontaine au sein de la littérature
autochtone

Natasha Kanapé Fontaine est I'une des écrivaines
emblématiques de la littérature autochtone qui de-
puis une dizaine d'années connait un essor certain
au Québec, comme le confiait Michel Jean dans un en-
tretien récent?, alors que cette derniere avait été recon-
nue beaucoup plus tét dans le Canada anglophone®.
Outre ses efforts pour penser en innu dans son ceuvre
littéraire, elle fait preuve également d'un style inno-
vant avec des poemes d'une respiration qui abritent
de véritables manifestes autochtones. Elle interroge
sans relache cette résilience des peuples autochtones
qui demeurent attachés a leurs terres tout en faisant
face a un nouveau monde social qu'ils ne comprennent
plus. Il est crucial dans ce contexte de pouvoir définir
notre situated knowledge pour comprendre la maniére
dont Natasha Kanapé Fontaine retrace cet isolement
des communautés autochtones. En tant qu'auteur

7 M. Meis, F. Morrissette, We will be free, 2014, 60 min, https://www.
youtube.com/watch?v=0XT2JXe8mnA.

8 C. Premat, « Entretien avec Michel Jean », 5 octobre 2022, https://
www.youtube.com/watch?v=0OVhNjmTdqu8 (Derniére visite, 2 sep-
tembre 2024).

9 D. Cooke, Indigenous and Transcultural Narratives in Québec Ways
of Belonging, London, Palgrave Macmillan, 2024, p. 60.

10 D. Haraway, « Situated Knowledges : The Science Question
in Feminism and the Privilege of Partial Perspective », [dans :] Feminist
Studies, 1988, vol. 14, n°® 3, p. 575-599.
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non-autochtone, la découverte d'une ceuvre d'une
autre culture implique de rechercher dans son patri-
moine intellectuel et culturel des références qui per-
mettraient de comprendre la démarche de Natasha
Kanapé Fontaine. Comme I'écrit Francois Jullien, I'écart
est nécessaire pour comprendre ce qui est commun.
[l n'y a pas d’intraduisible, mais le travail sur une ceuvre
implique d'effectuer un cheminement intertextuel im-
portant pour commenter et faire ressortir I'originalité
d'une ceuvre''. Dans cette perspective, Nanimissuat ile-
tonnerre est un poéme manifeste au sens ou il révele
les principes fondamentaux de la pensée autochtone
qui fait corps avec la Terre et les éléments.

L'lle-tonnerre représente d'une certaine maniere un
chronotope autochtone, comme le prologue du poéme
le montre clairement. En effet, le tonnerre est ce qui se
rappelle a la mémoire pour la sidérer, la piéger dans la
paresse de |'oubli. « Des siécles apres / Je suis échouée
sur une fle / Peuplée par les éclairs, nanimissuat »2. Ici,
la rime interne entre « échouée » et « peuplée » mise
en relief par le déplacement vers la gauche du mot
« peuplée » indique le contraste entre cette solitude
percue et les éléments qui sont une partie constitutive
du sujet. Le « je » n'est pas un sujet individuel, il est
d'emblée collectif.

L'lle-tonnerre. / J'y suis seule. / L'lle est habitée par des esprits et des
voix de femmes. / Je donne une sépulture a chacune de mes sceurs
disparues. / Ma grand-meére. / J'ai déposé mes prieres pour les géné-
rations a venir. / Ma mére. / J'ai demandé pardon. (NI, 7)

11 F. Jullien, Il n'y a pas d'identité culturelle : mais nous défendons les
ressources d'une culture, Paris, L'Herne, 2016, p. 17.

12 N. Kanapé Fontaine, Nanimissuat fle-tonnerre, Montréal, Mémoires
d'encrier, 2018, p. 6. Les citations suivantes provenant de I'ceuvre ci-
tée seront marquées a |'aide de I'abréviation NI/, la pagination suivra
le signe abréviatif apres la virgule.
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Dans ce passage, la ponctuation est importante car
elle rend compte d'une accumulation de postures dis-
tinctes et bien explicitées. Du point de vue prosodique,
les vers sont marqués par des groupes rythmiques qui
s'élargissent a certaines reprises et qui se contractent
a d'autres endroits du poéme. Cette impression est
récurrente dans le poéme ou le déploiement de ces
vers (groupe nominal suivi de groupes nominal et ver-
bal puis phrase compléte avant une régression vers un
groupe nominal) ajoute un effet de dramatisation de la
parole tout en soulignant la circularité du poéme.

Il s'agit bien d'un manifeste féministe ou les géné-
rations de femmes (grand-meres, meres, les « voix de
femmes ») viennent se rappeler a la conscience du sujet.
Le sujet ici pourrait étre défini comme le passage d'un
extérieur vers un intérieur au sens ou I'entendent Buata
Malela et Cynthia Parfait’, Natasha Kanapé Fontaine
mettant en scéne une « femme-territoire » ou les géné-
rations de femmes se meuvent dans une solidarité na-
turelle™. Il y a ainsi une narratrice qui incorpore des voix
ancestrales et qui se meut dans un ouragan d'éléments
pour s'ouvrir a une empathie originelle et nécessaire.

J'ai suivi les éclairs / Accueilli leurs enseignements en mon cceur /
J'ai accordé le pardon / J'habite désormais mon ile / Mon pays (NI, 7)

La mémoire ancestrale se rappelle a la conscience
narrative qui dans cet isolement retrouve le chemin
d'une identité collective. Cet isolement n'est jamais
individuel car la singularité individuelle n’existe pas
dans les cultures autochtones, comme le rappelle Jo-
Ann Espikenew, « [lle holisme définit également les
communautés autochtones, ou une personne n'est

13 B. Malela, C. V. Parfait, Ecrire le sujet du 21¢ siecle. Le Regard des
littératures francophones, Paris, Hermann, 2022, p. 11.

14 ). Papillon, « Bleuets et abricots : la femme-territoire de Natasha
Kanapé Fontaine », [dans :] Etudes littéraires, 2019, vol. 48, n° 3, p. 81.
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jamais considérée comme un individu singulier et isolé.
Au contraire, les Autochtones font partie d'un réseau
complexe de relations qui, lorsqu’elles sont saines,
respectent I'autonomie de l'individu au sein d'un en-
vironnement de soutien offert par le groupe »™. Cela
rejoint d'autres études récentes qui mettent en avant le
fait qu'il n'y a pas de séparation entre un monde natu-
rel et un monde supranaturel comme c’est souvent le
cas dans les visions métaphysiques occidentales. Carl
Johan Gurt, dans son étude sur le peuple autochtone
Nuu-chach-Nulth de la cote pacifique canadienne,
décrit avec précision la maniére dont les esprits font
partie de I'environnement naturel. Il analyse en parti-
culier le rituel uusimich au cours duquel les esprits sont
appelés pour transmettre leurs connaissances dans le
monde concret'®. L'auteur s'appuie sur une méthodo-
logie de psychologie religieuse pour montrer comment
ces rituels sont importants pour préserver le mode de
vie de la communauté Nuu-chach-Nulth confrontée
a l'isolement"’.

Le devenir-étrange du monde

Ce poéme-manifeste se caractérise d'abord par une
difficulté a retrouver les voix ancestrales dans la pro-
fondeur des temps. Le monde au sens de terre habitée
devient incompréhensible pour le sujet qui est appelé
a écouter cette relation de fusion entre le monde et les
éléments au sein de son errance.

15J.-A. Episkenew, Taking back our spirits, Indigenous literature, public
policy, and healing, Winnipeg, University of Manitoba Press, 2009,
p. 194, trad. C. P.

16 C.-J. Gurt, Den nordamerikanska ursprungsbefolkningen nuu-
chach-nulth, Religi6s praktik och trosférestdllningar, thése de docto-
rat, Université de Stockholm, 2024, p. 10.

17 C.-J. Gurt, Den nordamerikanska ursprungsbefolkningen nuu-
chach-nulth, Religiés praktik och trosférestdllningar, op. cit., p. 59.
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Vous étes des milliers / a marcher sur les mers / Allez et revenez /
Procréer / Avec le ciel / La prochaine terre / A donner aux sans-pays /
Une planete entiére / OU nous serons réfugiées (NI, 18)

L'incompréhension dans le passage ci-dessus est ca-
ractérisée par le mouvement en décalage : I'aller-retour
dans une migration non comprise, le contraste entre la
marche qui normalement s’effectue sur un sol terrestre,
la condition de réfugiée qui se généralise, la mention
de la planéte qui étymologiquement est un astre errant.
Le champ lexical biblique et prophétique se trouve in-
versé comme s'il s'agissait de réeffectuer une nouvelle
genese (« Allez et revenez/ Procréer / Avec le ciel »).
Alors que dans les mythologies religieuses tradition-
nelles, le mouvement d'expansion démographique est
exprimé par une procréation terrestre, ici c'est le ciel
qui est sommé de regénérer en quelque sorte. Le retour
aux éléments est central pour pouvoir donner forme
a une parousie élémentaire, c'est-a-dire une qualité
de présence.

Les pronoms dans le poeme n'ont pas une fonction
grammaticale individualisante. Le « je » qui est utilisé
a 109 reprises ne caractérise pas un sujet individuel qui
serait isolé et chercherait un sens a son destin. C'est
davantage un sujet animiste marqué par une position
englobante ou le collectif est singularisé, d'ou les ru-
briques qui marquent ce sujet résilient qui retrouve sa
puissance autochtone (« je suis I'lle » ; « je suis trois
femmes en une » ; « je suis la grand-mére » ; « je suis la
mere » ; « je suis la fille » ; « je suis ma grand-mere » ;
« je suis ma mére » ; « je suis moi »). Cet enchainement
de rubriques montre une logique de l'incorporation
(« je suis trois femmes en une ») avec un passage de
I'lle @ moi. Au fond, « je » n'est pas un individu (atome
indivisible), « je » est un étre collectif qui est retrouvé
dans cette quéte (d'ou le passage de « la mére » a « ma
mere » et a « moi ») avec une filiation matriarcale. Le
sujet collectif a I'impression d'étre isolé alors qu'il est

61



62

CHRISTOPHE PREMAT

invité a étre dans une disposition relationnelle, ce qui
est caractérisé chez Tania Grégoire par I'expression de
« circuit de sens »™. Dans les rubriques, le sujet gram-
matical « je » et la copule « étre » sont a penser d'une
autre perspective. Il n'y a pas de fusion indistincte, mais
une logique de réincorporation.

Dans ce poéme, Natasha Kanapé Fontaine ne céde
pas a cette fusion, elle utilise en frangais cette copule
en y inscrivant une assignation non grammaticale ren-
voyant a cette relation. Il y a ainsi comme un jeu avec
la grammaire francaise ou le sujet s'exprime dans sa
multiplicité ouverte. Il y a dans ce « je » |'affirmation
d’'une énigme, une projection de représentations, d'af-
fabulations avec en toile de fond le désir onirique de
retrouver les voix constituantes des ancétres.

La mémoire ancestrale vient ici revigorer le poeme
pour donner du sens au chemin existentiel. « J'ai des-
cendu la réserve / Je suis au-dela / Celle qu'on traverse
/ alanage » (NI, 11). Le monde est ici présenté de ma-
niére négative a partir de la mort et de I'oubli. « Nous
sommes mortes / Ensevelies / Sous des pluies dilu-
viennes / De migrantes / D’assassinées / Disparues »
(NI, 13). La perspective féministe est ici clairement assu-
mée puisque ce sont les « migrantes » qui sont convo-
guées dans ce champ lexical de la mort (le mot mort
est pris comme substantif ou adjectif a 9 reprises dans
le poéme). Ce monde est en réalité suggéré comme un
environnement dont le contact est apre, il est entiere-
ment soumis a ce « Je » omniprésent dans le poéme :
« Je mache des branches / une par une » (NI, 30). Le
poeme de Natasha Kanapé Fontaine est caractérisé par
I'obsession de |'oralité avec notamment la « bouche »
qui apparait a cinqg reprises. Le champ lexical érotique

18 T. Grégoire, « La traversée de l'archipel : Mouvement décolonial
dans Nanimissuat Ile-tonnerre de Natasha Kanapé Fontaine », [dans :]
Quebec Studies, Spring/Summer 2023, vol. 75, p. 90.
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avec « la bouche », « les seins » montre un monde qui
est en fait un corps a réanimer. « Je suis celle que I'on
aime / Pendant l'orgie / Les corps tombent sur mon
corps / Les bouches salivent ma bouche / Et les seins
naviguent mes seins » (NI, 59). L'accumulation des
corps, les mimes de la relation d’amour et le lien éro-
tique (« les bouches salivent ma bouche ») mettent en
évidence cette tentative de ressentir le poids des an-
cétres a partir de I'érotisation du monde. Cela s'inscrit
dans les analyses de « I'érotique souveraine » (Sovereign
Erotics), développées notamment par Daniel Heath
Justice. Ce concept met en lumiére la maniere dont
les pratiques corporelles et les expressions sexuelles
participent a un processus de réappropriation et d'af-
firmation des communautés autochtones™. L'érotique
souveraine repose sur une revalorisation des sexuali-
tés alternatives et hybrides, qui, loin d’étre marginales,
s'inscrivent dans une dynamique de résistance et de
résilience face aux normes hégémoniques imposées
par le colonialisme. En réinvestissant le corps comme
un espace de revendication et de réconciliation, ces ex-
pressions permettent de remettre en question les sys-
témes de binarités coloniales — notamment en ce qui
concerne le genre et la sexualité — tout en réaffirmant
des visions du monde enracinées dans les cosmolo-
gies autochtones. Ainsi, I'érotique souveraine devient
un outil de décolonisation, un levier d'émancipation
et de réinvention des subjectivités dans des cadres
culturels respectueux des diversités®. L'érotique souve-
raine n'est pas une fuite vers un désir irréalisable ni le

19 I. Huberman, « “Si ce n'est pas moi” : écrire a la jonction du soi
et de la communauté chez An Antane Kapesh et Natasha Kanapé
Fontaine », [dans ‘] Studies in Canadian Literature / Etudes en littéra-
ture canadienne, 2018, vol. 43, n° 1, p. 108-127.

20 Q.-L. Driskill, D. H. Justice, D. Miranda, L. Tatonetti (éds.), Sovereign
Erotics, A Collection of Two-Spirit Literature, Tucson, The University
of Arizona Press, 2011, p. 4.
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réenchantement d'un monde effacé?', c'est au contraire
la révélation de la beauté de la diversité des mondes
autochtones. Malou Brouwer pense cette souveraineté
comme acte de résistance féministe a I'imposition d'un
dressage colonial des corps®. L'écriture féministe de
Natasha Kanapé Fontaine est habitée par cette volon-
té de remembrer le corps autochtone pour retrouver
la proximité avec la Terre-meére. Plusieurs chercheurs
ont analysé la maniere dont I'écriture pouvait d’'une
certaine maniére « remembrer » et restructurer des
identités profondément blessées?. Le corps n'est plus
assujetti a une fonctionnalité (étre au service de), il est
émancipé dans la solidarité des étres?.

L'errance conditionne cette quéte d'amour. On note-
ra I'expression refaite « les seins naviguent mes seins »
avec un emploi original du verbe « naviguer ». Comme
I'écrivait Jean-Luc Nancy au sujet de la bouche, « toute
bouche est une bouche d'ombre, et la bouche de la
vérité s'ouvre elle aussi sur cette ténébre, et comme
cette ténebre, pour former son for »**. La bouche est
ici proximité avec I'autre. Ce qui frappe dans le poeme,
c'est I'ensemble des représentations tactiles qui ampli-
fient le contact entre les corps et les générations. Le

21 Jo-Ann Espikenew souligne que la vision enchantée est plutot du
c6té du mythe colonial du Canada ou les autorités se targuent d'étre
un pays ouvert et multiculturel. J.-A. Episkenew, Taking back our spir-
its, Indigenous literature, public policy, and healing, op. cit., p. 71.

22 M. Brouwer, « Le corps comme zone de contact : |'érotique et la
souveraineté dans I'ceuvre de Natasha Kanapé Fontaine », [dans ]
RELIEF, 2017, vol. 11, n° 2, p. 87.

23 F. Sule, C. Premat, « Remembering the migrant identity: a com-
parative study of Les pieds sales, by Edem Awumey, and Ru, by Kim
Thay », [dans 3] I. Gilsenan Nordin, C. Edfeldt, L.-L. Hu, H. Jonsson,
A. Leblanc (éds.), Transcultural identity: constructions in a changing
world, Frankfurt am Main, Peter Lang Publishing Group, 2016, p. 140.
24 ). Fear-Segal, R. Tillett (éds.), Indigenous bodies: reviewing, relocat-
ing, reclaiming, New York, State University of New York Press, 2013.
25 J.-L. Nancy, Ego Sum, Paris, Flammarion, 1979, p. 162.



Le monde qui se dérobe dans Nanimissuat lle-tonnerre de ...

mot « peau » revient a huit endroits du poeéme, comme
une surface de contact entre le dedans et le dehors.
« Ma peau asséchée / digérée par les corbeaux »
(NI, 33) montre la maniére dont la peau passe du de-
dans vers le dehors a partir de cette activité digestive.
Plus loin, I'expression « fonte des peaux » (NI, 86) appa-
rait, elle est refaite sur « fonte des neiges » et manifeste
cet état intermédiaire de la peau. Un autre vers — « Je
ne suis / Que d'eau / De peau » (NI, 90) — offre un jeu
de résonances intéressant alimenté par un enjambe-
ment ; seule la consonne bilabiale « p » dans « peau »
permet de discerner « d'eau » et « de ». L'antériorité
de l'eau sur la peau crée un effet de surprise sur la
consistance de la peau qui est assimilée non pas a un
contenant mais a un contenu. Cela rappelle les analyses
de Deleuze dans Différence et répétition qui évoque la
peau du serpent comme le déguisement consubstan-
tiel a I'étre du serpent : « enveloppe vidée de ce qu'elle
implique, épiderme qui ne vit et ne meurt que par son
ame ou par son contenu latents »%. La peau vient rap-
peler en filigrane le fait que le monde n'est pas exté-
rieur a ce sujet, il est contenu dans ce sujet. Le défi du
sujet est de pouvoir faire face aux différents éléments
de I'environnement pour redevenir monde.

L'emballement élementaire ou la possible
renaissance

La présence des quatre types d'éléments (Terre, Air,
Eau, Feu) montre comment ce « nous » est a penser
a la jointure des éléments contrariés (« ouragans »,
« montée des eaux », « tempétes »). Le tableau 1 pré-
sente le champ lexical lié aux éléments dans le poéme.

26 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 370.
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Tableau 1 : Fréquence d'usage des mots liés aux éléments

Mot Occurrences
Eau 13

Terre 10

Ciel 7

Continent 5

Soleil 5

Eclair 4

Bien qu'il ne soit pas surprenant de relever les
termes « eau » (parfois au pluriel) et « terre », le mot
« continent » revét une signification particuliére, car
il semble exprimer un désir d'enracinement. Dans le
vers « Déluge / Tout pleut / Les océans / Les mers /
Les ruisseaux / Les continents / Les routes / Les vol-
cans / Pessamit », les éléments liquides apparaissent
d'abord, avec l'expression inhabituelle « tout pleut »
qui souligne l'effondrement des éléments. Ensuite, les
éléments solides se manifestent (continents, routes,
volcans, Pessamit), Pessamit étant le nom du lieu
ou est établie la communauté innue a laquelle Natasha
Kanapé Fontaine est attachée. Le « volcan », quant a lui,
évoque un état intermédiaire entre la solidité et la liqui-
dité. En revanche, l'air est discretement présent dans le
poeme, on le repére a travers le « vent » qui apparait
a deux endroits : « Petit vent / a la tombée du soleil »
(NI, 26). La respiration est difficile dans cette « ile-ton-
nerre », le corps, substrat de I'ancestralité, peine a se
mouvoir faute d'air : « Les iles se noient / Les iles se
dénudent/ Je ne respire pas » (NI, 24). Il y a comme un
« oubli de I'air »?” par rapport a la présence redondante
des autres éléments. Pourtant, le besoin d'air est fon-
damental dans cette méditation, il conditionne toute
ouverture vers le langage.

27 Nous reprenons ici le titre de I'ouvrage de Luce Irigaray qui com-
mente les significations de « I'oubli de I'air » dans la pensée d'Heide-
gger. L. Irigaray, Loubli de [air, Paris, éditions de Minuit, 1983.
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L'isolement est en quelque sorte cette épreuve de la
suffocation, de la quasi absence d'air dans cetteile. Luce
Irigaray a analysé ce jeu du dedans/dehors marqué par
la respiration et I'appel d'air que I'on éprouve : « j'essaie
de retrouver la possibilité d'un rapport a I'air. N'en ai-je
pas besoin, bien avant de commencer a parler ? »%.

L'tle-tonnerre comme appel a la relation

L'lle-tonnerre vient souligner de maniére métapho-
rique l'injonction a entrer en relation. L'appel a la rela-
tion se manifeste en profondeur dans la restructuration
de ces phrases ou les ancétres sont réincorporés. Le
pronom personnel « nous » intervient a 36 reprises dans
une position de sujet avec cette fois un sujet épousant
le devenir des éléments. « Nous sommes I'expatriation
/ Nous traversons les ouragans / Nous survolons la
montée des eaux / Nous nous abreuvons / aux pluies
scintillantes / Des tempétes » (NI, 106).

Le survol caractérise cette pensée méditante au-
tochtone qui traverse la puissance des éléments pour
retrouver leur quadrature®. La pensée méditante est
une disposition d'accueil de I'ouverture du monde, elle
permet de revenir vers la proximité des ancétres. Joel
Waters, écrivain de la communauté Oglala des peuples
Lakota vivant dans l'actuel Dakota du Sud, exprime
a travers son poéme « Kid Icarus » cet envol nécessaire
qui est menacé par la pesanteur du monde industriel :

Chaque Indien a une lueur d'espoir / Pensais-je en moi-méme, /
En voyant un jeune peau-rouge / Essayer de voler — / Prés du centre-
ville de Pine Ridge, / Au milieu des nuages de poussiere.*

28 L. Irigaray, Loubli de lair, Paris, éditions de Minuit, 1983, p. 24.

29 M. Heidegger, Approches de Hélderlin, Paris, Gallimard, 1973, p. 178.
30 J. Waters, « Kid lcarus », [dans :] Q.-L. Driskill, D. H. Justice,
D. Miranda, L. Tatonetti (éds.), Sovereign Erotics, A Collection of Two-
Spirit Literature, op. cit., p. 28, trad. C. P.
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L'envol traduit cette dynamique relationnelle ou les
ancétres contribuent a la fortification de I'étre autoch-
tone. La réincorporation des ancétres donne un nouvel
axe au monde que redécouvre la pensée autochtone
dans une proximité intense : « Pour I'honneur de nos
peuples / Aux quatre portes / Hissant la trajectoire / De
nos ancétres » (NI, 106-107). Cela rappelle directement
ce qu'Edouard Glissant appelait « I'aimant », c'est-a-
dire le fait d'étre attiré vers une trajectoire. « L'aimant
du monde nous méne dans ces directions que nous ne
savions pas »*".

L'usage du mot « peuple » revient a trois autres re-
prises (« Mémoire effacée de la conscience du peuple »;
« pour nourrir mon peuple » ; « le peuple ne pourra
pas dire ») (NI, 6 ; 59 ; 81) mettant en évidence le sujet
collectif du poéme-manifeste. La réincorporation des
ancétres passe par la fusion exprimée par l'usage de
zeugmes sémantiques : « Je suis partie / Tombée en
pleine mer / J'ai nagé jusqu’a ma mémoire / J'ai bu la
mémoire du sang » (NI, 6). Ici, la « mémoire du sang »
signale ce retour vers l'identité autochtone et le retour
vers soi. L'lle-tonnerre est en réalité un appel a entrer
en relation avec les ancétres, elle est un chronotope
identitaire fondé sur un ordre matriarcal. En effet, la
filiation exprimée ici est entre la grand-meére, la mére
et la fille : « Etre Innushkueu — femme et humaine — /
porter la mémoire de nos aieules » (NI, 6); « L'lle est
habitée par des esprits et des voix de femmes » (NI, 7).
C'est véritablement ici que I'appel a la relation devient
en réalité fondement d’'un nouveau peuple premier,
méme si cette expression peut apparaitre contradic-
toire. « Des peuples qu'on a voulu couper de leurs
histoires, reconstituent par pans discontinus leurs
mémoires collectives, et ils sautent de roche en roche

31 E. Glissant, Poétique, Il : Poétique de la Relation, Paris, Gallimard,
1990, p. 19.
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sur les rivieres du temps, ils créent leurs temps et les
dépensent infiniment, et cependant, ils partagent avec
les autres peuples, peut-étre méme avec ceux-la qui
avaient voulu raturer ainsi leurs mémoires collectives, la
trame de ce temps découvert, tout actuel, a vif, imprévu
et vertigineux, du Tout-monde »%,

Lile-tonnerre, en réancrant le sujet collectif dans
I'ancestralité, écarte le rideau du temps et permet aux
peuples premiers d'émettre un cri — « Des cris / En
guise de pierres » — (NI, 53) pour survivre a I'aliénation
coloniale qui n'est que provisoire. C'est ce cri qui sort
les autochtones de leur étourdissement pour les inviter
a entrer en relation avec la Terre.

Conclusion

« Toujours infans quant au parler de son métabo-
lisme le plus élémentaire et de ses mutations les plus
transcendantales, la langue se tiendrait sur une ligne
entre terre et ciel. Le plus passé et le plus futur se reliant
sur un socle-support sans mots, un pont surplombant
I'informulé. Respirer-vocaliser-dire n’entrent jamais en
présence, ne se répetent pas dans la langue. Pas plus
que le projet qui I'anime. Praticables de tout ce qu'elle
rassemble, ils y restent impraticables. Impensables »*.
Ce passage de Luce Irigaray entre en écho avec le sens
profond du poéme de Natasha Kanapé Fontaine qui
met en musique une recherche douloureuse de I'ances-
tralité et des premieres méres. Le monde a été I'objet de
captures de souveraineté par les hommes, il a perdu de
sa substance alors que la voie pour le sujet du poéme
serait de retrouver une dynamique de relations entre
les grand-meéres, les méres et les jeunes filles au sein
de cette Terre-matrie. Le monde se dérobe ou plutot se

32 Ibidem, p. 32.
33 L. Irigaray, Loubli de lair, op. cit., p. 84.
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dénude pour rendre visible cette chaine d'étres, d'ou les
images de la liquidité trés présentes. En renaissant
au monde, le sujet du poéme est au bord de I'asphyxie,
il est privé de cet air nécessaire pour entrer en relation.
L'oubli de l'air correspond en réalité a cet effacement
colonial qui est combattu dans I'écriture de Natasha
Kanapé Fontaine. Cela rappelle trés précisément ce que
décrivait I'écrivaine Koyangk'auwi Janice Gould dans
le dernier vers de son poeme « Indian Mascot, 1959 »,
« we're still here, lungs full of Indigenous air »**.

Dans un champ lexical teinté de catastrophisme,
Natasha Kanapé Fontaine met en évidence une rési-
lience, une résistance a la mort et a I'oubli. L'effacement
des premiers peuples n'est en réalité pas possible car
comme la respiration, I'affirmation de la vie réanime
inconsciemment cette chaine de solidarité entre les
étres malgré le poids des catastrophes. L'érotisation
de cette découverte se manifeste par la bouche qui
devient l'organe de respiration et d'articulation de
ce dialogue recherché avec les ames sceurs. Il s'agit
d'un poeme-manifeste qui, grace a une série d'effets
(zeugme sémantique, métaphores, enjambement, jeu
prosodique), dessine un avenir a ces peuples premiers.
Le retour vers la pensée ancestrale prend alors une
dimension prophétique et, comme le souligne Jo-Ann
Espikenew a la fin de son ouvrage, « [l]a littérature au-
tochtone, en tant qu'outil de guérison, est holistique
et axée sur les relations, car elle « traite » les esprits,
les corps, les ames et les coeurs des individus tout en
réparant les fractures au sein des communautés. Elle
est également inclusive, ne limitant pas ses propriétés
curatives aux seuls peuples autochtones »*>. Dans ce

34 ). Gould, « Indian Mascot, 1959 », [dans :] Q.-L. Driskill, D. H. Justice,
D. Miranda, L. Tatonetti (2ds.), Sovereign Erotics, A Collection of Two-
Spirit Literature, op. cit., p. 56 (« Nous sommes toujours |3, les pou-
mons remplis d'air autochtone », trad. C. P.).

35 J.-A. Episkenew, Taking back our spirits, Indigenous literature, pub-
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cadre, I'isolement n'est jamais total, car les agressions
coloniales ne parviendront jamais a détruire la solida-
rité des étres qui composent le territoire féminin — un
territoire non pas a conquérir, mais a retrouvers®.

lic policy, and healing, op. cit., p. 194, trad. C. P.
36 J. Papillon, « Bleuets et abricots : la femme-territoire de Natasha
Kanapé Fontaine », [dans :] Etudes littéraires, 2019, vol. 48, n° 3, p. 89.
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abstract

The World That Slips Away

A

in Nanimissuat lle-tonnerre

This article examines the work Nanimissuat lle-tonnerre (2018)
by Natasha Kanapé Fontaine within the broader context of Indigenous
literature in Quebec. The study focuses on how Kanapé Fontaine
articulates the existential solitude and cultural erasure experienced
by the Innu people through her poetry. The article highlights the key
elements of her work, including the use of natural elements and an-
cestral voices to symbolize the disconnection and potential re-es-
tablishment of relations between Indigenous cultures and the world.
The analysis reveals that Nanimissuat fle-tonnerre functions as a po-
etic manifesto, emphasizing resilience and the possibility of revital-
izing Indigenous identities despite the trauma of isolation and alien-
ation. Through a detailed aesthetic exploration, the article concludes
that Kanapé Fontaine’s poetry offers a powerful resistance to cultural
erasure, presenting a vision of renewed connection with the land
and ancestral heritage.

keywords

cultural erasure, indigenous identity, ancestral
voices, poetic manifesto, resilience

mots-clés

effacement culturel, identité autochtone, voix
ancestrales, manifeste poétique, résilience
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