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D és qu'une femme tombe enceinte, il semble
gu'elle n'est plus seule. Lors de sa grossesse,
elle partage son corps avec un étre qui grandit en elle
pendant neuf mois, vivant une expérience unique qui
redéfinit son rapport a elle-méme et au monde qui
I'entoure. Peut-elle alors ressentir la solitude ou des
sentiments ambivalents dans ce contexte d'accom-
plissement biologique et social ? Camille Froidevaux-
Metterie souligne avec acuité que, pour la société
contemporaine, « dans le processus de gestation, c'est
la femme enceinte en tant que personne qui se dis-
sout pour ne laisser subsister que la fonction qu'elle
est en train de remplir »". Cette vision de la femme en-
ceinte tend a ignorer ses émotions et, par extension,
sa subjectivité, car « on suppose qu'elle éprouve né-
cessairement joie et épanouissement [...]. En un mot,
on ne consideére plus le sujet qu’elle continue pourtant
d'étre, un sujet animé d’émotions ambivalentes et de
sentiments pas toujours "conformes", un sujet capable
de penser sa propre condition et de choisir les modali-
tés de sa grossesse »?.

1 C. Froidevaux-Metterie, Un si gros ventre. Expériences vécues du
corps enceint, Paris, Stock, 2023, p. 140.
2 Ibidem.
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Méme apres |'accouchement, la mére et son nour-
risson sont percus comme une entité indissociable. De
plus, il est attendu de la femme qu’elle se consacre
presque entierement aux besoins de ce dernier. Dans
ces conditions, peut-on véritablement évoquer la so-
litude de la femme-meére ? Georges Minois remarque
gue, méme si la solitude est associée a « un isolement
physique, le fait d'étre a |'écart, séparé des autres »?
elle est avant tout un sentiment qui « ne signifie pas
nécessairement le fait de vivre seul. On peut étre so-
litaire au sein de sa famille ou de la foule »*. Ainsi, les
femmes-meéres peuvent éprouver une profonde soli-
tude, malgré la proximité physique de leur enfant ou de
leurs proches.

La question de cette solitude maternelle émerge
au fil de la lecture de deux romans frangais contempo-
rains qui traitent de I'expérience vécue de la materni-
té : Un heureux événement (2005) d'Eliette Abécassis’
et Fievre de lait (2020) de Yasmina Behagle®. Dans leurs

3 G. Minois, Histoire de la solitude et des solitaires, Paris, Fayard, 2013,
loc. 213.

4 Ibidem, loc. 228.

5 Eliette Abécassis est une écrivaine francaise née en 1969 dans une
famille juive orthodoxe marocaine. Dans ses romans, il est presque
toujours possible de retrouver des inspirations autobiographiques
et des éléments de sa propre vie. Bien que sa premiére ceuvre publiée,
Qumran (1996), soit un roman policier métaphysique, on y observe
des inspirations provenant de ses origines juives. Un heureux événe-
ment (2005), qui traite de la maternité, ou Instagrammable (2021), qui
présente le monde des camarades de sa fille adolescente, s'inspirent
fortement de son expérience personnelle et de ses propres observa-
tions. De la méme maniére, Une affaire conjugale (2010) et Et te voici
permise a tout homme (2011) évoquent un divorce difficile qu'elle
a elle-méme vécu.

6 Yasmina Behagle est une écrivaine francaise née en 1992. Dans ses
romans, elle s'attache a exposer les absurdités et la dégénérescence
présentes dans les relations familiales et sociales. Fievre de lait (2020),
son premier roman, aborde la thématique de la maternité et, a tra-
vers sa protagoniste, cherche a mettre en lumiéere la condition et la
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romans, les autrices tentent de rompre avec l'image
idéalisée de la maternité. En décrivant la grossesse, I'ac-
couchement et le post-partum de leurs protagonistes,
elles mettent en lumiere non seulement la solitude
de la femme-mere, mais aussi ses émotions difficiles
et souvent réprimées : la peur, la souffrance et I'ambi-
valence maternelle.

De prime abord, ces deux romans semblent racon-
ter des histoires maternelles différentes. Un heureux
événement se concentre principalement sur la gros-
sesse désirée de Barbara, puis sur ses premiers mois
avec le nouveau-né. Avant de devenir mere, la protago-
niste mene une vie quasi parfaite : elle s'épanouit pro-
fessionnellement et vit en couple avec Nicolas qu'elle
aime profondément. Cependant, lorsque la grossesse
et le post-partum bouleversent tous ses réves et ses
attentes, elle se retrouve confrontée a des émotions
inattendues et doit redéfinir son rapport a la maternité.

Delphine, la protagoniste de Fievre de lait, contrai-
rement a Barbara, a échoué dans sa vie professionnelle
et personnelle. Sans baccalauréat, elle travaille comme
vendeuse dans une boutique de vétements et mene
une vie médiocre. De plus, elle vient de rompre avec
son petit ami, Grégory. Lorsqu’elle tombe enceinte d'un
inconnu, elle tente de combler sa solitude, palpable des
le début du roman, par le biais de la maternité. Privée
d'une figure maternelle dans sa propre vie — elle n'a
presque aucun contact avec sa mere, qui I'a négli-
gée pendant son enfance —, elle s'efforce de devenir
une bonne meére tout en étant submergée par un flot
d'émotions contradictoires qui la conduisent vers une
psychose puerpérale.

Bien que les écrivaines présentent des femmes-
meres aux vies distinctes, nous remarquons que, dés
qu'elles tombent enceintes, elles sont envahies non

place des femmes et des hommes dans la société contemporaine.
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seulement par des émotions ambigués mais aussi
par une solitude profondément liée a leur maternité.
C'est précisément cette solitude qui, en fin de compte,
les rapproche.

Dans notre article, nous tenterons de caractériser,
dans une perspective du féminisme phénoménolo-
gique, la solitude des protagonistes d'Abécassis et de
Behagle. Nous en examinerons l'origine et les traits
caractéristiques, tout en démontrant comment elle af-
fecte la vie des femmes-meéres et a quel point elle est
associée au corps féminin. Pour ce faire, en nous ap-
puyant sur des études de Camille Froidevaux-Metterie,
nous explorerons trois nceuds phénoménologiques’ de
la vie féminine liés a la maternité : la grossesse, I'accou-
chement et le post-partum.

La grossesse

Etant « naturellement le moment d'un état psy-
chique singulier »% la grossesse constitue le premier
noeud phénoménologique de la maternité. Monique
Bydlowski insiste sur ce moment comme une phase
de transformation profonde : « Pendant la grossesse,
la jeune femme opeére un lent retrait de son monde fa-
milier. Ses investissements amoureux et professionnels
sont en perte de vitesse. Elle traverse une crise matu-
rative »°. Ces bouleversements, physiques et émotion-
nels, exposent la femme a des inquiétudes diffuses
et des sentiments ambivalents mélant rejet et solitude.

7 Froidevaux-Metterie définit un nceud phénoménologique comme
« une transformation corporelle qui infléchit le cours de nos vies
de facon définitive, et modifie en profondeur tant I'image intime
que le statut social et les attentes politiques qui y sont associées ».
C. Froidevaux-Metterie, Un si gros ventre, op. cit., p. 44.

8 M. Bydlowski, Devenir mere. A lombre de la mémoire non consciente,
Paris, Odile Jacob, 2020, p. 77.

9 Ibidem, p. 27.
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Tous ces affects, décrits par Bydlowski, trouvent une
illustration littéraire dans les romans analysés, ou les
héroines éprouvent des difficultés professionnelles, re-
lationnelles et émotionnelles.

Dans Un heureux événement, Barbara se détache
de son travail universitaire des qu'elle devient « un
corps »'°, perdant tout intérét pour la philosophie.
Cette rupture annonce l'effacement de sa subjectivité
au profit de sa fonction maternelle. De maniére simi-
laire, dans Fievre de lait, Delphine subit des difficultés
professionnelles. Ses collégues la rejettent implicite-
ment a l'annonce de sa grossesse. De plus, ses arréts
maladie suscitent leur incompréhension : « Apres tout,
elle était enceinte, pas malade »". En effet, la grossesse
représente pour les protagonistes une stagnation, voire
une régression professionnelle™ .

En plus de ces bouleversements, les héroines su-
bissent une solitude relationnelle. Delphine, célibataire
et rejetée par ses proches, exprime son désarroi face
a son état : « Depuis le début de sa grossesse, il lui arri-
vait de se sentir seule » (FL, 99). Cette solitude la pousse
méme a une tentative désespérée de reconquérir son
ex-partenaire. A I'inverse, Barbara, bien qu’en couple,
ressent une distance croissante avec Nicolas, son par-
tenaire, qui ne partage pas pleinement |'expérience de
sa grossesse : « Pour lui, [...] j'étais mere, j'étais femme
enceinte. Je n'étais plus maitresse. [...] La distance s'ins-
talla entre nous, de jour en jour subtilement, sans faire

10 E. Abécassis, Un heureux événement [livre électronique], Paris,
Albin Michel, 2005, loc. 335. Les citations suivantes provenant de
I'ceuvre citée seront marquées a l'aide de I'abréviation HE, la pagina-
tion suivra le signe abréviatif aprés la virgule.

11 Y. Behagle, Fievre de lait, Independently Published, 2020, p. 101.
Les citations suivantes provenant de I'ceuvre citée seront marquées
a l'aide de l'abréviation FL, la pagination suivra le signe abréviatif
apres la virgule.

12 Cf. C. Froidevaux-Metterie, Un si gros ventre, op. cit., p. 31.
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de bruit » (HE, 303). Cette description dévoile une rup-
ture d'intimité, illustrant comment la grossesse altere
les relations de couple, tout en nuisant a sa dimension
sexuelle'™.

Au-dela des défis professionnels et relationnels, la
transformation corporelle devient pour les deux pro-
tagonistes une source majeure de trouble identitaire
et de dédoublement phénoménologique. Dés qu'elles
tombent enceintes, Barbara et Delphine se ressentent
comme n'étant plus que des corps — « toute caracté-
ristique physique, toute spécificité sociale méme, se
dissout dans l'unique état de future mere »'. Barbara,
observant son corps grandissant, se sent « submer-
gée par [sa] propre corporalité » (HE, 335). En effet,
la grossesse, vécue comme une « expérience affective,
sensorielle et émotionnelle »'°, bouleverse a la fois leur
corporéité et leur subjectivité. Il est impossible de les
dissocier, car I'expérience féminine est toujours « vécue
et éprouvée de facon charnelle »'°. Barbara exprime ce
bouleversement :

Etre enceinte : oui, c'était proprement incroyable, phénoménal, c'était
un grand vide, un grand creux en moi plus qu'un sentiment de pléni-
tude, quelque chose qui m'emportait déja loin de moi, loin de ma vie
telle gu’elle était, telle que je I'avais conquise et décidé jusqu'alors.
(HE, 199)

Les héroines prennent conscience de ces chan-
gements en observant leurs corps. Barbara, face
a son reflet dans le miroir, ne parvient pas a accepter
ces transformations :

13 Cf. M. Bydlowski, Devenir mere, op. cit., p. 46.

14 C. Froidevaux-Metterie, Un si gros ventre, op. cit., p. 144.

15 C. Picard, Philosophie de lenfantement. Cing méditations, Paris,
Classiques Garnier, 2022, p. 49.

16 C. Froidevaux-Metterie, Un si gros ventre, op. cit., p. 44.
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En quelques semaines, mon corps s'est déformé, mes muscles ont
fondu a vue de nez et cette saleté de cellulite a gagné du terrain
d'une fagon particulierement sournoise. Un corps a la dérive. (HE, 270)

De méme, Delphine, troublée par son ventre, ressent
une étrangeté :

Depuis quelque temps, quand elle se lavait, son attention était at-
tirée par son nombril rebondi. [...] Elle avait du mal a croire qu'elle
partageait son corps. Pour s'en assumer, elle engloba de ses paumes
le bombement. C'était comme toucher une autre personne. (FL, 71)

Ces passages montrent comment les corps fémi-
nins des protagonistes deviennent, selon les termes de
Froideveaux-Metterie, a la fois « soi-méme » et « autre
chose que soi »". Barbara et Delphine ont du mal
a accepter leur corporéité changeante, reflet de leur fu-
ture fonction maternelle, tout en ayant le sentiment de
perdre leur subjectivité. Si nous prenons en considéra-
tion qu'a partir d'une perspective phénoménologique,
« nous sommes nos corps, alors le moment de la gros-
sesse s'avere potentiellement synonyme d'une forme
de dédoublement, quand le corps objectif cesse, assez
soudainement, de coincider avec I'étre subjectif »'®. D'un
corps-sujet, libre et autonome, Barbara et Delphine de-
viennent un corps-objet, contraint de rester disponible
et de s'adapter a I'étre qu’elles portent. Barbara ressent
intensément ce dédoublement : « J'étais habitée par
un autre, un alien, un étranger qui modifiait mon corps
et le dirigeait, un étre qui avait ses goUts et ses désirs
et qui me commandait de l'intérieur » (HE, 249).

Les réflexions des deux héroines prouvent aussi la
justesse des observations d'lris Marion Young, selon
lesquelles la femme enceinte est tout simplement « de-
centrée, déchiré ou dédoublée, de plusieurs fagons. Elle

17 Ibidem, p. 146.
18 Ibidem, p. 63.

119



120

AGNIESZKA LOSKA

fait I'expérience de son corps comme étant a la fois
elle-méme et pas elle-méme »™°.

De plus, dans une perspective phénoménologique,
leur ventre enceint est associé a une forme d'envahisse-
ment. C'est d'ailleurs la raison principale pour laquelle
leur grossesse est une période marquée par I'ambigui-
té émotionnelle®, derriére laquelle se cache I'incom-
préhension des autres et des sentiments de perte et de
solitude, car « I'expérience vécue du corps enceint est
celle d'une objectivation radicale, synonyme de déper-
sonnalisation. Les femmes ne sont plus alors que des
corps ; toute caractéristique physique, toute spécificité
sociale méme, se dissout dans l'unique état de future
mere »,

L'accouchement

Si la grossesse représente pour la femme une « en-
trée fracassante dans le réel du corps »%, I'accouche-
ment, le deuxieme noceud phénoménologique de la
maternité, est tout autant profondément lié a la corpo-
réité féminine, étant une expérience de dépossession
corporelle®. De plus, le premier accouchement est une

19 1. M. Young, « Pregnant Embodiment : Subjectivity and Alienation »,
[dans :] Eadem, On Female Body Experience, New York, Oxford
University Press, 2005, p. 46, 47, trad. A.L.

20 C'est déja S. de Beauvoir qui insiste sur 'ambivalence de I'expé-
rience vécue de la maternité : « La grossesse est surtout un drame qui
se joue chez la femme entre soi et soi, elle la ressent a la fois comme
un enrichissement et comme une mutilation ; le foetus est une partie
de son corps, et c'est un parasite qui l'exploite ; elle le posséde et elle
est possédée par lui ; [..] elle a I'impression de ne plus étre rien ».
S. de Beauvoir, Deuxieme Sexe, Il, Expérience vécue, Paris, Gallimard,
2003, p. 345.

21 C. Froidevaux-Metterie, Un si gros ventre, op. cit., p. 144.

22 J. Aquien, Trois mois sous silence, Paris, Payot, 2021, p. 59.

23 C. Froidevaux-Metterie, Un corps a soi, Paris, Seuil, 2021, p. 284.
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« expérience sans précédent, initiatique »** qui divise
la vie d'une femme en un avant et un apres. Lors de
I'accouchement, la femme est exposée a la violence
et a la souffrance physique, auxquelles elle doit faire
face seule. Sans aucun doute, c'est « un moment de dés-
humanisation dé-corporante »?>. Dans Un heureux évé-
nement, Barbara, la personnage-narratrice, témoigne :

Douleur insupportable, inouie, féroce. Douleur lancinante, rava-
geante, fulgurante. Douleur de I'enfantement, douleur de I'enfance.
Douleur passageére et éternelle, originaire, atroce et noble. (HE, 397)

Abécassis se sert d'un style accumulatif et d'épithétes
intensives afin de traduire |'expérience sensorielle brute
de 'accouchement. La répétition des termes associés
a la douleur apporte une rythmique oppressante, imi-
tant l'intensité de I'épreuve.

Dans Fievre de lait, Delphine vit une expérience en-
core plus traumatisante. Le personnel médical, en la trai-
tant comme un objet, la dépersonnalise entierement :

Avant que Delphine n‘ait pu saisir ce qui se jouait, I'une d'elles se mit
debout sur son tabouret et planta ses coudes de toutes ses forces
dans son abdomen. Elle hurla, et son cri, animal, retentit dans tout le
couloir. Elle essaya de se libérer, mais I'autre soignante la maintenait
fermement. Pendant ce temps, 'obstétricien tirait et le sang giclait
sur sa veste blanche. Elle les supplia d'arréter. [...] Elle baignait dans
une mare de sang et de merde. (FL, 169)

Ce passage, reposant sur une hypotypose, présente
I'accouchement d’une maniere trés naturaliste. De plus,
la focalisation interne immerge le lecteur dans la per-
ception immédiate et instinctive de Delphine. Son cri
« animal » souligne la déshumanisation qu’elle subit.

Dans ces deux récits, les protagonistes, privées de
compassion et d'aide, se sentent seules et isolées. Elles
vivent une dépossession corporelle extréme, accentuée

24 M. Bydlowski, Devenir mere, op. cit., p. 10.
25 C. Picard, Philosophie de lenfantement, op. cit., p. 49.

121



122

AGNIESZKA LOSKA

par les violences obstétricales. Le personnel médical
les réduit a « un corps procréateur » 2%, supposé étre
en permanence soumis « a des déreglements et a des
douleurs, au point que souffrir en vient a étre consi-
déré comme un état naturel »%’. Pour survivre a cette
épreuve, elles se distancient de leur corps et s'effacent
dans le processus de devenir mére. Barbara exprime
ainsi sa perception post-accouchement :

J'avais été une personne qui se construisait peu a peu, a présent
c'était fini. Désormais, j'étais vieille. C'était moi le passé. [...] Plus ja-
mais je ne serais seule. [...] Je n'étais plus qu'un creux, un vide, un
néant. Désormais, j'étais mere. (HE, 518-521)

A travers ces mots, le personnage fait apparaitre un
moi effacé par I'expérience de I'accouchement. L'usage
de phrases nominales (« un creux, un vide, un néant »)
concrétise cette perte de substance individuelle. Enfin,
pour les deux protagonistes, I'accouchement est une
expérience profondément corporelle et solitaire, éveil-
lant a la fois peur et tristesse. Barbara avoue : « J'étais
seule. [...] Avec ce bébé [..], je sentis tout le poids du
désespoir s'abattre sur moi. Comme un décourage-
ment a l'idée de ce qui allait suivre, une tristesse abys-
sale » (HE, 461).

Le post-partum

Le post-partum, aux contours fluctuants et impré-
cis, est souvent ignoré, voire négligé. Pourtant, pour
les protagonistes des romans analysés, il représente
un troisieme nceud phénoménologique de la materni-
té, une période marquée par une extréme vulnérabilité
physique et psychique?®. Sans doute, le post-partum est
étroitement lié au corps féminin affaibli qui « déborde

26 C. Froidevaux-Metterie, Un corps a soi, op. cit.,, p. 284.
27 Ibidem.
28 |. Weizman, Ceci est notre post-partum, Paris, Marabout, 2021, p. 15.
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de fluides, littéralement »%, ainsi qu'a sa psyché, car
« avec l'accouchement et la grossesse, [il] constitue
la phase la plus a risque pour la santé mentale des
femmes »*. C'est « un épisode chaotique lors duquel
la nouvelle mére se trouve envahie par des sentiments
contradictoires de joie et de peur, d'accomplissement
et d'écroulement, de soulagement et de désespoir »*'.
Abécassis et Behagle explorent cette période a travers
une esthétique du chaos corporel et émotionnel, im-
prégné de solitude.

Dans Fievre de lait, le narrateur insiste sur le fait que
depuis I'accouchement Delphine s’enfonce dans la so-
litude : « La vie continuait sa course sans s'attarder sur
elle qui venait de la donner » (FL, 180). La personnifica-
tion de la vie crée un contraste cruel avec I'immobilité
de Delphine, laissée a I'écart du monde. Chez Barbara,
cette méme sensation d'isolement est exprimée de ma-
niére encore plus explicite : « Je me sentais seule depuis
gue j'avais accouché » (HE, 808). Pour elle, I'accouche-
ment marque la fin de sa vie telle qu’elle la connaissait :

Mon expérience... Depuis que jai un bébé, je n'ai plus de vie de
couple, je ne dors plus, je ne me lave plus les cheveux, je ne lis plus,
je ne vois plus d'amis. Je suis devenue meére, soit. [...] J'ignorais
qu'il fallait abdiquer tous les autres roles, qu'il fallait renoncer a la
sexualité, a la séduction, au travail, au sport, a son corps, a son esprit.
Jignorais qu'il fallait renoncer a la vie. (HE, 804)

Monique Bydlowski, en analysant le processus de
devenir parent pour la premiére fois, souligne I'impact
de la maternité sur le couple : « L'exercice de la fonction
de parents de trés jeunes enfants peut méme entrer en
conflit avec la conjugalité et représenter pour I'équi-
libre du couple un facteur de risque lié a la situation

29 Ibidem, p. 80.
30 Ibidem, p. 166.
31 C. Froidevaux-Metterie, Un corps a soi, op. cit., p. 289.
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d'épuisement ainsi créée »%. Ce déséquilibre de I'in-
timité peut aggraver la solitude de la femme-mere.
Pour Barbara, le post-partum bouleverse sa relation
avec Nicolas. Son partenaire, plein d'affection pour leur
fille, semble l'ignorer : « Elle est sa princesse comme je
I'avais été, et je suis I'impératrice détronée » (HE, 561).
Puisque Barbara rejette son corps maternel, leur vie
sexuelle change. Lors de leur premier rapport sexuel
apres l'accouchement, elle se sent perdue : « J'étais
mal dans ma peau. J'étais ailleurs. Mon corps était in-
sensible, insoumis, et je ne ressentais plus rien qu'une
sorte de géne » (HE, 1058). Quant a Delphine, elle su-
bit le rejet de Grégory dont elle espére faire le péere
de son fils.

Le post-partum représente également un moment
de dépossession corporelle pour la femme. Bien qu'elle
ne porte plus son enfant, son corps reste engagé dans
une relation de don, notamment si elle allaite. Barbara
apprécie l'allaitement, qui lui procure une satisfaction
fusionnelle, tandis que Delphine le déteste, trouvant
son fils « vorace comme une tique » (FL, 181).

De plus, le post-partum affecte également leur per-
ception d’elles-mémes. Devant le miroir, Delphine ob-
serve avec effroi le reflet de son corps qu'elle ne recon-
nait plus :

Une fois nue, elle apercut son reflet. [...] Son ventre dégonflé pendait.
Une baudruche de chair et de peau. Une fois qu’elle avait 6té sa cu-
lotte filet, un parfum ferrugineux I'enveloppa. [...] Lorsqu'elle arriva
a son bas ventre, elle se contenta d'effleurer la zone du bout des
doigts. A cause de I'épisiotomie [...] elle reconnut a peine les lieux.
Elle avait I'impression de tatonner sur un membre anesthésié, une
partie d'elle qui lui était étrangere, de la pulpe inconsciente et déso-
béissante. (FL, 172-174)

L'accumulation des détails physiques, associés
a des termes dépréciatifs (« baudruche », « parfum

32 M. Bydlowski, Devenir mere, op. cit., p. 21.
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ferrugineux »), manifeste la violence du regard que
Delphine porte sur son corps, devenu étranger. Cette
confrontation avec le miroir montre que son corps se
transforme pour elle en objet a la fois fascinant et re-
poussant. Barbara éprouve une confusion similaire :
« Une fois, j'ai pris un bain. En plongeant mon corps
dans l'eau, je ne le reconnus pas. Il s'était modifié,
méme les os étaient différents » (HE, 1003). Comme
I'observe Froidevaux-Metterie, ces réactions semblent
étre normales, car « [c]hacune se retrouve générale-
ment seule face a son miroir et a ce corps qu'elle ne
reconnait pas, qui n'est pas celui d'avant, qui n'est
pas encore celui d'apres, mais dans un entre-deux dé-
sagréable ou rien ne semble plus a sa place, ou tout
semble abimé, comme dégradé »3,

Pourtant, malgré I'ambiguité des émotions éprou-
vées par les deux protagonistes, il convient de rappe-
ler que chaque femme vit difféeremment |'expérience
maternelle. Barbara, consciente des bouleverse-
ments qu'impose la maternité, finit par accepter ces
changements :

C'est vrai : elle a bouleversé ma vie. [...] Elle m'a poussée dans mes
retranchements, elle m'a fait dépasser toutes mes limites, elle m'a
confrontée a I'absolu : de I'abandon, de la tendresse, du sacrifice. Elle
m'‘a disloquée, et elle m'a enfantée. (HE, 1524)

Cette acceptation lui permet de trouver un épa-
nouissement dans sa nouvelle vie de femme-meére, les
sentiments de solitude, de dépossession et d'aliénation
s'estompant progressivement. Elle en prend pleine-
ment conscience le jour ou elle sort seule :

En laissant I'enfant, ce fut comme une partie de moi que j'abandon-
nai. En me séparant de mon enfant, je compris que nous étions in-
séparables. Sans elle, je ne me sentais plus entiére. [...] Elle me man-
quait comme si moi-méme je me manquais. (HE, 1495)

33 C. Froidevaux-Metterie, Un si gros ventre, op. cit., p. 206.
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En revanche, Delphine ne parvient jamais a trouver
cet équilibre. Abandonnée et épuisée, elle est incapable
de se détendre et de se reposer. Elle ne distingue plus
le jour de la nuit, elle est hantée par des cauchemars.
Souffrant d'insomnie, elle est persuadée de s'occuper
d'un intrus qui n'est pas son fils. De plus, diagnosti-
quée d'une psychose puerpérale, elle passe plusieurs
semaines a I'hopital psychiatrique. Méme aprés sa
sortie, elle ressent que « [c]e sentiment de solitude, si
tenace, l'avait par la suite suivi partout ou elle allait »
(FL, 247). Elle se sent toujours coupable de ne pas étre
une bonne meére, méme si elle aime son enfant, « [e]lle
I'aimait, passionnément. Elle I'aimait a en mourir, a en
hurler, a s'arracher les yeux pour ne plus le voir pleu-
rer. Elle I'aurait dévoré pour qu'ils reforment leur sym-
biose » (FL, 296). Toutefois, étant une mere célibataire,
elle est submergée par le fardeau de sa solitude qui est
renforcée par la fatigue, la responsabilité et I'absence
de soutien extérieur : « lls étaient seuls. Elle était a ja-
mais seule, sans jamais I'étre vraiment » (FL, 296). Cette
solitude qui I'habite la pousse au suicide, emportant
tragiqguement son fils avec elle.

Vers une conclusion

La maternité, telle qu'elle est présentée dans
les romans analysés, opere une transformation pro-
fonde dans la vie des protagonistes. En accédant a leur
role de meére, ces femmes se trouvent confrontées
a des difficultés professionnelles, relationnelles et émo-
tionnelles. Ce qui les rapproche, cependant, dépasse
la simple similitude de leurs problémes, c'est avant
tout I'omniprésence d'une solitude accablante, qui les
envahit lorsqu’elles sont submergées par des peurs
et des émotions ambigués, souvent contradictoires,
a I'égard de leur role maternel. Paradoxalement, la pré-
sence de leur enfant amplifie ce sentiment d'isolement,
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nourrissant une interrogation constante sur leur aptitu-
de a assumer pleinement ce réle.

De plus, des le début de la grossesse, elles perdent
le contréle de leur propre corps. Cette perte s'amorce
avec les transformations physiques liées a la gestation,
telles que la croissance du ventre, et se poursuit lors
de l'accouchement, marqué par des violences obsté-
tricales. Par la suite, les changements corporels du
post-partum, souvent difficiles a accepter, viennent
renforcer ce sentiment de dépossession. Sans aucun
doute, la maternité s'impose comme « une expé-
rience corporelle intense »* qui leur apporte des bou-
leversements si profonds qu'il est difficile d'en saisir
tous les aspects.

L'analyse de trois noeuds phénoménologiques de la
maternité (la grossesse, I'accouchement et le post-par-
tum), tels que présentés dans les romans d'Abébassis
et de Behagle, montre que ces expériences sont inten-
sément corporelles et profondément solitaires et que
« la subjectivité féminine est indissociable de la corpo-
réité »%. L'esthétique de la dépossession, perceptible
a travers les descriptions corporelles et les émotions
maternelles ambigués des protagonistes, traduit une
transformation violente de leur subjectivité.

En se perdant dans cette expérience, Barbara
et Delphine éprouvent de la solitude, car elles doivent
redécouvrir leur subjectivité en acceptant tous les
changements corporels et émotionnels imposés par la
maternité. Si Barbara parvient a se reconstruire et a ap-
privoiser sa solitude, Delphine, étouffée par ses peurs
et submergée par l'isolement et I'épuisement, échoue
a surmonter les défis de la maternité. Ce contraste met
en lumiere la diversité des expériences maternelles,
confirmant, comme le souligne Fanny Britt, que « la

34 C. Froidevaux-Metterie, Un si gros ventre, op. cit., p. 228.
35 Ibidem.
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maternité est une expérience profondément indivi-
duelle et tres difficilement comparable. [...] Les femmes
vivent leur maternité différemment parce qu'elles 'ac-
cueillent chacune dans un corps différent »%.

36 F. Britt, Les tranchées, Paris, Atelier 10, 2012, p. 24.
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abstract

Motherhood:
the time of a mother’s (non)solitude

The article explores the connection between motherhood
and the solitude experienced by woman-mother in two contemporary
French novels: Un heureux événement (2005) by Eliette Abécassis
and Fievre de lait (2020) by Yasmina Behagle. Based on a feminist
critical approach, the study highlights the omnipresence of solitude
during three phenomenological nodes of female life connected
to motherhood: pregnancy, childbirth, and the postpartum period.
First, it examines the numerous changes that occur in a woman's
life when she becomes pregnant. Then, it presents her detachment
from her body during childbirth. Finally, it discusses the challenges
woman face during the postpartum period. The analysis of emotional
instability and the body dissatisfaction during pregnancy
and the postpartum period, as experienced by the protagonists
in Abécassis’ and Behagle's novels, demonstrates how motherhood
affects female subjectivity and intensifies a woman's sense of solitude
throughout her maternal experience.
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