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La poétique de la solitude dans
La derniere nuit d'Emmanuel Bove

E nfermé dans une chambre d'hétel, Arnold,
submergé par une angoisse écrasante, tente
de mettre fin a ses jours en ouvrant le robinet de gaz.
Sauvé in extremis par sa maitresse, il entame alors une
errance nocturne a travers Paris. Cette nuit, qui apparait
comme un long parcours a la recherche de rédemption
ou d'échappatoire, se transforme en une série de ren-
contres aussi vaines qu'illusoires. Bien qu'Arnold s'ef-
force de partager son histoire avec sincérité, aucun des
individus qu'il croise ne semble capable de lui apporter
le soutien ou la compréhension qu'il espére. Chaque
interaction renforce davantage son sentiment d'isole-
ment, amplifiant son malaise et son désespoir.

Cette quéte existentielle qu’entreprend Arnold, mar-
quée par une succession de rencontres infructueuses,
révéle |'absurdité de sa condition. A chaque tentative
de communication, il se heurte a l'indifférence des
autres, incapable de trouver un écho a sa détresse. Loin
d'atténuer son mal-étre, ses interactions ne font que
souligner sa solitude et son incapacité a échapper a son
propre tourment. Cette errance dans un Paris nocturne,
vide de sens et de réconfort, symbolise la lutte inté-
rieure d'Arnold face a une existence dénuée de fina-
lité. Son parcours, celui d'un homme solitaire, devient
une métaphore de |'absurde tel que défini par Camus,
ou l'individu, en quéte de sens, se voit constamment
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ramené a l'indifférence d'un monde qui ne répond pas
a ses attentes.

Dans le cadre de notre article, nous allons montrer
comment la poétique de la solitude dans La derniere
nuit se construit a travers I'errance d'Arnold. Nous
analyserons comment cette solitude est constamment
renforcée par I'absurdité de sa quéte de rédemption,
une quéte qui ne trouve aucun écho chez ceux qu'il
rencontre. A l'image de Sisyphe poussant éternelle-
ment sa pierre sans jamais atteindre son but, Arnold
répete inlassablement ses tentatives de se racheter,
sans jamais parvenir a combler le vide ou a obtenir
une quelconque rédemption. Cette étude mettra en lu-
miére le lien entre la solitude existentielle et I'absurde,
deux éléments en étroite relation avec la condition hu-
maine selon Bove, dans un monde indifférent aux souf-
frances individuelles.

La solitude est un théme central chez Emmanuel
Bove, dont I'écriture minimaliste explore I'isolement
des individus, a la fois face au monde et a eux-mémes.
Ouellet I'explique dans la citation suivante : « alors que
Sartre enjoint I'étre a se déterminer et a prendre posi-
tion vis-a-vis de l'absurdité du monde, Bove constate
sans plus que le malentendu n’est pas tant entre I'in-
dividu et le monde gqu’au coeur méme du sujet »". Ses
personnages, lucides mais démunis, tentent de nouer
des liens sans jamais y parvenir, révélant une fracture
relationnelle profonde. Mes amis illustre cette quéte
avortée avec Victor Baton, tandis que Un soir chez
Blutel met en scene une solitude persistante au sein
méme d'un groupe. Le Pressentiment et Départ dans la
nuit approfondissent cette réflexion en montrant I'im-
possibilité d'échapper a I'isolement, qu'il soit contraint
ou choisi.

1 F. Ouellet, Contexte, références et écriture, Québec, éditions Nota
Bene, 2005, p. 40.
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La derniere nuit, a l'instar de Mes amis ou de Le
Pressentiment, illustre ainsi une solitude essentielle,
non pas conjoncturelle mais ontologique, ou I'épreuve
de soi dans un monde déserté de sens devient la
seule expérience possible. « Dans un article daté du
20 mars, paru dans Les Nouvelles Littéraires, Edmond
Jaloux écrit : "Il s'agit d'un personnage essentiellement
"bovien”, qui, un soir, dans une chambre d'hétel bon
marché, prend la mesure de l'absurdité de son exis-
tence. [...] La derniere nuit est I'un des meilleurs ou-
vrages d'Emmanuel Bove ; c'est dans ce texte que son
talent singulier se manifeste avec le plus d'éclat. Il est,
de facon caractéristique, un auteur des "lueurs du soir",
I'un des explorateurs et analystes les plus attentifs de
cette lumiere crépusculaire qui entoure et obscurcit
parfois le noyau central de notre conscience. Lorsqu’on
étudiera, une fois notre époque devenue passé, l'en-
semble des expressions littéraires du premier tiers du
XXe siécle, on reconnaitra que sa grandeur — et cela ne
vaut pas uniqguement pour la France — aura consisté
a faire surgir la lumiere dans ces zones intermédiaires
jusqu'alors inconnues” »2,

2 E.Jaloux, cité d'aprés : R. Cousse, J.-L. Bitton, Emmanuel Bové — Eine
biographie, Berlin, Edition di, 2016, p. 186. Trad. N.A.A.B. « Edmond
Jaloux schreibt am 20. Mérz in den Nouvelles Littéraires : “Es geht um
einen im Wesentlichen "bovianischen" Menschen, der eines Abends
in einem billigen Hotelzimmer die Unsinnigkeit seiner Existenz be-
misst. [...] La derniéere nuit ist eines der besten Werke von Emmanuel
Bove, in ihm zeigt sich sein besonderes Talent am deutlichsten.
Er ist in typischer Weise ein Autor "der Abendstimmung", einer der
besonnensten Erforscher und Analytiker dieses Dammerlichts, das
den Zentralkern unseres Bewusstseins umgibt und mitunter auch
verdunkelt. Wenn unsere Zeit Vergangenheit sein wird und man die
Gesamtheit der literarischen AuBerungen des ersten Drittels des 20.
Jahrhunderts studiert, wird man feststellen, dass seine Grof3e — und
nicht nur in Frankreich — darin bestanden hat, Licht in diese bis dahin
unbekannten Zwischenbereiche gebracht zu haben” ».
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Le héros bovien, loin de s'ériger en révolté sar-
trien, se tient en retrait, dans une forme de lucidité ré-
signée qui n'ouvre ni a l'action ni a la transcendance,
mais a une exploration pudique et précise du désarroi.
L'écriture, seche et dépouillée, épouse ce retrait, et fait
surgir dans le silence du texte une vérité trouble, inarti-
culée, mais poignante.

Ainsi, a travers des récits introspectifs et « [des] hé-
ros-interchangeables » sans autres élans que velléi-
taires, révant leur vie plutot que de la vivre », « artisans
de leurs défaites, qui ruminent des réussites impos-
sibles de petits-bourgeois », « impuissants devant le
destin qui les méne a son gré »3, confrontés a l'absence
de liens véritables, Emmanuel Bove décline le theme de
la solitude sous diverses formes, interrogeant la condi-
tion individuelle et les limites des relations humaines
dans une société indifférente. Par une écriture sobre
et précise, il met en lumiere les failles et paradoxes
d’'une existence marquée par l'isolement et la solitude.

La grandeur littéraire de Bove, comme le souligne
Jaloux, réside précisément dans cette capacité a « faire
surgir la lumiére » dans les zones de I'existence les plus
incertaines, la ou l'individu s'affronte a lui-méme, sans
recours. Par ce biais, son ceuvre prend une dimension
universelle puisqu'elle ne se contente pas de dire la so-
litude, elle en fait I'expérience, dans toute sa complexi-
té existentielle.

L'isolement intérieur

Arnold est profondément isolé dans sa chambre
d’'hotel, symbole de son désespoir intérieur et de son
aliénation du monde extérieur. Une chambre dans

3 F. Ouellet, « L'Altérité subjective d’Emmanuel Bove - le Cas
du Piége », [dans :] Etudes littéraires, 1995, vol. 27, n° 3, p. 102.
https://doi.org/10.7202/501098ar.



La poetique de la solitude dans La derniere nuit d'Emmanuel ...

laquelle il ne sait plus quoi faire et ou il se trouve enfer-
mé dans un délire qui le plonge de plus en plus profon-
dément dans une confusion entre réve et réalité. Dans
ce roman, Bove ne déroge pas a la regle concernant les
chambres évoquées dans I'ensemble de son ceuvre, ou
« la mort parle, 'absence se manifeste, mais jamais la
naissance ne se dit »*. Chaque geste qu'Arnold accom-
plit ne fait qu'amplifier ce sentiment de déréalisation,
ou la frontiére entre le monde extérieur et son propre
chaos intérieur devient floue.

Exaspéré, Arnold tournait en rond, s'arrétant parfois
pour contempler les murs contre lesquels, semblait-il,
il avait envie de se jeter. « Je vais avoir le vertige... »,
pensa-t-il. Il s'assit, croisa ses jambes et saisit a deux
mains son pied. Il plia la chaussure autant que cela est
possible, comme le font les bottiers pour convaincre
un client de la souplesse de leur marchandise. Il eut un
ricanement. « Quelle camelote ! » dit-il. Il se releva d'un
bond, mais son ardeur se calma aussitot. Il ne savait que
faire. Allait-il s'étendre sur son lit, ouvrir la fenétre, se
rafraichir le visage, ou bien se rasseoir encore ? Il n'en
savait rien. Il ne se rendait méme pas compte qu'il ve-
nait de se lever. Il était la, debout, dans une chambre
trop petite pour lui, les yeux levés au ciel ou plus exac-
tement au-dessus de lui. Ses lévres tremblaient comme
s'il e(t récité quelque priére.®

Dans ce passage, l'isolement intérieur et la solitude
d'Arnold se manifestent clairement a travers son agita-
tion désespérée et ses gestes vides de sens. Tournant
en rond dans sa petite chambre, il est prisonnier d'un
espace clos qui refléte aussi bien son emprisonnement
physique que psychique. La contemplation des murs,

4 R-Y. Roche, « Les Chambres d’'Emmanuel Bove », [dans :] S. Coste,
D. Carlat (dir.), Lire Bove, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2003, p. 43.
5 E. Bove, La derniére nuit, Le Castor Astral, 2017, p. 9-10. Les citations
suivantes provenant de l'ceuvre citée seront marquées a l'aide de
I'abréviation DN, la pagination suivra le signe abréviatif aprés la virgule.
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contre lesquels il a envie de se jeter, montre son décou-
ragement face a une existence qui lui parait insurmon-
table. On ressent bien que I'environnement d'Arnold se
rétrécit autour de lui, et chaque action qu'il entreprend
ne fait que souligner son impuissance. Par ailleurs, ce
ricanement sarcastique a I'égard de sa chaussure tra-
duit un mépris plus large pour la futilité de ses actes
et l'absurdité de sa situation. Indécis, Arnold passe
d'une action a une autre sans jamais parvenir a suivre
une voie claire. Cela traduit un état de désorientation
compléte et de délire profond et le fait qu'il ne se sou-
vienne méme pas de s'étre levé renforce cette perte
de repéres. Ses yeux levés au ciel représentent I'image
d'un appel désespéré a une force extérieure qui pour-
rait le sortir de cette impasse. Toutefois, I'absence de
toute réponse, dans cet espace clos, accentue son iso-
lement et I'absurdité de son existence.

De plus, sa tentative de mettre fin a ses souffrances,
en ouvrant le robinet de gaz, symbolise le degré ex-
tréme de sa solitude et de son incapacité a trouver du
réconfort ou de l'aide

Depuis longtemps, ce robinet avait attiré I'atten-
tion d'Arnold, mais I'idée ne lui était jamais venue. Ce
soir la, elle traversa son esprit [...] Il s'accroupit, essaya
de manceuvrer le robinet [...] Arnold parvint a I'ou-
vrir. (DN, 14-15)

Cependant, ce jeu d'Arnold avec le robinet de gaz
incarne son désarroi face a l'absurdité de la vie. |l
n'a pas vraiment l'intention de se suicider mais il ma-
nipule le gaz comme une maniére de tester ses limites
face a une existence qui lui parait vide de sens. Ce geste
répétitif et futile (ouvrir et fermer le robinet) accentue
I'absurdité de son acte car, bien qu'il flirte avec la mort,
il n'éprouve ni révolte ni désir véritable de mourir. Il se
perd dans un jeu morbide, comme s'il essayait de don-
ner du sens a sa vie a travers un acte sans véritable but.
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il ne songeait pas a la mort. Cependant que le gaz envahissait la
piéce, il s'observait. De temps en temps, il levait la main pour s'assurer
qu'il pouvait toujours disposer de ses membres, ou bien il ouvrait
les yeux, passait sa langue sur ses lévres, tournait la téte. « Pour
le moment, murmura-t-il, je ne cours aucun danger. » Quelques
minutes s'écoulérent sans qu'il trouvat méme nécessaire de faire un
geste. N'avait-il pas toute sa lucidité ? « Il me semble, songea-t-il,
qu'il y a un bon moment que je n‘ai pas fait un geste. (DN, 16)

On voit bien dans ce passage l'isolement intérieur
d'Arnold qui se manifeste explicitement. Il est physi-
guement seul dans la piéce, mais son isolement est
avant tout psychologique. Les réflexions qui traversent
son esprit montrent qu'il est détaché de la réalité et de
lui-méme. Méme lorsqu'il prend conscience du danger,
il reste passif, incapable de réagir de maniére décisive.
Cette absence de volonté est I'une des caractéristiques
de I'absurde : Arnold est comme étranger a son propre
destin, spectateur de sa propre existence, incapable
d’en donner un sens ou d'en changer le cours. Il est en
pleine expérience de I'absurde qui « ne désigne rien
d'autre que I'épreuve d'un écart par rapport au monde
organisé du quotidien »°. En outre, Arnold sait qu'il peut
fermer le robinet a tout moment, mais cela ne change-
rait rien a la vacuité de sa situation. Cette impuissance
a trouver du sens a ses actes met ce personnage dans
une situation de solitude et d'absurdité extrémes.

La solitude d’Arnold dans cette chambre est aussi
métaphysique, car Arnold est coupé de tout lien avec
une existence qui aurait un sens. Il se trouve prison-
nier dans un univers indifférent et absurde ou aucune
réponse ne viendra puisque méme l'appel qu'il fait
a sa mere, dans le passage qui suit, ne recoit aucune
réponse : « |l appela sa mére, vraiment, non pas comme

6 D. Darcis, « L'absurde ou la condition humaine », ThéoRémes [En
ligne], Varia, mis en ligne le 10 mars 2017, consulté le 04 septembre
2024. 84 ; URL : http://journals.openedition.org/theoremes/1112 ;
DOI : https://doi.org/10.4000/theoremes.1112.
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il est entendu que font les agonisants. Il I'appelait
pour qu'au moins un étre humain se tournat vers lui.
Personne ne répondit » (DN, 17). Arnold ne cherche pas
seulement le réconfort de sa mere en tant que figure
maternelle mais plus largement celui d'un étre humain,
« une présence, ni une personne ni un role, une sorte
de fantéme qui serait 13, simplement, muet éventuelle-
ment, réintroduisant de I'humain dans le désert de la
solitude »’, un écho dans un monde qui semble indiffé-
rent a sa souffrance puisque méme « son propre pas-
sé se déroulait devant ses yeux, sans lui » (DN, 17). La
solitude d'Arnold atteint ici son paroxysme, car méme
ses reperes intérieurs — a savoir son passé et sa propre
histoire — lui échappent, amplifiant son isolement total
et sa perte de soi. Arnold se sent étranger a lui-méme,
il éprouve une étrangeté que Camus définit comme
suit : « voici I'étrangeté : s'apercevoir que le monde est
“épais”, entrevoir a quel point une pierre est étrangere,
nous est irréductible [...] Une seule chose : cette épais-
seur et cette étrangeté du monde, c'est l'absurde »®.
C'est-a-dire qu'il existe une réalité brute et palpable
qui est a la fois évidente et incompréhensible pour
I'nomme. L'absurde est donc cet écart irrémédiable
entre I'homme qui cherche un sens a son existence
et un univers qui demeure silencieux et obscur face
a cette quéte.

L'errance dans un monde indifférent

Dans ses pérégrinations nocturnes, la nuit marque
pour Arnold un point de rupture, un moment ou la so-
litude devient plus palpable, presque tangible. Dans

7Y. Castellan, « Le sentiment de solitude », Le Journal des psychologues,
2009/10, n° 273, p. 55. DOI : 10.3917/jdp.273.0054. §14. URL : https://shs.
cairn.info/revue-le-journal-des-psychologues-2009-10-page-54?lang=fr.
8 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Folio poche, 1942, p.30-31.
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cette obscurité, les contours familiers du monde s'ef-
facent, et avec eux, les repéres qui permettent habi-
tuellement de se situer. La nuit, a ce moment-Ia, est un
espace de désorientation, ou Arnold, privé de lumiére,
se retrouve seul face a lui-méme. Pour lui, elle symbo-
lise le début d'une quéte intérieure, un cheminement
ou chaque pas I'enfonce un peu plus dans I'isolement.

C'est dans ce cadre nocturne que sa solitude devient
non seulement une expérience émotionnelle mais aussi
un état de fait car la nuit, tout se confond, et Arnold,
dans cette confusion, est perdu. En effet « dans la théo-
rie mystique, la nuit symbolise la disparition de toute
connaissance distincte, analytique, expérimentale, bien
plus la privation de toute évidence et de tout support
psychologique »°. Ainsi la ville, au soir, devient pour lui
une vaste étendue silencieuse et hostile ou il cherche
désespérément un sens, une direction, mais se heurte
a l'absence de réponse : « Il souffrait d'étre seul. [...]
Dans cette ville au milieu de laquelle il se trouvait
et dont, pourtant, il ne faisait plus partie » (DN, 49).

Par ailleurs, c'est précisément cette désorientation
nocturne qui donne forme a sa quéte. La nuit devient
I'occasion d'un face-a-face avec l'inconnu, mais aussi
avec ses propres angoisses. Sans reperes, il erre, a la
recherche d'un but qui lui échappe constamment. Ainsi,
sa solitude s'accentue, et chaque pas semble éloigner
davantage la possibilité d'un retour a la lumiére, d'un
lien avec autrui. C'est le début d'une errance a la fois
extérieure et intérieure, ou Arnold, privé de tout re-
pere, s'avance dans un espace ou la solitude est sa
seule compagne.

Bien qu'Arnold croise de nombreuses personnes
au cours de son périple nocturne, il revient sans cesse

9 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes,
réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris,
Robert Laffont, 1969, p. 682.

141



142

NEZHA AIT-AISSA BOUKERDENNA

a son état originel : la solitude. Malgré ces rencontres,
il reste profondément isolé, incapable de communi-
quer sa détresse aux autres de maniere a étre réel-
lement compris.

La premiére personne qu'Arnold rencontre, dans
son délire, est son amoureuse Jacqueline :

Je croyais, Jacqueline, que jamais vous ne viendriez, dit Arnold avec
reconnaissance. Je croyais que je vous avais déplu, que je vous avais
fait de la peine sans le savoir. Merci, Jacqueline, merci. Vous ne pou-
vez pas soupconner combien mon bonheur est grand ! Et je voulais
mourir | Comme je vous demande pardon ! Je croyais — oui, je le
croyais — que vous étiez de ces étres frivoles, légers, qui ne peuvent
discerner ce qu'il y a de noble dans le coeur d'un homme, si cet
homme a mal agi. (DN, 20-21)

Arnold, en son for intérieur, semble croire que seul
I'amour d'une femme peut lui offrir la compréhen-
sion et le pardon qu'il désespere de recevoir. Pour lui,
Jacqueline incarne cette figure rédemptrice, capable de
saisir la profondeur de son mal-étre et de voir au-dela
de ses erreurs. Il est convaincu que son amour pourra
transcender la faute qu'il a commise, lui offrant ain-
si non seulement une forme de réconfort mais aussi
une absolution morale. Dans sa détresse, il place en
elle 'espoir d'étre compris, d'étre pardonné sans juge-
ment, comme si I'amour seul avait le pouvoir d'effa-
cer la culpabilité qui le ronge et de le libérer de son
tourment intérieur. Dans sa solitude écrasante, il espére
que Jacqueline sera capable de percevoir la noblesse
qui se cache derriere ses erreurs. Toutefois, grand est le
désespoir d’Arnold lorsque cette derniere se détourne
de lui rien qu’en entendant la vérité sur son crime de la
bouche de son mari : « L'homme que vous avez sauveée
de l'asphyxie [...] C'est un assassin doublé d'un maitre
chanteur » (DN, 33). Jacqueline aussitot se détourne de
lui et tente méme d'appeler la police pour le dénoncer.
Arnold se retrouve, apres s'étre enfui, a nouveau seul :
« tout se dérobait autour de lui. Il restait seul avec sa
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faute, avec son remords [...] Arnold se remit en marche.
[l éprouvait le besoin de se confesser » (DN, 49). La
solitude d'Arnold, dans ce passage, se transforme en
une prison ou la faute et le remords se nourrissent
I'un de l'autre, le laissant dans un état de tourment
continu et inextricable.

La deuxiéme escale d’Arnold est la maison de sa
mere. Quoi de plus réconfortant que I'amour incondi-
tionnel d'une meére, qui fait fi de toutes les incartades
et les erreurs de son enfant ? Dans cette demeure,
Arnold espére retrouver un semblant de chaleur, un es-
pace ou il pourrait étre accueilli sans jugement. L'amour
maternel est souvent considéré comme Il'un des liens
les plus puissants et durables, capable de guérir les
blessures les plus profondes. Méme face aux pires éga-
rements, une mere reste celle qui tend la main, préte
a écouter et a comprendre, offrant ainsi une opportu-
nité de rédemption. Pour Arnold, le simple fait de se
rendre chez sa mére représente un espoir de réconci-
liation avec lui-méme et avec son passé. Il désire vive-
ment que cet amour lui permette de se libérer de ses
tourments et de son sentiment d'isolement. Sa mere
I'accueille avec grande émotion :

A sa vue, elle poussa un léger cri, 6ta ses lunettes et, en s'appuyant
aux meubles, alla a petits pas tremblants a sa rencontre. Son visage
ridé était illuminé. Toute sa personne disait la joie immense qu'elle
avait de revoir son enfant. (DN, 50-51)

Néanmoins, quand Arnold lui avoue qu'il est un
meurtrier, les sentiments d’amour, d’admiration et de
respect de sa meére se transforment, ex abrupto, en
une sorte de répugnance : « Elle eut un sursaut [...], le
méme mouvement de défense que pour une maladie »
(DN, 53). Et elle lui demande méme de partir : « je t'en
prie, laisse-moi... Pars... Ne reviens plus » (DN, 54).

Arnold réalise finalement qu'il est seul face a son
destin, qu'il n'a plus personne sur qui compter: « Arnold
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était sans force. Ou qu'il tournait, il ne rencontrait
que des ennemis. Personne ne voulait plus I'écouter.
A peine avait-il parlé que son interlocuteur se déro-
bait ! » (DN, 83). Ce sentiment d'abandon souligne un
isolement total, un état qui ressemble grandement a
la définition suivante de la solitude donnée par Sylvie
Germain : « lieu d'un épanchement de vide, d'abandon :
abandon de soi par les autres, qui pourtant sont I3,
alentour, mais qui n’ont plus rien a nous dire, plus rien
a nous offrir, ni signes ni sens, aucun partage, et a la
fin abandon de soi par soi-méme devenu trop dévasté,
insignifiant a outrance, pour pouvoir s'intéresser, flt-ce
minimalement, a sa propre personne peu a peu réduite
a néant »"°,

[l doit désormais faire face a la situation avec ses
propres ressources puisqu'il comprend qu'il n‘a plus
de soutien, ni de compréhension, ni de pardon de la
part des autres. Cela intensifie son sentiment de soli-
tude et de désespoir, car il se rend compte gqu'il est non
seulement incompris mais aussi activement repoussé
par ceux qu'il pensait pouvoir l'aider. Il se rend compte
qu'il n'a plus de place dans ce cercle de compassion
qu'il croyait pouvoir trouver.

Laissant de cOté sa quéte de rédemption, il essaie
désormais d'accomplir une bonne action, ce qui se-
rait, selon lui, susceptible de le déculpabiliser : « Ah'!
si au moins, pensait-il, je pouvais sauver la vie de
quelqu'un, si je pouvais empécher un crime, si je pou-
vais faire une belle action avant d'étre arrété » (DN, 84).
Il se met en téte que ces gestes pourraient effacer les
traces de sa faute, pensant qu'une simple bonne ceuvre
pourrait compenser ses erreurs passées.

10 S. Germain, « La solitude comme lieu », [dans :] Nuove solitudini,
édité par Matteo Majorano, Quodlibet, 2012, §5 ; https://books.ope-
nedition.org/quodlibet/627.
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Cependant, cette quéte s'avére étre une autre forme
d'errance et de solitude. Ses efforts sont souvent ma-
ladroits et, malgré sa bonne volonté, il ne parvient pas
a établir de véritables relations avec les autres. Chaque
tentative de faire le bien semble se heurter a l'indiffé-
rence ou au rejet, renforgant son sentiment d'isolement
et de désespoir.

En effet, a chaque fois qu'Arnold tente d'accom-
plir une bonne action, il se retrouve a commettre un
nouvel acte répréhensible, aggravant ainsi sa détresse
initiale. En voulant secourir une jeune fille des griffes
d'un pédophile, il finit par accepter de I'argent de ce
méme individu : « Mélancoliguement, Arnold se re-
mit en route, il était mécontent de lui-méme. Il avait
conscience de sa déchéance ainsi que de sa bé-
tise » (DN, 93). Plus tard, il cherche a démasquer les
intentions malveillantes d'un maitre-chanteur, mais se
retrouve, par une malheureuse suite de circonstances,
a devenir son complice : « c'est inutile de vous donner
le mal de jouer la comédie. Je ne suis pas dupe. Une fois
suffit » (DN, 111), lui rétorque I'agent qui, au lieu d'arré-
ter le maitre-chanteur, I'arréte, lui. Par ailleurs, I'argent
qu'il a accepté, loin de servir a arréter le maitre-chan-
teur, contribue a sa propre chute. Par la suite, il tente
de se racheter en faisant don de cet argent lors d'une
veillée funébre, mais il est accusé de vol : « Allons [...]
avoue donc de suite que tu as volé ces quelques billets.
Cela vaudra mieux » (DN, 118) lui dit le fort des Halles
présent au funérailles. Enfin, lorsqu'il essaye de déjouer
I'interrogatoire habile du commissaire de police visant
a lui faire avouer son meurtre, il finit, malgré lui, par
confesser son crime :

Arnold avait completement oublié qu'il se trouvait au commissariat
de police. Le joie qu'il éprouvait d'avoir enfin rencontré un homme
qui I'aimait I'empéchait de considérer cette scene avec bon sens.
|l était comme enivré de boisson. — oui, c'est vrai, dit-il avec em-
portement, j'ai commis un crime affreux. Cet homme, pourtant, ne
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m'‘avait jamais fait le moindre mal. Mais je souffrais tellement dans
mon amour-propre. (DN, 143)

Arnold se trouve ainsi piégé dans un cycle ou ses
actions, bien qu'animées par un désir sincere de ré-
paration, n'aboutissent qu'a des échecs. Au lieu de lui
apporter la paix intérieure qu'il recherche, ces actes lui
rappellent I'absurdité de sa situation et qui plus est,
il n'y trouve aucun moyen d'échapper a la culpabilité
qui l'accable. En fin de compte, sa quéte d'une bonne
action se transforme en une nouvelle source de frus-
tration, 'amenant a réaliser que la solitude et le poids
de son passé le suivront toujours, quand bien méme
il essaie de se racheter : « Arnold marchait de long en
large dans sa cellule. A son amertume s'ajoutait de la
colére [..] Il tournait a l'intérieur des quatre murs qui
I'enserraient et parfois il appelait la mort comme une
délivrance » (D-N, 146). Ce passage démontre enfin
que la solitude d'Arnold est a la fois une cause et une
conséquence de son désespoir.

Un Sisyphe solitaire

Dans la mythologie grecque, Sisyphe est un person-
nage qui est connu pour son chatiment éternel. Roi de
Corinthe, il est célébre pour avoir trompé la mort a plu-
sieurs reprises. Il a réussi a capturer Thanatos, la per-
sonnification de la mort, empéchant ainsi les mortels de
mourir. Une version de son histoire donnée par le dic-
tionnaire des mythes littéraires raconte que : « Sisyphe
étant prés de mourir, ordonna a sa femme de laisser
son corps sans sépulture. Il voulait ainsi éprouver son
amour, espérant qu'elle n'en ferait rien. Or, elle exé-
cuta l'ordre ponctuellement. Sisyphe demanda donc a
Hadés de le laisser revenir sur terre pour la punir et
procéder a sa propre inhumation. Mais quand il eut de
nouveau respiré I'air du monde, il ne voulut plus retour-
ner dans l'autre. Et il fallut qu'Hermeés vint le chercher,
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et il fut durement puni pour avoir manqué de parole a
Hades »".

On voit bien a travers ce passage que Sisyphe est
coupable d'avoir essayé de résister a 'autorité divine :
« il s'est cru au-dessus de la condition mortelle »'.
Il s'est vu, en quelque sorte, supérieur a la mort, trop
confiant en sa capacité a la tromper. C'est cette arro-
gance qui lui a valu la punition de devoir faire monter
un rocher le long d'une montagne seulement pour le
voir redescendre a chaque fois.

A l'instar de Sisyphe, Arnold, dans la derniére nuit,
se joue également de la mort. En effet, s'il ouvre le ro-
binet pour se suicider, ce n’est pas seulement dd a la
situation absurde dans laquelle il se trouve, comme
on l'a expliqué dans le point précédent, mais aussi
au fait qu'il croit pouvoir le refermer a tout moment :

Si on lui avait demandé, a cette minute, pourquoi il voulait se tuer, il
elt répondu avec étonnement qu'il n‘avait pas la moindre intention
de mourir. « Voulez-vous savoir pourquoi j'ai ouvert ce robinet ? e(it-
il continué. N'est-ce pas ? C'est cela qui vous intrigue ? Rien n'est plus
simple. J'aime les émotions fortes. J'aime a jouer avec le danger. Mais
ne craignez rien. Quand vraiment cela tourne mal, je fermerai le robi-
net, et tout sera dit. ». En effet, il ne songeait pas a la mort. (DN, 16)

Dans ce passage, Arnold se joue de la mort d'une
maniére similaire a Sisyphe, qui trompe Hadés pour
échapper temporairement a son sort. Sisyphe, en fei-
gnant de vouloir revenir sur terre pour accomplir
des rites funéraires, parvient a duper le dieu des en-
fers et a échapper a sa punition. Dans le méme sillon,
Arnold, en jouant avec le robinet de gaz, agit comme
s'il pouvait manipuler la mort a sa guise. Il croit en sa
capacité a contréler sa situation. Comme Sisyphe qui
croyait avoir échappé aux régles imposées par les

11 P. Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, édition du
Rocher, 1988, p. 1298.
12 Ibidem.
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dieux, Arnold a cru qu'il pouvait échapper a la fatalité
simplement en fermant le robinet au bon moment.

Cependant, Arnold ignore la gravité de son acte
et les implications de son jeu avec la mort. La tenta-
tive de se jouer de sa destinée le conduit finalement
a une spirale de souffrance et a une errance sans suc-
cés en quéte d'une éventuelle rédemption, tout comme
Sisyphe est condamné a répéter perpétuellement son
effort. Une illusion qui peut étre comparée a celle de
Sisyphe qui, malgré son apparente victoire sur Hadeés,
est finalement condamné a un sort éternel.

Arnold est enfermé dans une absurdité qui évoque
le sort de Sisyphe, il erre dans Paris, en quéte de ré-
demption, de salut ou simplement d'une réponse qui
donnerait un sens a son existence, mais se heurte
a une indifférence impitoyable. Chaque rencontre le
confronte a l'incapacité du monde a répondre a son
appel. Il raconte son histoire avec sincérité, mais cet
acte méme se révéle vain puisque ni I'échange ni la
parole ne parviennent a briser son isolement. Son er-
rance devient ainsi un rituel stérile, une répétition qui,
a I'image du mythe de Sisyphe, souligne I'absurdité de
sa condition. Loin d'étre un simple vagabondage, cette
errance traduit une quéte de sens dans un monde dé-
nué de cohérence. Arnold, pris entre affolement et dé-
sespoir, continue pourtant de marcher, comme Sisyphe
continue de pousser son rocher. Mais la ou ce dernier
trouve une forme de défi dans sa révolte lucide, Arnold
s'épuise dans une fuite perpétuelle. Chaque tentative
de contact, loin de briser son isolement, I'accentue. Son
incapacité a établir des liens significatifs révele alors
I'étrangeté fondamentale de son existence, il devient
étranger aux autres, mais aussi a lui-méme, incapable
de se reconnaitre dans un monde qui le renvoie sans
cesse a son propre vide. En effet, et comme le stipule
Whal : « [I[]'univers de Bove est celui ou une "pendule
qui ne marche pas" marque "midi juste afin de tromper
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le moins possible" [...]. Et la mise en scéne d'un échec
programmé apparait comme une maniere de racheter
I'imposture, d'atteindre a une forme indirecte de "fran-
chise". Le récit se fait ainsi I'expression cohérente d'un
absurde inscrit dans le sujet lui-méme »'.

Cette citation met en lumiere I'absurde dans I'uni-
vers de Bove, ou la réalité semble régie par une méca-
nique déréglée mais paradoxalement juste a certains
moments. L'échec y est présenté non comme un simple
accident, mais comme une nécessité intrinseque a I'exis-
tence, une maniere de révéler I'imposture du monde
et d'atteindre une forme de sincérité paradoxale. Ainsi,
le récit devient le reflet d'un absurde inhérent au per-
sonnage lui-méme, ou la déroute et I'impuissance ne
sont pas de simples malheurs, mais des manifestations
d’une vérité plus profonde sur la condition humaine.

A travers cette solitude existentielle, le roman illustre
non seulement |'absurde au sens camusien — celui d'une
confrontation entre |'aspiration humaine au sens et I'in-
différence du monde — mais aussi une forme de dérélic-
tion radicale, ou le sujet, privé d'ancrage et de repéres,
erre dans une réalité qui lui échappe. Ainsi, plus Arnold
cherche a rompre son isolement, plus il s'y enferme,
et son parcours devient, de ce fait, I'incarnation méme
du malaise existentiel face a un monde muet, impéné-
trable et dépourvu de salut.

Cependant, Sisyphe finit par accepter son sort.
D’ailleurs, Camus conclut qu'il faut imaginer Sisyphe
heureux puisque c'est dans la révolte face a l'absurde
qgue I'homme peut atteindre une forme de plénitude.
Mais Arnold, lui, se débat encore avec cette solitude
qui apparait, dans ce sens, comme une conséquence
inévitable de sa condition. Arnold est dans l'incapacité

13 Ph. Wahl, Emmanuel Bove : un discours en quéte d'évidence, [dans :]
Lire Bove, Lyon, Les Presses Universitaires de Lyon, 2003, p. 117. www.
persee.fr/doc/lire_0296-290x_2003_ant_2_1_1106.
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de trouver rédemption ou sens dans ses actions, ce qui
le rapproche de Sisyphe dans son acceptation d'une
existence vouée a la solitude et a I'échec, mais sans
la méme lucidité philosophique puisque Sisyphe ar-
rive a trouver une forme de paix dans I'absurde alors
gu'Arnold reste prisonnier de sa quéte désespérée,
profondément solitaire :

Il appela. Personne ne répondit. Il appela fort. Le méme silence conti-
nua a l'entourer. Alors il se mit a hurler. [...] Et les pas du gardien
s'éloignerent. Arnold les écouta jusqu'a ce qu'ils devinssent imper-
ceptibles. Puis comme une masse, il tomba sur son lit. (DN, 153)

En outre, Arnold, aprés avoir été consumé par la
culpabilité et la quéte de rédemption, apprend qu'il
n'a finalement pas commis de meurtre. Ce moment
de révélation devrait étre un instant de soulagement,
une libération psychologique, et pourtant, cet espoir
retrouvé est aussitot annihilé par I'absurdité ultime, par
la mort qui survient, de facon inattendue, alors méme
qu'il croit avoir repris le contréle de sa vie. Cet événe-
ment souligne le caractére arbitraire et cruel de I'exis-
tence, ou la quéte de sens est sans cesse déjouée par
une réalité implacable.

Arnold semble soudain reprendre une certaine au-
torité sur son destin et ose méme donner des ordres
aux infirmiers qui sont venus a son secours : « Voulez-
vous, dit-il a l'infirmier qui se trouvait derriére lui, ne
pas me secouer de cette facon. Cela me donne le
mal de mer » (DN, 160). Cependant, cette illusion de
contréle est de courte durée puisque méme dans cet
instant de soulagement, il n'est ni compris ni accep-
té par les autres. Son insistance devient si exaspérante
qu'on tente méme de le frapper au visage. Les derniers
instants de sa vie sont marqués par un désaccord fon-
damental entre son sentiment de libération et la réalité
extérieure.
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Qui plus est, la mort d’Arnold au moment méme
ou il croit étre sauvé illustre une vision de I'existence
marquée par |'absurde, mais d'une maniére qui dé-
passe l'analogie avec le mythe de Sisyphe. Si Camus
définit I'absurde comme la confrontation entre le désir
humain de sens et I'indifférence du monde, Arnold en
fait I'expérience de maniére radicale. En effet, son des-
tin ne se résume pas a un éternel recommencement
mais a une rupture brutale et définitive. Contrairement
a Sisyphe qui persévere dans son effort malgré I'inuti-
lité apparente de sa tache, Arnold ne peut ni continuer
sa quéte ni trouver une forme de révolte lucide. Sa mort
soudaine met un arrét net a sa quéte, laissant en sus-
pens toute tentative de donner du sens a son parcours.

L'idée que la vie est imprévisible et dénuée de signi-
fication est ici incarnée par cette disparition inattendue,
qui vient anéantir toute possibilité de dénouement. Loin
d'étre un Sisyphe condamné a répéter son geste, Arnold
est un homme dont la quéte s'interrompt brutalement,
sans gqu’aucune conclusion satisfaisante ne puisse étre
tirée. Cela renvoie non seulement a I'absurde camusien,
mais aussi a une forme d'inachévement qui rapproche
davantage son sort de I'homme en sursis que du héros
tragiqgue. Comme le souligne le passage suivant du ro-
man, l'issue de son errance ne permet ni rédemption
ni véritable prise de conscience : « Que se passe-t-il
alors ? Personne ne le saura jamais car, au méme ins-
tant, Arnold rendit son ame a Dieu » (DN, 160). Ainsi,
loin de suivre le modele de Sisyphe, Arnold incarne une
autre facette de I'absurde, plus proche de l'angoisse
existentielle et de I'arbitraire du destin. Son parcours
ne se termine pas dans une forme de lucidité tragique,
mais dans une solitude absolue, marquée par I'impos-
sibilité d'une quelconque réconciliation avec lui-méme
ou avec les autres.
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Conclusion

Dans cet article, nous avons entrepris de dévoiler
la poétique de la solitude qui imprégne le personnage
d'Arnold durant sa nuit tourmentée. A chaque étape,
la solitude d'Arnold s'intensifie, révélant une lutte inté-
rieure pour trouver un sens a son existence. Cette soli-
tude, omniprésente, joue le role d'un miroir qui renvoie
inlassablement a Arnold I'image d'un homme en rup-
ture avec lui-méme et avec les autres.

La solitude d'Arnold est le reflet d'une condition
humaine universelle ou les relations avec autrui, tout
comme la possibilité d'un pardon ou d'une compré-
hension, sont inaccessibles. « L'intrigue des romans, "si
résolument pessimiste” [...], traduit inlassablement un
méme discours de I'échec »™, stipulait Ouellet. En effet,
a travers les nuances de cette quéte de rédemption,
I'auteur met en lumiere le poids de la responsabilité in-
dividuelle, montrant que cette quéte, quand bien méme
sincére, est vouée a I'échec dans un monde indifférent.
Arnold, le Sisyphe des temps modernes, poussant un
rocher qui ne cesse de retomber, cherche de I'empa-
thie par des tentatives de rédemption, toutefois il se
heurte a I'absurdité de sa condition. Ce vide relationnel
et existentiel le consume jusqu’a son dernier souffle,
ou, ironiquement, la mort survient au moment méme
ou il pense avoir retrouvé un semblant de contréle sur
sa vie. Somme toute, nous pouvons dire que la solitude,
loin d'étre simplement un état de fait, est aussi un pro-
cessus poétique et existentiel qui éclaire les tensions
entre 'homme et le monde qui I'entoure.

14 F. Ouellet, « L'Altérité subjective d'Emmanuel Bove — le Cas du
Piege », op. cit, p. 101
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abstract

The Poetics of Solitude in La Derniere Nuit
by Emmanuel Bove

This text analyzes the poetics of solitude in La derniere nuit through
the character of Arnold, who is immersed in deep anguish and a futile
existential quest. The central issue of the article is: How does Arnold's
solitude develop and intensify through his nocturnal wandering and
quest for redemption? Using a detailed analytical approach, the study
explores how Arnold's solitude deepens as his journey progresses,
thereby amplifying his distress. The text draws a parallel between
Arnold and the myth of Sisyphus, where, like Sisyphus, Arnold
endlessly attempts to redeem himself, without ever reaching his goal.
The absurdity of his quest for redemption thus becomes a metaphor
for the human condition in a world indifferent to individual suffering.
The article concludes that Arnold's solitude is not merely a state,
but rather a poetic and existential process that highlights the deep
tensions between man and an unfeeling universe. This existential
solitude, fueled by the constant failure of his attempts at redemption,
consumes Arnold until the end, where, ironically, death comes just
as he believes he has regained some control over his life.

keywords

solitude, quest for redemption, absurd, poetic,
despair
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