
        e titre stendhalien de cette étude n’étonnera pas 
les lecteurs et lectrices quelque peu familiers des 

travaux de Laure Lévêque, professeure à l’université de 
Toulon, qui a consacré bien des pages à l’écrivain gre-
noblois. Une fois le livre ouvert, on aura vite compris 
que cet intitulé emblématise les deux versions princi-
pales du futur qui apparaissent dans les œuvres étu-
diées par l’autrice : l’euphorique et la dysphorique.

Le XIXe siècle, qui fut pourtant aussi celui de l’inven-
tion du roman historique moderne, n’a cessé de s’inter-
roger sur l’avenir, et cela par la voix de ses plus grands 
écrivains et intellectuels. Ce sont en effet Chateaubriand 
et Hugo qui ouvrent le livre de Laure Lévêque qui se 
concentre ensuite sur des figures beaucoup moins il-
lustres, et dans beaucoup de cas, complètement ou-
bliées (qui se souvient encore d’un Gaston de Lévis 
ou d’un Hippolyte Mettais ?). Et c’est là l’un des grands 
mérites de cet ouvrage qui nous permet de plonger 
dans un corpus largement méconnu dont l’amplitude 
temporelle s’étend sur plus d’un siècle et demi. Cette 
longue série d’ouvrages, qui va du Dernier homme de 
Jean-Baptiste Cousin de Grainville aux Hommes proté-
gés de Robert Merle, n’est toutefois pas abordée d’une 
manière chronologique  ; les textes sont en revanche 
regroupés en fonction du type de réponse apportée 
à la question de l’avenir. Des écrivains et des œuvres 
issus d’horizons temporels divers voisinent donc dans 
le texte, conférant à l’analyse une forte dimension 

Laure Lévêque, Le Rouge ou le Noir ?  
Quand la fiction futurologique française 

prophétisait des lendemains qui (dé)
chantent (1800-1975), Effigi, Arcidosso, 

2023, 858 p.

L



PRZEMYSŁAW SZCZUR186

comparative. Ces voisinages parfois inattendus, faisant 
ressortir des parentés insoupçonnées, constituent un 
autre atout du livre. 

Tout en rapprochant époques, auteurs et œuvres, 
Laure Lévêque se livre à un minutieux travail de contex-
tualisation de chaque texte. Cette contextualisation très 
attentive fait des ouvrages analysés tout autre chose 
que de purs jeux de l’imagination, la genèse des dif-
férentes futurologies examinées étant à chercher tant 
dans le présent des auteurs que dans leurs lectures 
(littéraires, philosophiques, etc.). L’étude des œuvres 
de fiction s’y fait donc dans un dialogue constant avec 
d’autres textes (entre autres, philosophiques, sociolo-
giques, politiques ou scientifiques) de l’époque de leur 
publication mais aussi de la nôtre et des périodes an-
térieures (d’où de nombreuses références, par exemple 
à la tradition antique) ainsi qu’en interaction avec le 
contexte socio-historique. Les œuvres analysées sont 
donc envisagées comme des « fictions pensantes » (le 
terme apparaît d’ailleurs explicitement, p. 115), per-
mettant à leurs auteurs et leur public de réfléchir aux 
enjeux du temps. Car il s’agit dans ces ouvrages non 
pas de se livrer à un travail spéculatif gratuit mais bien 
de se demander à quoi peuvent aboutir les tendances 
du moment. Et c’est à des conclusions critiques que 
mène souvent une telle réflexion, par exemple lorsque 
sont représentées les conséquences mortifères d’un 
positivisme techniciste ou d’un industrialisme expan-
sionniste. À partir de sa lecture de textes littéraires, 
l’autrice nous offre ainsi bien plus que ne nous promet 
son titre : une véritable histoire critique – culturelle, in-
tellectuelle et sociale – du XIXe et des premiers trois-
quarts du XXe siècle, vue à travers le prisme de leurs 
futurs imaginaires. L’image de ceux-ci s’avère fille du 
présent et sismographe de ses moindres soubresauts, 
tout en étant informée par une lecture du passé (vers 



Laure Lévêque, Le Rouge ou le Noir ? Quand la fiction  ... 187

lequel l’avenir projeté retourne bien des fois, par une 
sorte de tropisme rétrofuturiste). 

L’autrice n’a pas pour ambition de proposer un 
énième modèle théorique du récit futurologique. Son 
dessein consiste plutôt à nous livrer une série de « lec-
tures rapprochées » qui permettent de redécouvrir un 
grand nombre de textes, pour la plupart presque en-
tièrement oubliés, en les mettant parfois en relation 
avec des ouvrages plus connus. Il s’agit donc d’une 
lecture résolument intertextuelle, et l’approche choisie 
est essentiellement thématique. Le peu de notoriété 
de la majeure partie des textes composant le corpus 
oblige l’autrice à en résumer le propos et à les citer 
abondamment, afin de nous les rendre plus familiers. 
L’interprétation proposée est donc toujours basée sur 
une analyse attentive des contenus de la représenta-
tion futurologique. Un corpus dans lequel le monde est 
soumis à des transformations importantes impose ce 
genre d’approche, l’originalité des œuvres étudiées te-
nant à l’ampleur et aux spécificités de ces transforma-
tions, qu’il faut rendre palpables aux lecteurs et lectrices. 
Cette attention portée aux détails des textes détermine 
le volume de l’ouvrage qui compte quelque 850 pages. 
Cette longueur importante du texte fait qu’en le lisant, 
on peut avoir l’impression d’être convié à une aven-
ture intellectuelle d’un autre temps, à contre-courant 
de la célérité et de l’immédiateté tellement appréciées 
à notre époque. En en prenant le contre-pied, c’est à un 
effort de concentration prolongé que nous invite l’au-
trice. Il faut en effet prendre le temps de l’accompa-
gner dans son exploration du corpus, pour sortir plei-
nement satisfait de cette promenade dans le vaste pays 
de la fiction futurologique française (même si l’autrice 
fait aussi souvent référence à d’autres traditions litté-
raires), ayant pris connaissance d’un ensemble impres-
sionnant d’œuvres.
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Laure Lévêque les soumet à l’analyse dans trois 
grandes parties  : «  (C’est déjà) demain  » qui explore 
notamment les liens entre futurisme et utopisme et les 
visions (post)apocalyptiques ; « Après-demain » où se 
trouvent abordés, entre autres, les projets de refon-
dation sociale et les conflits futurs  ; et «  Plus tard  » 
où le projecteur est braqué sur l’avenir (post)colonial ; 
elles sont précédées d’une introduction (« L’avenir du 
monde ») et suivies d’une conclusion (« Back to the fu-
ture : Révolution, le retour ») qui met l’accent sur le rôle 
fondamental de la rupture historique et épistémolo-
gique induite par la Révolution de 1789 dans la nais-
sance et le développement des littératures d’anticipa-
tion. Le texte est accompagné d’un index qui permet de 
naviguer plus aisément sur l’océan des futurs possibles 
et de leurs auteurs. 

En plus des points déjà signalés, parmi les atouts 
de l’ouvrage, il faut aussi noter une riche iconographie 
qui non seulement illustre le texte mais devient un 
objet d’analyse à part entière, confirmant le caractère 
interdisciplinaire de l’étude proposée. Il convient éga-
lement de saluer les qualités du style de l’autrice : tout 
en restant limpide et non jargonnante, sa langue est 
truffée de citations et références parfois cryptées qui 
montrent l’étendue de son érudition. Ce gros volume 
très dense et richement illustré offre aussi l’avantage 
d’un prix relativement modeste, rendant l’ouvrage ac-
cessible à un large public. Les 28 euros que coûte ce 
billet pour un voyage dans le futur constituent un in-
vestissement des plus rentables en termes d’imaginaire 
et de plaisir intellectuel.
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