
        
Or, Dieu se refusait à descendre dans la fécule.1

Joris-Karl Huysmans

partir des années 1877-18792, les écrits de 
Huysmans, qui combat à l’époque les «  inhu‐

mains fantoches du romantisme  »3, prennent ouver‐
tement position par rapport à la notion du moderne. 
Daniel Grojnowski affirme que ce terme qualifie chez 
lui simplement « ce qui appartient au contemporain »4. 
Selon lui, les notions de « moderne » et de « moder‐
nité » constituent « des termes passe-partout dont les 
acceptions varient selon leurs emplois  »5. Françoise 
Gaillard souligne aussi « [l]a résistance [de la notion du 

1 J.-K. Huysmans, À Rebours, Paris, Gallimard, 1999, p. 345. Les 
citations suivantes provenant de l’œuvre citée seront marquées 
à l’aide de l’abréviation AR, la pagination suivra le signe abréviatif 
après la virgule.
2 Notamment dans « Émile Zola et L’Assommoir » (1877), « Le Salon 
de 1879 » (1879).
3 J.-K. Huysmans, Là-Bas, Paris, Gallimard, 1999, p. 28. Les citations 
suivantes provenant de l’œuvre citée seront marquées à l’aide de 
l’abréviation LB, la pagination suivra le signe abréviatif après la virgule.
4 D. Grojnowski, Huysmans et Moreau, deux antimodernes, Paris, 
Presses Universitaires du Septentrion, 2020, p. 18.
5 D. Grojnowski, «  Huysmans, Baudelaire, la «  modernité  » et le 
« moderne », [dans :] Georges A. de (dir.), Actualités huysmansiennes. 
Mélanges en hommage à Jean-Marie Seillan, Paris, Classiques Garnier, 
2023, p. 32.
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moderne] à toute tentative de définition univoque »6. 
Toutefois, pour les besoins de la présente étude, 
il conviendra de tenter d’établir quelques distinctions, 
en nous appuyant sur de nombreuses études consa‐
crées à cette thématique et en nous référant aux textes 
de critique d’art de Huysmans. Nous présenterons aus‐
si un aperçu de l’évolution de l’attitude de l’écrivain 
face au moderne visible dans ce que nous appellerons 
les «  romans de la transition  »7, à savoir les romans 
d’À Rebours à En Route. Ces textes permettent d’en‐
trevoir l’évolution des positions huysmansiennes face 
au moderne avec, entre autres, le glissement du prota‐
goniste vers ce que Jocelyn Godiveau appelle « le héros 
antimoderne »8.

Le moderne selon Huysmans – autour 
de la notion

L’adjectif « moderne » et le substantif qui en dérive 
apparaissent sous la plume de Huysmans dans plu‐
sieurs contextes. Ainsi, « moderne » sera simplement 
un indicateur temporel utilisé pour désigner la société, 
la littérature ou la peinture contemporaines  ; il pour‐
ra se référer aussi à ce qui est nouveau et novateur. 
La modernité, elle, définie par Gérard Peylet comme 
« la situation nouvelle faite à la culture par rapport aux 

6 F. Gaillard, « Modernité de Huysmans », [dans  :] Guyaux A., Heck 
Ch., Kopp R. (dir.), Huysmans, une esthétique de la décadence. Actes du 
colloque de Bâle, Mulhouse et Colmar, Paris, Champion, 1987, p. 103.
7 L’expression utilisée s’inspire de celle de Pierre Cogny, qui a qualifié 
À Rebours d’« ouvrage de transition » dans son étude J.-K. Huysmans 
à la recherche de l’unité, Paris, Nizet, 1953, p. 90. Sans reprendre cette 
désignation au sens strict, nous entendons l’appliquer à un ensemble 
de romans qui mettent en scène, sur la durée, l’évolution de la 
position huysmansienne face au moderne.
8 J. Godiveau, «  Durtal, héros de l’antimodernité  »,  [dans  :] Durtal 
dans tous ses états, La Revue des lettres modernes, 2024-1, p. 43.
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régimes culturels anciens »9, apparaît comme une ca‐
tégorie esthétique dont la conception est sans doute 
héritée de Baudelaire. Pourtant, Huysmans ne semble 
pas être sensible à la distinction entre le « moderne » 
et la « modernité », qui chez Baudelaire « ne font [...] 
pas double emploi  », le premier désignant « un pro‐
gramme défini » et le second marquant « la propriété, 
le caractère »10. 

Manifeste du moderne – Le Salon de 1879
Dans Le Salon de 1879, ouvrant le recueil L’Art mo-

derne (1883), Huysmans transpose visiblement ses po‐
sitions en matière de littérature, exprimées dans « Émile 
Zola et L’Assommoir  » (1876). Il y avait sans doute 
« jou[é] au petit soldat naturaliste »11, désireux de « l’en‐
terrement des romans de cape et d’épée », se situant 
parmi les « artistes assoiffés de modernité »12 et choi‐
sissant les sujets tirés de la vie quotidienne moderne. 
Lorsqu’en parlant de la peinture, il fustige les « déplo‐
rables rengaines » des peintres académiques13 et entre‐
prend une définition de l’art moderne en prônant la 
primauté de la forme sur le sujet représenté  (S 1879, 
48) et la capacité de rendre la vie contemporaine en 
« fai[sant] vivant et vrai » (S 1879, 50), on entend l’écho 

9 Peylet, G.,  J.-K.  Huysmans  : la double quête. Vers une vision 
synthétique de l’œuvre, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 109.
10 D. Grojnowski, « Huysmans, Baudelaire ... », op. cit., p. 26.
11 J.-M. Seillan, «  Huysmans polémiste antimoderne. Du front de 
gauche au front de droite », [dans :] La Polémique contre la modernité. 
Antimodernes et réactionnaires, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 96.
12 J.-K. Huysmans, « Émile Zola et L’Assommoir », [dans :] Idem, En 
marge, Paris, Éditions du Griot, 1991, p. 17.
13 J.-K. Huysmans, Le Salon de 1879, [dans  :] Idem, Écrits sur l’art. 
L’Art moderne, Certains, Trois Primitifs, Paris, Flammarion, 2008, p. 47. 
Les citations suivantes provenant de l’œuvre citée seront marquées 
à l’aide de l’abréviation S 1879, la pagination suivra le signe abréviatif 
après la virgule.
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du texte consacré à Zola. La revendication de la vérité 
restera cruciale dans son œuvre, seulement au « Je fais 
ce que je vois, ce que je sens et ce que j’ai vécu »14 de 
l’avant-propos de Marthe (1879), l’écrivain ajoutera en 
1885 « ce que je vis »15. On y entrevoit l’évolution future 
vers des valeurs par rapport auxquelles tant le natura‐
lisme zolien que le moderne prôné en 1879 constitue‐
ront un contrepoint.

La conception huysmansienne du moderne re‐
vendique des moyens adaptés aux nouveaux sujets  : 
«  à temps nouveaux, procédés neufs  » (S 1879, 103). 
C’est ce que Huysmans apprécie chez les impression‐
nistes, qui effectuent dans la peinture une révolution 
telle que le naturalisme l’a faite en prose. Dans ce texte, 
l’adjectif « moderne » est appliqué tant aux artistes ré‐
volutionnaires et lucides, qu’il veut minoritaires et éli‐
tistes, qu’aux manifestations de l’art contemporain qui 
se situent aux antipodes de ses préférences, consti‐
tuant l’incarnation du goût désastreux du grand public 
et de la bêtise. L’église de la Trinité, « cette église-fu‐
moir, ce prie-Dieu sopha » (S 1879, 100), est moderne, 
cela veut dire détestable, mais moderne, par rapport 
à l’architecture, pourra aussi signifier impressionnante 
et novatrice, comme l’emploi du fer dont les possibi‐
lités, permettant des réalisations jusqu’alors inédites, 
seront chantées par le même Huysmans en 188016.

Moderne et modernité. Héritage baudelairien
Les chercheurs soulignent à l’unanimité que la 

conception huysmansienne de la modernité est 
inspirée de celle de Baudelaire, qui la définit comme 

14 J.-K. Huysmans, « Avant-propos » de Marthe, Paris, Les Éditions de 
Paris, 2002, p. 10.
15 J.-K. Huysmans, En marge, op. cit., p. 64. 
16 J.-K. Huysmans, «  L’Architecture nouvelle », [dans :] La Réforme, 
15 janvier 1880, 3e série, vol. 2, p. 102-108
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« le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, 
dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable »17. Ainsi, 
Aude Jeannerod insiste sur le fait que Huysmans défend 
lui aussi « une conception relativiste du beau »18. Edyta 
Kociubińska ajoute qu’il « a l’ambition de remplir le rôle 
du peintre moderne au sens baudelairien du terme »19. 
Françoise Gaillard insiste sur les différences, soulignant 
que «  l’accord ne se fait […] que sur le premier volet 
de la définition baudelairienne », car pour Huysmans, 
il s’agit de chercher une tout autre éternité, celle qui 
dérive du « réalisme mystique »20. 

 « Je n’aime guère le temps où je vis » 
À Rebours contient en même temps l’éloge de la 

modernité et son rejet. Le duc s’éloigne du « monde 
contemporain qu’il t[ient] en une croissante horreur » 
(AR, 296). C’est un monde bourgeois, celui de « l’aristo‐
cratie de l’argent », équivalant à « la tyrannie du com‐
merce aux idées vénales et étroites » (AR, 346), entraî‐
nant la dégradation dans l’art (AR, 347). L’éloignement 
du monde moderne conduit à la création à Fontenay 
d’un microcosme au-delà du temps, en apparence par‐
faitement habitable, à l’opposé des « modernes appar‐
tements tournés en rotonde » (AR, 161-162). Mais mo‐
deler le monde entièrement à son image conduit à un 
échec, et les miroirs de Fontenay ne peuvent que reflé‐
ter à l’infini le visage dévasté du duc : comme l’a formulé 

17 Ch. Baudelaire, «  Le Peintre de la vie moderne », [dans  :] Idem, 
Œuvres complètes, «  Bibliothèque de la Pléiade  », Paris, Gallimard, 
1961, t. 2, p. 1163.
18 A. Jeannerod, La critique d’art de Joris-Karl Huysmans. Esthétique, 
poétique, idéologie, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 331.
19 E. Kociubińska, « Permanence du naturalisme dans la quête 
artistique de Joris-Karl Huysmans : À Vau-L’eau, À Rebours, Là-Bas », 
[dans :] Roczniki humanistyczne, 2003, t. 51, c. 5, p. 30.
20 F. Gaillard, « Modernité de Huysmans », op. cit., p. 111-112.
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Jérôme Solal, «  [l]’auto-divinisation est une destitu‐
tion sans appel »21. Une possibilité de salut se dessine 
au loin, car le duc pourrait répéter, d’après Huysmans : 
« je n’aime guère le temps où je vis et [...] j’ai ça et là 
des échappées vers des aux-delà »22. L’Église, dont le 
pouvoir protecteur n’avait pas échappé à Folantin23, 
l’attire ; il souhaiterait l’adapter à ses besoins, la rendre 
moins austère, plus artiste (AR, 343).

Le moderne apparaît dans le roman sous plusieurs 
acceptions. Il se réfère d’abord au monde moderne 
abhorré (AR, 296), mais dont certaines manifestations 
conviennent au duc, telle la lumière artificielle qui re‐
hausse les tons dans une des pièces. La modernité, c’est 
l’artificiel, car « [l]a nature a fait son temps », clame le 
duc en procédant à un éloge de l’électricité (AR, 103). 
L’adjectif est aussi utilisé au sens de « contemporain » 
et « novateur » : le duc continue à apprécier Flaubert, 
Goncourt et Zola, même s’il préfère maintenant 
d’autres textes, ceux qui se détournent de la repré‐
sentation du monde moderne, comme La Tentation de 
saint Antoine , La Faustin et La Faute de l’abbé Mouret 
(AR, 296-297). Rien d’étonnant que Baudelaire, Poe, 
Barbey d’Aurevilly ou Mallarmé soient mentionnés par‐
mi ses préférés. Dans la peinture, de nouveaux maîtres, 
Redon et Moreau, détrônent les impressionnistes : l’un 
est hiératique et atemporel, l’autre onirique  ; ils cor‐
respondant, par leurs sujets et leur technique, aux be‐
soins spirituels de des Esseintes. Ainsi, le duc apprécie 
ceux de ses contemporains qui s’échappent du mo‐
ment présent.

21 J. Solal, Huysmans avant Dieu. Tableaux de l’exposition, morale de 
l’élimination, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 139.
22 J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Jules Destrée, Genève, Droz, 
1967, p. 33. L’orthographe est de Huysmans. 
23 J.-K. Huysmans, À vau-l’eau, Paris, Éditions Mille et Une Nuits, 
2000, p. 50.
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L’Église, détentrice d’un art séculaire, du plain-chant 
et de «  la forme perdue des siècles », fascine le pro‐
tagoniste pour les mêmes raisons. Elle a su préserver 
la beauté du Moyen Âge : elle « a immobilisé, jusque 
dans la vile reproduction moderne, le contour des or‐
fèvreries, gardé le charme des calices élancés comme 
des pétunias  » (AR, 174). Le duc annonce Durtal, qui 
souhaiterait voir l’Église du Moyen Âge transportée en 
plein XIXe siècle  ; l’un y abhorre le gaz comme l’autre 
y abhorrera l’électricité. L’adjectif « moderne » apparaît 
dans ce contexte pour désigner la souillure qui touche 
l’Église, se manifestant dans l’éclairage «  si voyant 
et si brutal » (AR, 174), dans « la mécanique musicale 
de la science moderne  » (AR, 326) et enfin dans ces 
hosties altérées dans lesquelles Dieu ne descend pas. 
Dans le domaine du spirituel, gare au moderne qui 
se présente comme une menace. Dans ce roman, les 
connotations négatives du moderne se font fréquentes. 
Selon Pascaline Mourier-Casile, À Rebours constitue « le 
premier manifeste de la Modernité fin-de-siècle  »24, 
où « l’artiste [...] revendique une Modernité à Rebours », 
étant en même temps « dégoût du Présent (d’un « mo‐
dernisme  » ressenti […] comme une déchéance), re‐
trempe dans un Passé (exalté comme conservatoire des 
vraies valeurs vivantes), appel à une Décadence qui se 
veut, à la fois, Apocalypse et Renaissance »25. 

Trois ans plus tard, En Rade (1897) met en scène 
Jacques Marles, qui en commun avec des Esseintes 
qu’il n’aime pas le monde moderne, mais sait aussi ap‐
précier les créations artificielles de l’homme, comme 
« l’horrible magnificence des machines »26. Lors de son 
séjour à Lourps, il entrevoit ce que Jean-Marie Seillan 

24 P.  Mourier-Casile, « Modernités à rebours », [dans :] Romantisme, 
1983, p. 152.
25 Ibidem, p. 153.
26 J.-K. Huysmans, En Rade, Paris, Gallimard, 1999, p. 161.
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appelle «  la vision d’une Histoire tranchée en deux  : 
jadis, un monde intelligible, ordonné et fécond  ; au‐
jourd’hui, un grouillement chaotique et incohérent, 
inapte à rien construire  »27. Seillan en voit une illus‐
tration dans l’image du jardin, autrefois savamment 
ordonné et devenu « un inextricable écheveau de ra‐
cines et de lianes »28. Dans ce monde, « à la vaillance 
des comtes et chevaliers » s’oppose «  la rapacité des 
paysans parasites sans naissance »29. Un autrefois my‐
thique attire le protagoniste. 

Au cœur de l’inhabitable
Ouvrons une parenthèse pour mieux esquisser le 

contexte  : peu de temps après paraît Certains (1889), 
qui fait pendant à L’Art moderne et qui, à lui seul, at‐
teste le cheminement accompli par Huysmans. Le re‐
cueil contient toujours la critique du goût du public, 
l’art étant devenu « une des occupations recherchées 
des gens riches »30. Huysmans résout le problème de 
l’immersion dans la vie moderne en affirmant que la 
théorie du milieu de Taine est, en ce qui concerne les 
grands artistes, juste, mais à rebours : 

le milieu agit sur eux [...] par la révolte, par la haine qu’il leur ins‐
pire  ; au lieu de modeler, de façonner l’âme à son image, elle crée 
dans d’immenses Boston, des solitaires Edgar Poe ; il agit par retro, 
crée, dans de honteuses Frances des Baudelaire, des Flaubert, des 
Goncourt, des Villiers de l’Isle-Adam, des Gustave Moreau, des Redon 
et des Rops, des êtres d’exception, qui retournent sur les pas des 
siècles [...].31 

27 J.-M. Seillan, « Une lecture antimoderne de l’histoire  », [dans  :] 
Huysmans : politique et religion, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 75.
28 J.-K. Huysmans, En Rade, op. cit, p. 73.
29 Ibidem, p. 75.
30 J.-K. Huysmans, «  Du dilettantisme. – Puvis de Chavannes. – 
Gustave Moreau. – Degas.  », [dans  :] Certains, [dans  :] Huysmans. 
Écrits sur l’art, Paris, Flammarion, 2008, p. 245
31 Ibidem, p. 251.
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 Ainsi, « [d]e l’inadaptation à la modernité, Huysmans 
fait [...] la marque distinctive du génie de l’artiste  »32. 
Cela ne fait que renforcer son besoin de vociférer contre 
le goût bourgeois qui domine dans l’art et devient 
omniprésent dans la rue, avec « ce misérable pot-pourri 
qu’est l’Opéra de M. Garnier  »33 et les conséquences 
des travaux d’Haussmann portant atteinte au tissu 
même de la ville. Lui qui avait apprécié la grandeur de 
certains bâtiments édifiés à l’occasion des Expositions 
universelles fustige cette tour qui « ressemble à un tuyau 
d’usine en construction, à une carcasse qui attend d’être 
remplie par des pierres de taille ou des briques »34. Dans 
un tel milieu, il reste aux protagonistes huysmansiens 
à tenter de «  se ménager un espace personnel  »35, 
à s’enfuir en soi et dans le passé. Philippe Geinoz 
évoque avec justesse la «  schize hausmannienne  », 
considérée comme une coupure entre l’extérieur public 
et l’intérieur privé, puisque la ville nouvelle « ne semble 
plus pouvoir être habitée »36. Le monde moderne n’offre 
aucun refuge ni au corps fatigué de son immersion dans 
la réalité, ni à l’âme désireuse d’une beauté suprême. 
Matérialiste, il renforce la haine pour le moderne. 

« Les en deçà et les après »37

Au niveau du romanesque, ces tendances abou‐
tissent à une critique ouverte du naturalisme dans 
l’incipit de Là-Bas, contenant, selon Jocelyn Godiveau, 

32 A. Jeannerod, La critique d’art de Joris-Karl Huysmans. Esthétique, 
poétique, idéologie, op. cit., p. 389.
33 J.-K. Huysmans, «  Le fer  », [dans  :] Certains, [dans  :] Huysmans. 
Écrits sur l’art, op. cit., p. 345.
34 Ibidem, p. 348.
35 J. Solal, Huysmans et l’homme de la fin, Paris, Classiques Garnier, 
2021, p. 188.
36 Ph. Geinoz, « L’américanisation de la ville et l’intimité perdue : Huysmans 
et le nouveau Paris », [dans :] Romantisme, 2016, no 172,  p. 125.
37 LB, 31.
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«  [l]es principales attaques contre la modernité  », 
«  constitutives de la trajectoire du personnage  »38. 
Autrefois considéré comme exemplaire dans sa mo‐
dernité, le naturalisme est désormais  « fétide » car il 
applaudit la « vie moderne atroce » et « l’américanisme 
nouveau des mœurs » (LB, 28). C’est maintenant lui qui 
se situe du côté du « goût nauséeux des foules », ce qui 
lui fait rejeter « tout élan vers le surnaturel et l’au-delà » 
(LB, 28). Ainsi, Durtal refuse le contenu idéologique du 
mouvement et part à la quête de son Graal, qui relève 
de besoins opposés à ceux que pourrait combler ce na‐
turalisme ayant « incarné le matérialisme dans la litté‐
rature » (LB, 27). Il obéit toujours à l’impératif de faire 
vivant et vrai, à cette réserve près que cette vie et cette 
vérité se transportent sur un autre terrain. La recherche 
de Durtal constitue en même temps une tentative de 
retour dans un passé menaçant mais fascinant, et d’ex‐
ploration «  dans le moderne où le Satanisme sévit 
et se rattache par certains fils au Moyen Âge » (LB, 80), 
afin d’écrire un roman qui «  devrait se diviser [...] en 
deux parts, néanmoins soudées ou plutôt confondues, 
comme elles le sont dans la vie, celle de l’âme, celle du 
corps » (LB, 31).

Un Moyen Âge idéal
En Route explicite le refus du moderne : l’âme a pris 

la relève, Durtal est au seuil de l’Église, et le point de 
référence est encore davantage une époque lointaine, 
un paradis perdu :

Alors, dans cet admirable Moyen Age, où l’art, allaité par l’Eglise, 
anticipa sur la mort, s’avança jusqu’au seuil de l’éternité, jusqu’à Dieu, 
le concept divin et la forme céleste furent devinés, entr’aperçus, pour 
la première et peut-être pour la dernière fois, par l’homme. Et ils se 
correspondaient, se répercutaient, d’arts en arts.39

38 J. Godiveau, « Durtal, héros de l’antimodernité », op. cit., p. 22.
39 J.-K. Huysmans, En Route, Paris, Gallimard, 1996, p. 59. Les citations 
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L’idéalisation est flagrante, car Durtal croit qu’il 
y a eu alors « entre artistes, une coalition de cervelles, 
une fonte d’âmes  » (ER, 60) qui a permis de donner 
un art cohérent, en quelque sorte absolu. Le besoin 
de croire à un temps d’idéale unité (ou communion), 
d’avant le péché originel de la modernité, relève non de 
la volonté de « remonter le cours du temps », mais plu‐
tôt d’un « fantasme de tabula rasa artistique »40. Il ne 
s’agit pas seulement du fait que Durtal converti « hérite 
[..] de ce que Jean-Marie Seillan appelle la technophobie 
de son auteur »41, qui est d’ailleurs sélective, mais aussi 
d’une nouvelle conception de l’art  : En Route exprime 
ouvertement la certitude que « l’art véritable  proc[ède] 
nécessairement d’une rupture avec son temps »42. Dans 
le cycle de Durtal, rappelle Jocelyn Godiveau, le prota‐
goniste incarne de plus en plus «  l’héroïsme tragique 
d’une lutte contre la modernité dont il sera toujours 
le vaincu »43.

Conclusion
La modernité est, sous la plume de Huysmans, une 

notion large, quelquefois floue, mais toujours utilisée 
dans le même but, celui d’exprimer les besoins et les 
préférences de l’auteur. Le jeune Huysmans postule un 
art dont la modernité repose sur la représentation du 
monde contemporain à l’aide de procédés et matériaux 
nouveaux. C’est en critique et en écrivain naturaliste 

suivantes provenant de l’œuvre citée seront marquées à l’aide de 
l’abréviation ER, la pagination suivra le signe abréviatif après la virgule.
40 A. Jeannerod, La critique d’art de Joris-Karl Huysmans. Esthétique, 
poétique, idéologie, op. cit., p. 393-394.
41J. Godiveau, « Durtal, héros de l’antimodernité », op. cit., p. 30. La 
chercheure se réfère au texte de J.-M. Seillan, Huysmans  : Politique 
et religion, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 52-53.
42 A. Jeannerod, La critique d’art de Joris-Karl Huysmans. Esthétique, 
poétique, idéologie, op. cit., p. 331-332.
43 J. Godiveau, « Durtal, héros de l’antimodernité », op. cit., p. 43.
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qu’il apprécie les impressionnistes, l’architecture du fer 
et la représentation des usines et locomotives sur les 
toiles. Avec le temps, son attitude commence à « mani‐
feste[r] une certaine ambivalence »44. Il devient visible 
que « cet écrivain avide de modernité a un goût exces‐
sif pour tout ce qui appartient au passé »45, lui qui « se 
voulait moderniste à outrance, mais le moderne l’hor‐
ripilait »46. Le changement d’attitude face au moderne 
est entraîné par des expériences personnelles, comme 
la maladie d’Anna Meunier, et ses besoins spirituels qui 
se précisent ; il n’est pas sans lien avec la déception po‐
litique éprouvée par Huysmans, sa « désillusion rapide 
vis-à-vis de la République » »47. 

L’homme huysmansien se retrouve perdu dans un 
univers devenu hostile. Sa quête le mène vers le passé : 
au moderne s’oppose l’ancien aussi sécurisant qu’idéa‐
lisé. Il reste encore et toujours « l’homme du seuil qui 
ne trouve pas sa place, écartelé, entre l’ici et le là, [...] le 
réel et le surréel »48. L’Église apparaît comme un espace 
permettant de se rétracter et de revenir dans le pas‐
sé, mais aussi d’entrevoir et d’explorer des lieux réels, 
se situant à la lisière du moderne et du Moyen Âge, 
comme la Trappe. Mais même là se glisse ce monde 
contemporain impur et imparfait, forçant Durtal à en‐
visager la communion des mains « d’un prêtre de pas‐
sage, d’un prêtre jovial » (ER, 355). 

Le moderne devient, avec le temps, objet de refus, 
et pourtant on peut, comme le suggère Benoît Neiss, 

44 A. Jeannerod, La critique d’art de Joris-Karl Huysmans. Esthétique, 
poétique, idéologie, op. cit., p. 345.
45 E. Kociubińska, « Joris-Karl Huysmans – moderniste à rebours », 
[dans :] Kwartalnik neofilologiczny, 2004, c. 2, p. 175.
46 F. Zayed, «  Introduction  », [dans  :] Huysmans, peintre de son 
époque, Paris, Nizet, 1973, p. XIX.
47 J.-M. Seillan, « Une lecture antimoderne de l’histoire », [dans :] Idem, 
Huysmans : politique et religion, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 69.
48 J. Solal, Huysmans et l’homme de la fin, op. cit., p. 188.
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parler dans le cas de Huysmans d’un « dialogue entre 
le moderne et l’antimoderne, d’autant plus profond 
dans ce cas que l’artiste a été successivement l’un 
puis l’autre lui-même  »49. Neiss propose la belle for‐
mule selon laquelle la modernité de Huysmans peut 
être vue dans le fait qu’«  il a adhéré au Naturalisme 
puis à d’autres mouvements parce qu’ils exprimaient 
la forme la plus récente du beau »50. Si, comme l’exige 
la formule baudelairienne, « être moderne [...] ce n’est 
pas seulement restituer la physionomie d’une époque, 
c’est, à travers la représentation de cette physionomie, 
atteindre son essence  »51, c’est par la forme que 
Huysmans romancier tente de le faire. En analysant 
ses premiers romans, Éléonore Reverzy insiste sur 
le fait que c’est sur ce terrain-là, au moyen de la 
langue, que «  l’esthétique de la modernité travaille le 
texte huysmansien »52, avec la présence de fragments 
descriptifs poétiques, «  inutiles  »53 du point de vue 
d’un récit réaliste, « la transcription de l’oralité », unie 
à la «  fragmentation de la touche  » en «  une vaste 
synesthésie  » qui permet de conjurer l’absurdité du 
monde54. Ainsi, le refus du moderne mènera à l’abandon 
de l’exploration formelle, au roman-catalogue, à un 
personnage dont le cheminement «  procède moins 
[...] de l’action romanesque que de l’affirmation d’une 
pensée réactionnaire »55.

49 B. Neiss, « Huysmans et le problème du moderne », [dans :] Revue 
des Sciences Humaines, 1978, no 170-171, p. 107.
50 Ibidem, p. 100.
51 F. Gaillard, « Modernité de Huysmans », op. cit., p. 103. 
52 E. Reverzy, « La modernité dans le premiers romans de Huysmans », 
[dans :] Europe, 2005, no 916-917, p. 17.
53 Ibidem, p. 19.
54 Ibidem, p. 22-24.
55 J. Godiveau, « Durtal, héros de l’antimodernité », op. cit., p. 22.
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abstract

Joris-Karl Huysmans and the Rejection 
of Modernity : On the « Transition Novels »

Huysmans moved from Zola’s naturalism to a radical critique 
of the modern world, which he associated with ugliness, vulgarity, 
and spiritual decline. In his « transition novels », from À Rebours to En 
Route, reflecting his evolution, he opposed a materialistic, bourgeois, 
utilitarian modernity to an idealized, artistic, and sacred past. 
Confronted with contemporary society, but also with his own destiny 
and personal suffering, he sought refuge in art, liturgy, and the Middle 
Ages, in a quest for a lost absolute. This rejection of the present 
reveals not only a personal existential and spiritual crisis, but also 
a coherent aesthetic and ideological position, articulated through 
Huysmans’s evolving conception of the modern and the antimodern.
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