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« Le refus » et « Le grand refus » :
trajectoire d'un geste critique chez
Maurice Blanchot

L e « refus » de Maurice Blanchot en 1958 s'arti-
cule a I'affirmation d'un « grand refus » annoncé
en 1959, entendu comme une exigence de s'opposer
a des configurations hégémoniques de la pensée, ainsi
gu'a des actions politiques et des gestes littéraires de
nature aussi hégémonique. Dans ce contexte, Blanchot
nous indique la dimension de son geste : « [c]e que
nous refusons n’est pas sans valeur ni sans importance.
C'est bien a cause de cela que le refus est nécessaire.
Il'y a une raison que nous n'accepterons plus, il y a une
apparence de sagesse qui nous fait horreur [...] une
rupture s'est produite »'. L'articulation entre ces deux
textes nous permet de comprendre un geste critique
qui transfigure sa perspective des rapports entre la
littérature et I'engagement de celle-ci dans I'espace
public, a I'égard du premier refus, et les fondements
notionnels d'une exigence de ne jamais se limiter a un
principe totalitaire, dans le cadre du « grand refus ».

1 M. Blanchot, « Le refus », [dans :] Idem, LAmitié, Paris, Gallimard,
1971, p. 130.
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« Le refus » : une affirmation littéraire
et politique

Nous sommes en avril 1958, six mois avant la paru-
tion de ce que nous pouvons appeler le premier « re-
fus ». Inscrit dans une dynamique intellectuelle antico-
lonialiste et anti-gaulliste, le refus de Blanchot releve
d’'une affirmation politique intrinseque a son geste lit-
téraire et de la complexification d'un mode de compré-
hension des relations entre littérature et politique, en
une politique de la littérature. Publié une premiere fois
dans la revue Le 74 Juillet, de Dionys Mascolo et Jean
Schuster, apres le retour au pouvoir de De Gaulle, puis
en 1971, dans LAmitié, « Le refus » constitue un moment
important de I'engagement politique de Blanchot ;
il atteste de son amitié avec Dionys Mascolo et d'une
trajectoire menant a sa participation a la rédaction de
la « Déclaration sur le droit a lI'insoumission dans la
guerre d'Algérie », le Manifeste des 121 en 1960, dont
il fut signataire et co-auteur aux cOtés, entre autres,
de Robert Antelme, Jean Schuster, Marguerite Duras,
Simone de Beauvoir et Edgar Morin, jusqu’a son enga-
gement au Comité d'action étudiants-écrivains en mai
1968. C'est pendant la période entre la « Déclaration
sur le droit a I'insoumission » et la création du Comité
d‘action que s'opere un déplacement progressif de la
figure de l'intellectuel signataire vers une conception
radicalement impersonnelle et collective de la poli-
tique : Blanchot passe d'une prise de position, disons,
plus « individuelle » (en faisant mention de la figure de
I'écrivain dans sa tour d'ivoire) a une réflexion sur I'écri-
ture comme pratique sans autorité, mouvement crois-
sant dans son ceuvre. En expérimentant des formes or-
ganisationnelles non hiérarchiques dans des initiatives
comme la revue Le 74 Juillet, Blanchot élabore théori-
guement la notion de « comité » comme forme poli-
tique provisoire et anti-institutionnelle rompant avec la
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logique des partis et de la représentation (y compris le
modele sartrien de I'engagement), et trouve finalement
dans les mouvements étudiants de 1968 la possibilité
concrete de réaliser une politique sans sujet souverain,
sans chef ni porte-parole, dont le Comité constitue I'es-
pace de mobilisation pratique. « Le refus » signale donc
un moment fondamental dans la compréhension par
Blanchot des rapports entre ses gestes littéraires et ses
actions politiques.

En 1953, Blanchot avait déja écrit « Le commu-
nisme »?, a propos du Communisme de Dionys Mascolo,
en tracant un parallele entre le mouvement révolution-
naire et I'expérience artistique. Cependant, cette ap-
proche des entrelacs politiques de la littérature n'est
pas nouvelle car dans « La littérature et le droit a la
mort » (1948), il avait déja écrit : « L'écrivain se recon-
nait dans la Révolution. Elle I'attire parce qu'elle est le
temps ou la littérature se fait histoire. Elle est sa vérité.
Tout écrivain qui, par le fait méme d'écrire, n'est pas
conduit a penser je suis la révolution, seule la liberté me
fait écrire, en réalité n'écrit pas »°. Dans ce contexte, le
marquis de Sade est la figure qui personnifie une forme
de début de cette politique de la littérature. Quand
Blanchot fait référence au rapport entre I'écrivain, la lit-
térature et la Révolution, il fait état de la période de la
Révolution frangaise, période ou Sade est emprisonné
a la Bastille. Sade est donc éloigné des rues, mais il écrit
sans relache derriere les murs de la prison.

En d'autres termes, sa liberté se trouvait dans I'écri-
ture, dans la littérature, et c'est dans cette rencontre
gu'il trouvait également la Révolution : 1) d'une part, la

2 M. Blanchot, « Dionys Mascolo : Le Communisme », [dans :] La
Nouvelle Revue francaise, 1953, n® 12 ; repris sous le titre « Sur une
approche du communisme », [dans :] M. Blanchot, LAmitié, op. cit,
p. 109-114.

3 M. Blanchot, « La littérature et le droit a la mort », [dans :] Idem, La
part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 311.
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littérature, par sa liberté de tout dire, de tout contes-
ter, conteste également le pouvoir révolutionnaire
et les agitations qui se déroulent dans le monde social
a l'extérieur de la Bastille. Sade trouve la liberté de la
littérature par un geste emprisonné ; 2) d'autre part, la
littérature trouve dans la Révolution, et dans la suspen-
sion des lois et de I'Etat qu'elle opére, la manifestation
de son pouvoir de contestation qui, a ce moment-I3,
atteste le pouvoir révolutionnaire. L'autonomie de la lit-
térature ne se réalise pas par une exclusion du monde,
mais par une non-dépendance absolue dans son ac-
complissement. En ce sens, Jean-Francois Hamel (2018)
souligne : « Blanchot n'ignore pas que pour exercer
une “action efficace au sein de ['histoire ”, Marx devait
“écrire Le Capital et non Guerre et paix” : "Il ne faut pas
peindre le meurtre de César, il faut étre Brutus”. Il sait
fort bien que, pour édifier un monde, faire ceuvre par-
mi les hommes, marquer I'histoire, la littérature n’est
d'aucun secours. Mais le secret de sa puissance est
justement 13, dans son insoumission a I'ordre des fins,
dans sa souveraineté anarchique, sourde a toute volon-
té, réfractaire a toute maitrise, qui rend impossible son
arraisonnement a une finalité pratique : “la littérature
n'accepte jamais de devenir moyen” »“,

Cette conception des rapports entre la politique et
la littérature, développée a partir de 1948, reste pré-
sente dans la pensée de Blanchot jusqu’en 1958, quand
il publie « La puissance et la gloire », un texte repris un
an plus tard dans Le livre a venir®, et dans lequel son
changement de perspective autour du role de I'écri-
vain dans I'engagement politique devient plus évident.
Blanchot opeére un déplacement des relations entre

4 ).-F. Hamel, Nous sommes tous la pégre. Les années 68 de Blanchot,
Paris, Les éditions Minuit, 2018, p. 62.

5 M. Blanchot, « La puissance et la gloire », [dans :] Idem, Le livre
a venir, Paris, Gallimard, 1959.
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I'« anonymat » et le « désceuvrement » a travers le-
quel les rapports entre la solitude de I'ceuvre et celle
de I'écrivain sont reconduits vers les insurrections et les
manifestations révolutionnaires. Cette fois-ci, la tache
de I'écrivain ne se réalise pas par I'autonomie de la
littérature, mais par sa dissolution dans la masse, en
vivant I'anonymat de I'espace public et des mots qui
y circulent (ce qui implique aussi un changement dans
la lecture que Blanchot fait de Sade, en 1965, dans
« L'inconvenance majeure »®). Il s'agit donc d'un tour-
nant par rapport aux positions formulées auparavant,
plus précisément dans L'Espace littéraire (1955), a tra-
vers l'analyse de la « solitude essentielle »”. Bien qu'il
s'agisse la d'une modulation distincte, cela démontre
non pas une contraposition théorique, mais plutot
une complexification de la pensée blanchotienne par
rapport a l'indissociabilité politique du geste littéraire.
A tel point qu'il ouvre ce texte par une intention de
repositionner a la fois I'écrivain et I'ceuvre par rapport
a I'existence publique : « Je voudrais résumer quelques
affirmations simples qui peuvent aider a situer la litté-
rature et I'écrivain »8,

Si, en 1953, Blanchot rapproche I'expérience litté-
raire et artistique de I'expérience révolutionnaire, en
raison de sa lecture du livre de Mascolo sur le commu-
nisme, il écrit également, en 1958, « La puissance et la
gloire » en réponse a la lettre publiée par Mascolo au
sujet des insurrections en Hongrie et en Pologne : Lettre
polonaise sur la misere intellectuelle en France®. Dans

6 M. Blanchot, « L'Inconvenance majeure », [dans :] Idem, Sade,
Francais, encore un effort..., France, Pauvert, 1965, p. 9-51 ; repris
« L'Insurrection, la folie d'écrire », [dans :] M. Blanchot, LEntretien
infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 323-342.

7 Cf. M. Blanchot, Lespace littéraire, Paris, Gallimard, 1955.

8 M. Blanchot, « La puissance et la gloire », op. cit.,, p. 252.

9 D. Mascolo, Lettre polonaise sur la misere intellectuelle en France,
Paris, Minuit, 1957.
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ce contexte, Mascolo critique I'orthodoxie des intel-
lectuels staliniens francais pour réaffirmer, a travers
ces insurrections, la possibilité d'une autre expérience
révolutionnaire et prolétarienne, et pour dénoncer la
« misére intellectuelle » de ces mémes intellectuels.
Blanchot ne mentionne pas directement ces insurrec-
tions, mais il les reprendra dans son texte en tant que
puissance impersonnelle et anonyme de I'espace pu-
blic, en situant I'écrivain dans son existence publique.
Cette question y est reprise soit par sa problématisa-
tion de la dimension publique de la littérature et de la
figure de I'écrivain, soit par la lecture de Mascolo sur le
surréalisme’, soit en constatant I'impuissance de I'écri-
vain face a la communication indéterminée qui circule
dans les rues. En revenant une nouvelle fois a Mascolo,
cette fois-ci Blanchot réhabilite aussi la figure mythique
d'Orphée : si, dans L'Espace littéraire, Orphée carac-
térise I'écrivain descendant aux enfers a la recherche
d'Eurydice (c'est-a-dire de I'ceuvre) en revenant chargé
de sa présence disparue, apres, a partir de la fin des an-
nées 1950, « Orphée descend dans la rue »', signalant
un changement dans la perspective blanchotienne du
geste littéraire et de son exigence politique.

Or, il faut nous rappeler également le contexte
politique francais de ces années, d'autant plus que la
France a déclaré la guerre a I'Algérie en 1954. C'est
a ce moment que se vérifie aussi I'approfondissement

10 « Il faut insister sur I'importance capitale du seul mouvement
de pensée que la France ait connu dans cette premiére moitié du
XXe siecle : le Surréalisme [...] lui seul a su, avec une ténacité inlas-
sable, rappeler que révolution et poésie ne font qu'un » : D. Mascolo,
Lettre polonaise sur la misere intellectuelle en France, op. cit., p. 36-37
(Idem, A la recherche d'un communisme de pensée, éditions Fourbis,
1993, p. 84-85) ; cité par M. Blanchot, « La puissance et la gloire »,
[dans :] La Nouvelle Revue francaiseavril 1958, n° 64 ; repris dans
Idem, Le Livre a venir, op. cit., p. 338.

11 Cf J.-F. Hamel, Nous sommes tous la pegre. Les années 68 de
Blanchot, op. cit, p. 66.
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des approches entre |'expérience littéraire et I'existence
publique dans la pensée blanchotienne. Entre « La puis-
sance et la gloire » et « Le refus », en mai 1958, la méme
exigence s'est imposée face au putsch d'Alger (la prise
de pouvoir de De Gaulle et ses alliés contre ceux qui
luttaient pour l'indépendance de I'Algérie) : I'exigence
de refuser un pouvoir imposé comme une fin, sous le
nom, a nouveau, de De Gaulle. De méme, en publiant ce
qu'on appelle le premier refus, Blanchot nous rappelle
le mouvement de refus qui s'imposait, déja en 1940,
contre les forces nazies. Ainsi, il s'agit non seulement
de refuser les anciennes formes d'autoritarisme, mais
aussi leurs réactualisations qui nous conduisent si sou-
vent a l'illusion d'une vérité éternelle sous la forme d'un
pouvoir définitif (& ce moment-1a, incarné par la figure
de De Gaulle) :

Le mouvement de refuser est rare et difficile, quoique égal et le
méme en chacun de nous, des que nous l'avons saisi. Pourquoi dif-
ficile ? C'est qu'il faut refuser, non pas seulement le pire, mais un
semblant raisonnable, une solution qu’on dirait heureuse. En 1940, le
refus n'eut pas a s'exercer contre la force envahissante (ne pas I'ac-
cepter allait de soi), mais contre cette chance que le vieil homme de
I'armistice, non sans bonne foi ni justifications, pensait pouvoir repré-
senter. Dix-huit ans plus tard, I'exigence du refus n'est pas intervenue
a propos des événements du 13 Mai (qui se refusaient d'eux-mémes),
mais face au pouvoir qui prétendait nous réconcilier honorablement
avec eux, par la seule autorité d'un nom.”

Dans ce contexte, Blanchot appelle au refus de toute
forme de pouvoir totalitaire établi. Cette exigence de
refus se déploie sur deux plans : elle concerne direc-
tement la critique de circonscriptions historiques spé-
cifiques, mais elle vise en réalité le refus de I'exercice
d'un pouvoir en quéte d’'une éternité de présence par
le biais de I'Etat, de la loi, du mot d'ordre ou du dernier
mot, de la « vérité » ou du « concept ». La littérature ne

12 M. Blanchot, « Le refus », op. cit., 1971, p. 130.
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possede que la constellation de ce pouvoir qui ne la
concerne pas, se formulant au sein d’une configuration
qui lui est extérieure et ou elle se produit comme une
force contestataire. En méme temps, c'est la contesta-
tion de ce pouvoir qui lui donne sa constitution la plus
propre. La littérature conteste sa propre canonisation
(sous la forme des styles, des genres littéraires, des
projets culturels, des symboles de la cultivation ou de la
souveraineté intellectuelle), en refusant la souveraineté
de son geste. Si Orphée descend dans les rues de Paris
pour s'opposer au gouvernement de De Gaulle, c'est
parce que c'est dans les rues que se refuse toute sou-
veraineté, c'est la que se vérifie I'impossible institution-
nalisation d'un pouvoir éternel ou d'un mot définitif.

Refuser les fins d'un pouvoir totalitaire, I'idée méme
de la fin, nous place donc face a l'incertitude et a la de-
mande qui en découle - c'est I'exigence que Blanchot
inscrit dans ce pouvoir de refus : cette subversion des
pouvoirs totalitaires.

« Le grand refus » : des fondements notion-
nels d'une exigence politiqgue

« Le grand refus » est paru en octobre 1959 dans
La Nouvelle Revue Frangaise avant d'étre intégré dans
L'Entretien infini en 1969. Dans ce texte, Blanchot ex-
plicite les présupposés notionnels déja présents dans
le premier refus, en développant les fondements d'un
refus a la fois philosophique, politique et littéraire. Ceci,
a son tour, ne peut étre ignoré, car il souligne un tis-
su a travers lequel les notions sont impliquées dans le
mouvement de I'ceuvre blanchotienne. En effet, le pre-
mier « refus », bien que publié en 1958, sera repris dans
le recueil L'Amitié, publié en 1971 ; quant au second et
« grand refus », il est repris dans le recueil L'Entretien
infini de 1969, c'est-a-dire qu'ils sont publiés dans
I'ordre inverse. Il ne s'agit donc pas d'une disposition
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aléatoire des textes dans la composition des deux ou-
vrages. L'/Amitié est un ouvrage qui mobilise de maniére
plus évidente les relations entre politique et littérature,
avec des textes tels que « Les grands réducteurs », « Les
trois paroles de Marx », « Lentes funérailles », « Une ap-
proche au communisme », par exemple. En ce sens, le
refus, le désceuvrement que ce geste implique, mobilise
I'expérience littéraire dans son irréductibilité aux insti-
tutions, a la culture, aux pensées politiques fermées sur
elles-mémes, a un mot final. Quant a L'Entretien infini,
il s'agit d'une ceuvre dans laquelle la littérature semble
plus articulée avec le fragment, avec sa propre dispa-
rition et l'absence de livre, avec le neutre. Il convient
toutefois de souligner que dans ces deux ouvrages, ces
notions s'articulent autant a la politique de la littéra-
ture qu'a l'expérience littéraire, sans que l'une exclue
I'autre, mais en s'étendant de I'une a l'autre. De ce fait,
si ces dimensions sont déja présentes dans le premier
refus, elles démontrent maintenant la complexité du
mouvement constitutionnel que soutient son affirma-
tion. Blanchot fait appel au grand refus : I'exigence de
refuser une construction hégémonique de la vérité par
I'idée d'une appropriation possible des matieres trans-
gressives de la réalité.

A travers sa lecture de Limprobable (1959) de Yves
Bonnefoy', et de son approche du poéme « Fantaisie
du soir »™ de Holderlin — en considérant le sacré

13 Y. Bonnefoy, Limprobable et autres essais, France, M. de France, 2016.
14 Cf. F. Holderlin, « Fantaisie du soir », [dans :] Anthologie bilingue
de la poésie allemande, Paris, Editions Gallimard (La Pléiade), 1995,
p. 463 : « Assis dans I'ombre, devant sa cabane,/ tranquillement/ Le
laboureur, le frugal, voit son atre qui fume./ Dans la paix du village la
cloche du soir salue/ Le voyageur au loin de sons hospitaliers./ En cette
heure sans doute les marins rentrent aussi au port,/ Dans des villes
lointaines, joyeux et bourdonnant encore/ De I'industrie bruyante du
marché ; sous la calme tonnelle/ Un convivial repas resplendit pour
les amis./ Et moi, ou vais-je donc ? Les mortels vivent/ De travail et sa-
laire ; alternant peine et paix,/ Tout pour eux est gaieté ; pourquoi en

55



56

MAYARA DIONIZIO, ERIKA RODRIGUES

comme un subterfuge permettant de nommer des
forces sans prise sur le réel —, Blanchot élabore son exi-
gence d'un « grand refus » : le refus d'admettre que
les instruments de la pensée ou du langage puissent
garantir les compréhensions fondamentales de la pen-
sée et de nos actions. Dans cette perspective, il reprend
la réflexion sur I'expérience poétique de Holderlin qui,
présente tout au long de son ceuvre, est ici repensée en
résonance avec ses textes antérieurs, notamment « La
Parole “sacrée” de Holderlin » (1946) et « L'ltinéraire de
Holderlin » (1955).

Blanchot interpréte ainsi Holderlin comme celui qui
radicalise I'expression poétique en tant qu’expérience
d'absence de fondement. Le sacré ne désigne des lors
ni une instance transcendante ni un principe ontolo-
gique, mais fonctionne comme un nom poétique pour
des forces impersonnelles, dépourvues de tout pouvoir
d'unification ou de réconciliation du sens. C'est dans
« Fantaisie du soir » donc que Blanchot reconnait plus
particulierement cette évocation du divin comme I'ex-
pression de I'expérience moderne de la disparition des
dieux et de la nuit du sens, ou les noms du sacré ne
subsistent que comme des fictions linguistiques. Cette
lecture rapproche ainsi Hoélderlin du « grand refus »,
compris comme l'exigence de rejeter tout principe
totalisant — métaphysique, théologique ou politique
- prétendant restaurer un fondement, et d'assumer

mon seul cceur/ L'aiguillon ne veut-il jamais dormir ?/ Un printemps
a fleuri dans le ciel du soir ;/ Les roses fleurissent, innombrables,
et le monde doré/ Semble apaisé ; 6 prenez-moi la-bas,/ Nuages
pourpres ! et que la-haut,/ Dans les airs et la lumiére, amour et dou-
leur se dissolvent !/ Hélas, comme effrayé par ma folle supplique,
le charme/ S’enfuit ; tout devient sombre et me voici/ Sous le ciel,
comme toujours, solitaire./ Doux sommeil, viens donc, maintenant, le
coeur/ Désire trop ; enfin, pourtant, tes feux/ Déclineront, jeunesse,
inquiete, réveuse !/ La vieillesse sera alors calme et sereine ».
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au contraire une fidélité a I'absence et a I'impossibilité
de clore le sens dans un mot, une vérité ou un concept.

La critique du « concept » se déploie en tant que
refus de cet espace de permanence pour la vérité : « Le
concept (tout le langage donc) est l'instrument dans
cette entreprise pour instaurer le regne sdr [...] »™°. Cette
exigence s'élabore a travers la problématisation des
systémes dialectiques et onto-phénoménologiques,
et particulierement de la dialectique hégélienne :

Yves Bonnefoy a peut-étre eu tort de suivre Hegel [...] c'est de la
philosophie telle qu'elle se rassemble en Hegel qu'il parle [..] du
concept comme instrument par lequel la pensée a inventé de refuser
et d'oublier la mort, il s'exprime alors d'une maniére qui situe mal, je
crois, son opposition. Car (je le répete hativement, tant ce savoir est
maintenant profondément inscrit en nous), la force du concept n'est
pas de refuser [la mort], mais d'avoir au contraire introduit, dans la
pensée, la négation propre a la mort, pour qu’en cette négation dis-
paraisse toute forme figée de la pensée [...]."

Blanchot partage avec Bonnefoy le refus de cette
illusion d’un mécanisme épistémique capable de figer
des présences sensibles dans les concepts, méme s'il
conduit son approche a des conclusions tres différentes
(la pensée blanchotienne ne trouve jamais de réponse
métaphysique au probléme des forces insaisissables)".
En s'opposant a cette idée d'une permanence de la
vérité, Blanchot reconnait que les essais d'appropria-
tion des présences sensibles ne sont destinés qu'a la
corrosion, a I'impossibilité de les saisir dans une forme
définitive. A cette condition de transfiguration infinie
de la réalité, Blanchot appelle ici la « mort ». D'un coté,
Blanchot considére un « refus de la mort » opéré par

15 M. Blanchot, « Le grand refus », [dans :] Idem, LEntretien infini,
op. cit, p. 46.

16 Ibidem, p. 48-49.

17 Ibidem, p. 68 : « par la poésie, nous soyons orientés vers un autre
rapport qui ne serait pas de puissance, ni de compréhension, ni méme
de révélation [...] ».
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des systemes qui cherchent des configurations concep-
tuelles impérissables, mais une opposition notionnelle
directe, cherchant a placer le principe ou la fin de la
pensée dans une instance de pure négation, ne suffira
pas a aborder cette constitution de la réalité absolu-
ment hors du domaine d'un pouvoir totalitaire. En effet,
on y vérifie aussi un mouvement totalitaire sous-jacent
a une possibilité (ou une puissance) logée au com-
mencement des productions notionnelles, politiques
et littéraires.

C'est ainsi que Blanchot problématise la dialectique
hégélienne, et également le marxisme-léninisme, en
s'éloignant de toute forme de messianisme eschatolo-
gique, d'un « achévement de I'histoire » ou de récupé-
rations utopiques d'un pouvoir producteur de vérités
finales™. La mort suppose sa propre annulation par un
« travail du négatif », un pouvoir de réalisation qui tra-
verse la négation pour la convertir en un acte concep-
tuel et énonciatif. Blanchot annonce ainsi I'extréme
contemporanéité de son refus', en rejetant I'idée d'un

18 Ibidem, p. 69 : « si jamais tout devait &tre un jour compris, ainsi que
I'espérait Lénine, et si jamais la liberté, ce coeur du possible, parvenait
a s'affirmer manifestement comme |'achévement de notre pouvoir,
loin de se perdre la mesure de ce qu'il y a de secret en elle, c'est
alors que nous serions préts a répondre a la requéte de son essence
cachée : voila ce qui échappe aux hommes qui ne veulent lutter que
pour le possible comme a ceux qui voudraient s'en tenir dédaigneu-
sement a I'écart ».

19 A propos de la contemporanéité du refus blanchotienne et de son
importance pour le déploiement des mouvements politiques insur-
rectionnels contemporains, ainsi que pour la pensée du « Comité in-
visible », cf M. B. Rasmussen, “An Affirmation That Is Entirely Other”,
[dans :] South Atlantic Quarterly, USA, Duke University Press, 2023,
volume 122, n® 1, p. 19-31 : « the Invisible Committee's books are
an important displacement of the revolutionary project that tries
to envisage a postsovereign politics or antipolitics [...] the committee
echoes important insights from Blanchot [...] There is no communist
society to realize — not challenging or abolishing the state and the
money economy, in a Hegelian Aufhebung, but withdrawing from
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pouvoir capable de produire les mots et les concepts,
mais aussi une forme finale de société, a partir de la
négation du réel, en y voyant une illusion qui fonde
les dogmatismes politiques, les axiomes littéraires
et les hégémonies de la pensée. Il considére que cette
appropriation de la mort est un mouvement d'institu-
tion totalitaire des vérités, ou la mort se transforme en
possibilité, grace a une puissance herculéenne, moteur
des existences.

La lecture de Bonnefoy I'améne également a com-
prendre non seulement le langage poétique comme
possibilité de retour a la présence (comme une énigme),
mais aussi le travail du négatif comme un refus de la
mort au profit du concept. Nous pouvons considérer
gue Hegel a idéalisé la mort dans la mesure ou elle
n‘est plus la dissolution de tout ce qui disparait, mais
elle se convertit en I'origine de la vie de I'esprit. La ou la
mort est contrainte de se priver d'elle-méme (par sa
conversion en le possible), elle finit par étre réduite a un
domaine, a un seul plan, celui du mot et du concept.
Bonnefoy assume le concept a la maniére dont celui-ci
s'organise dans le contexte de la théorie hégélienne,
en l'associant au « refus de la mort », voire a son oubli,
pour justifier ou nier une dimension de la réalité que la
pensée ne pourra jamais saisir.

Si cette compréhension du concept semble refu-
ser son extériorité, c'est simultanément par le concept,
a travers lui, que la mort s'infiltre dans la pensée. Ainsi,
pour Blanchot, la mort est instrumentalisée par cette
appropriation conceptuelle et en méme temps elle ins-
trumentalise le concept en le conditionnant a sa propre
insuffisance : « la force du concept n'est pas de refuser,
mais d'avoir au contraire introduit, dans la pensée, la né-
gation propre a la mort, pour qu’en cette négation dis-
paraisse toute forme figée de la pensée et que celle-ci

them entirely. This is the new meaning of the gesture of refusal ».
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devienne toujours autre qu'elle-méme »%°. Autrement
dit, il s'agit de penser un autre rapport au pouvoir, non
plus ce pouvoir de produire des actes de nomination
par un langage qui parlerait au nom du néant, un lan-
gage par lequel les choses, une fois nommées, cesse-
raient d'étre une réalité sensible pour devenir une sorte
de réalité cadavérique.

Dans cette conception, la mort ne se transforme
plus en un principe de négation productive, ni en une
vérité finale. Blanchot reformule son rapport a la notion
de « mort » par l'idée d’'une négativité qui n'est jamais
négation, mais « excés d'affirmation ». Nous sommes
donc confrontés au grand refus et, par conséquent,
a deux fagons de concevoir la mort. Reprenant et com-
plétant la figure biblique de Lazare (qui ressuscite pour
la vie) — et faisant écho a I'apparition d'un autre Lazare
depuis Thomas ['Obscur (1950), celui qui ne ressuscite
que pour la mort* —, Blanchot reprend ce redouble-
ment notionnel : désormais la mort s'affirme comme
une ouverture et non comme une opposition a la vie,
une jonction entre la vie et la mort, au-dela du sens :

Mais ce Lazare sauvé et ressuscité que vous m'offrez, qu'a-t-il a voir
avec ce qui est la et qui vous fait reculer, I'anonyme corruption du
tombeau, celui qui déja sent mauvais, le Lazare perdu, et non le
Lazare rendu au jour par une puissance sans doute admirable, mais
précisément une puissance et qui vient, en cette décision, de la mort
méme ; quelle mort ? La mort comprise, privée d'elle-méme, deve-
nue la pure essence privative, la pure négation, la mort qui, dans le
refus approprié qu'elle constitue pour elle-méme, s'affirme comme
un pouvoir d'étre et comme ce par quoi tout se détermine, se dé-
ploie en possibilité. [...] Et, certes, lorsque je parle, je reconnais bien
qu'il n'y a parole que parce que ce qui « est » a disparu en ce qui le
nomme, frappé de mort pour devenir la réalité du nom : la vie de

20 Ibidem, p. 49.
21 M. Blanchot, Thomas ['Obscur, Paris, Gallimard, 1950, p. 42 « I
marchait, seul Lazare véritable dont la mort méme était ressuscitée ».



« Le refus » et « Le grand refus » : trajectoire d'un geste critique ...

cette mort, voila bien ce qu'est admirablement la parole la plus ordi-
naire et, a un plus haut niveau, celle du concept.??

Si la mort s'infiltre toujours dans le concept (dans la
pensée et dans le langage), nous obligeant a en faire un
acte de parole et d'écriture, ce n'est pour ressusciter la
vie possible des actions, mais pour constater sa condi-
tion irréductible, dans une subversion du mouvement
dialectique. Blanchot affirme ainsi une négativité sans
démarche. Lazare n’est plus la possibilité qui se déploie
de la mort, il est la rébellion de la mort contre la vie ;
il marche, le seul véritable Lazare, sachant que son pas
est le droit de rébellion de la mort elle-méme. Si Lazare
peut marcher parmi les morts, en étant lui aussi tou-
jours mort, c'est parce qu'il est la souveraineté de la
mort, c'est la mort elle-méme qui avance. La critique
blanchotienne témoigne ainsi de son approche de la
pensée de Georges Bataille et de sa notion de « néga-
tivité sans emploi », telle que Bataille la formule a par-
tir d'une critique radicale de la dialectique hégélienne
(suite aux lectures d'Alexandre Kojéve), et surtout, du
méme héritage nietzschéen?. Le grand refus blancho-
tien affirme donc une force de transgression qui ne se
soumet jamais a une forme d’accomplissement, ni a la
fin de I'Histoire, ni & une production des Etats souve-
rains ou a une vérité dogmatique.

Or, Bataille élabore la notion de « négativité sans
emploi » en dialogue, mais surtout en opposition,
avec la philosophie de Hegel lue par Alexandre Kojeve
dans les années 1930%. La critique bataillienne de la

22 M. Blanchot, « Le grand refus », op. cit,, p. 50.

23 Cf M. Blanchot, « L'athéisme et |'écriture. L'humanisme et le cri »,
[dans :] LEntretien infini, op.cit., p. 370 : « Dieu est mort. Cela signifie
que la souveraineté passe a la mort, selon les mots de Bataille : “Le
souverain n'est plus un roi : il est caché dans les grandes villes, il sen-
toure d'un silence” ».

24 Cf G. Bataille, La part maudite, précédée de La notion de dépense,
introduction de J. Piel, Paris, Les éditions de Minuit, 1967 [1949] ;
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perspective de Kojeve autour de Hegel va influencer
profondément la pensée de Blanchot, jusqu'a per-
mettre d'élaborer une autre conception. Différemment
du champ d'analyse hégélien, institué par Kojéeve, dans
la compréhension avancée par Bataille, et de facon sin-
guliére pour Blanchot, la négativité ne s'assume jamais
comme le moteur de I'histoire, de la dialectique ou de
la conscience humaine. Elle n'a jamais un « emploi »,
une synthése, un accomplissement final ou un résul-
tat, qu'il soit l'illusion de « progrés », I'avénement d'un
'Etat ou d’un savoir absolu. La théorisation de Blanchot,
a partir de son rapport a Bataille, affirme le caractére
impératif de la négativité, donc de la « mort », mais
en rejetant le systeme hégélien. D'ou la conception
blanchotienne de la négativité et de son inaccessibilité
absolue ne conduisant jamais a un emploi, a un mou-
vement de production ou d'accomplissement, mais
a I'affirmation d’'une condition infiniment transgressive,
excessive et jamais « finie », donc jamais totalitaire, des
dynamiques constitutives de notre rapport au monde.

Puisque Blanchot refuse radicalement cette instru-
mentalisation de la négation en voie de dépasser ses
interdictions et d'avancer vers une fin possible, son
champ d‘analyse ne se reconnait pas sur la logique
d'un processus téléologique, c'est-a-dire conséquem-
ment par un exercice de systématisation dialectique. La
condition indépassable de cette négativité (de la mort)
n'est jamais oblitérée ou surmontée, et ne mene a au-
cune cloture de sens ou de vérité. Hors du « regne du
sUr », d'autres exigences se posent a la pensée, a ses
dimensions politiques et littéraires. Refuser, c'est refu-
ser la préhension d’'un pouvoir se déclarant capable de
s'approprier la condition insaisissable, donc insoumise,

cf- aussi G. Bataille, « Hegel, la mort et le sacrifice », [dans :] Deucalion,
1955, n® 5, p. 127-148, repris dans Euvres Compléetes, tome 12, Paris,
Gallimard, 1970, p. 326-45.



« Le refus » et « Le grand refus » : trajectoire d'un geste critique ...

de la réalité. De tout ce que la pensée pourrait nom-
mer, catégoriser ou circonscrire, il restera toujours cette
« présence immédiate [...] qui ne saurait étre présent,
présence du non-accessible, présence excluant ou dé-
bordant tout présent [...] »%. Toute tentative de maitriser
cette force ne trouvera que sa déposition face a I'« ex-
cés d'affirmation » de I'impossibilité : « ce non-pouvoir
qui ne serait pas la simple négation du pouvoir [...] »%.
Cet exces empéche les totalisations et constitue une
condition d'insoumission pour la pensée. Le refus blan-
chotien appelle ainsi a maintenir ouvertes les vérités
de nos pratiques intellectuelles, artistiques, littéraires
et politiques.

25 M. Blanchot, « Le grand refus », op. cit.,, p. 54.
26 Ibidem.
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abstract

« Le refus » and « Le grand refus » :
the trajectory of a critical gesture
in Maurice Blanchot thought

In « Le refus », written by Maurice Blanchot in October 1958, there's
an exigence of conceiving an unsubmissive principle of a political
and literary gesture. First published in 1958 in the anti-Gaullist
journal Le 74-Juillet, founded by Dionys Mascolo and Jean Schuster,
and later, in 1971, in LAmitié, Blanchot's text sketches the features
of this specific figure of le refus. The following year, Blanchot wrote
« Le grand refus » in the Nouvelle Revue Francaise (1959), which
would later become a chapter of LEntretien infini (1969), ten years
later. The figure of « le refus » now generates a kind of doubling
of the first text, indirectly recalling it in order to make explicit its
conceptual grounding. This article analyses the political and literary
inscription of Blanchot's « le refus » of 1958, linking it to its conceptual
foundation, made explicit in “Le grand refus” of 1959, through
theoretical developments in Blanchot's thought.
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