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Affranchissement du réel
et dévoilement de la vérité dans
les écrits d'Hélene Cixous

D epuis ses premiers textes, datant de la fin des
années 1960, Hélene Cixous n'a eu de cesse de
brouiller les frontiéres entre les genres, entre le réve
et I'Histoire, la mémoire intime et la fabulation. Une
constante traverse son ceuvre foisonnante : un refus du
réel comme catégorie dominante de la littérature, qui
reflete institutions politiques et traditions culturelles.
Loin d'étre une négation du monde, ce geste de résis-
tance est a la fois éthique et poétique. L'écriture cixou-
sienne, qui se méfie du réel, « qui n'est que division
et contradiction »', opére de la sorte une subversion
des logiques factuelles pour ouvrir un espace de pen-
sée ou l'indicible et le fantomatique peuvent exister.
Ce geste ne doit pas étre confondu avec une forme de
renoncement au monde mais doit étre vu comme un
processus de dévoilement d'une vérité multiple. Il s'agit
d'une posture qui affirme la nécessité d'ouvrir des voies
alternatives d'acces a la vérité en se détournant d'un réel
normatif se construisant souvent sur la base de dua-
lités réductrices et d'exclusions systématiques qui éli-
minent toute forme d'altérité, qu'elle soit liée au genre,
a l'identité, a la mémoire ou a la subjectivité. L'écriture
devient alors un moyen de subversion : elle brouille les

1 H. Cixous, « La Venue a I'écriture », [dans :] Eadem, Entre l'écriture,
Paris, des femmes, 1986, p. 34.
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frontieres, déplace les reperes et invente une langue
a méme de combiner réel et affranchissement du réel.
De fait, Cixous propose une écriture de |'ouverture, qui
accueille les voix oubliées, les voix aimées, « [s]es créa-
tures de réve, [s]es créateurs de réve »2.

L'un des concepts structurants de I'ceuvre d'Hélene
Cixous est celui de I'entre-deux. Ni position marginale
ni simple espace de transition, I'entre-deux constitue
chez elle un mode de pensée et d'écriture qui résiste
a l'ordre binaire du réel. Ce lieu du vacillement, de la
coexistence de I'un et de l'autre, du chevauchement
entre les contraires, d'un processus de dévoilement
d'une vérité multiple, qui ne cesse de se retirer et de se
transformer, se voit résumé tét dans son ceuvre, avec
un titre comme celui de Neutre, ne-uter dans son ori-
gine latine, c’est-a-dire ni I'un ni I'autre et, d'apparence
paradoxale, 'un e t l'autre puisque le roman s'ouvre sur
la répétition de la phrase suivante : « L'un nest pas sans
I'autre »3. Le texte et la narratrice deviennent ainsi le
site privilégié d'une vérité poétique, « la Neuterre »4,
qui repose sur la cohabitation des identités.

Chez Cixous, cette pensée traverse toutes les di-
mensions : d'abord géographique et historique, puis
nécessairement linguistique, identitaire et symbolique.
Née en 1937 en Algérie frangaise, d'une mére juive ash-
kénaze et d'un pere juif séfarade, dans un contexte de
colonisation et de ségrégation raciale, I'écrivaine ex-
pose clairement le malaise lié a la réalité et aux souve-
nirs personnels et familiaux douloureux pour ce qui est
du poids de I'Histoire :

A Oran nous avions eu la chance mon frére et moi d'étre entrés
dehors, a I'école en carton, grace a Vichy nous étions passés a coté
de l'internement dans le plan deffacement de l'étre algérien, puisque

2 H. Cixous, LAmour du loup et autres remords, Paris, Galilée, 2003, p. 10.
3 Cixous H., Neutre, Paris, des femmes, 1998, p. 19.
4 Ibid,, p. 46.
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nous étions nous-mémes destinés a leffacement de 'étre juif. Tous les
grands événements d’'Oran qui refermaient leur filet sur nous étaient
des expulsions subites, toujours a I'improviste et au moment ou nous
croyions justement étre admis donc nous croyions avoir atteint un
lieu, une situation, le méme lieu nous rejetait, d'abord recus tout de
suite apres rejetés, le tourniquet du temps. [...] Je ne peux pas entrer
dans la maison de Francoise ou les Juifs ne sont pas admis mais
cela m'est égal j'ai I'habitude [...], il est strictement interdit aux Juifs
d’entrer dans cette maison mais il n'est pas totalement ni strictement
impossible qu'elle apparaisse dans la maison des Juifs j'ai I'habitude
de la grande complexité, telle est la loi tortueuse a laquelle nous
nous soumettons.®

De fait, I'entre-deux semble trouver ses origines
dans la blessure ou I'absence de lieu propre, ni dedans
ni dehors. Cixous répudie la France coloniale ; elle n'ap-
partient ni a I'Algérie indépendante, ni tout a fait a la
tradition juive, puisqu’elle grandit dans une famille non
pratiquante, ni a une langue ou culture unique. En pa-
rallele, ses écrits incarnent une position de déterrito-
rialisation permanente, qui se revendique en tant que
richesse et capacité de regard latéral, bref, en tant que
facon d'habiter et de comprendre le monde autrement.
Cet ancrage dans le non-coincident fait de son ceuvre
un laboratoire d’'expériences du seuil, ou les frontieres
s‘ouvrent et se laissent traverser :

Deés que tu te laisses conduire au-dela des codes, ton corps plein de
crainte et de joie, les mots s'écartent, tu n'es plus enserrée dans les
plans des constructions sociales, [...] le monde des rails explose, [..]
les désirs font sauter les images, les passions ne sont plus enchainées
aux généalogies, [...] 'amour n'est plus aiguillé dans le sens décidé
par I'administration des alliances publiques.®

Par conséquent, 'identité, pour Héléne Cixous, ne
peut jamais se dire en termes fixes. Elle est plurielle
et fluide. Elle échappe aux catégories assignées par

5 H. Cixous, Les réveries de la femme sauvage: Scenes primitives, Paris,
Galilée, 2000, p. 125-127.
6 H. Cixous, « La Venue a |'écriture », op. cit., p. 6.
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I'état civil, la nation ou la tradition, y compris la tradi-
tion littéraire. Ses essais des années 1970 annoncent un
désir inassouvi de se libérer de I'oppression du réel par
I'écriture, oppression souvent présente en littérature
et dont il faudra donc s'affranchir :

Et si on interroge I'histoire littéraire, c'est la méme histoire. Tout
revienta l'hnomme a son tourment a lui, son désir d'étre (a) I'origine. Au
pere. Il'y a un lien intrinséque entre le philosophique — et le littéraire :
(dans la mesure ou elle signifie, la littérature est commandée par le
philosophique) et le phallocentrisme.”

[l est possible de discerner, dans une telle décla-
ration, un désir de sortir de la situation de margina-
lisation dans laquelle se trouvaient les femmes, entre
autres, dans la France des années 1960-70. Le texte cité
ci-dessus a été publié moins de dix ans apres la pu-
blication initiale du fameux essai Le Rire de la Méduse,
texte de référence pour toute la deuxieme vague du
féminisme frangais et américain. Contre |'oppression
systématique, directe ou indirecte, des femmes par des
figures patriarcales, Cixous propose aux femmes, dans
ce texte politique et théorique, d'écrire leur corps, leur
histoire. Nous sommes indubitablement, a I'époque,
dans la période que I'on a surnommeée « I'aprés-68 ». Le
charme mystérieux de la méduse dans cet essai repré-
sente aussi les voix étouffées qui sont a émanciper. Il ne
faudrait cependant pas simplifier et reléguer ce refus
du réel des années 1960-1970 a un passé révolu. Dans
une conférence de 2010, Héléne Cixous réitéere son ex-
hortation, vieille aujourd’hui d'un demi-siecle. Elle se
dit en outre désabusée par le peu de progres fait par
les femmes depuis la publication de son célebre essai.
Elle mentionne le droit a I'avortement, obtenu en 1975,
comme étant, selon elle, le seul acquis d'importance

7 H. Cixous, « Sorties », [dans :] H. Cixous et C. Clément, La Jeune née,
Paris, UGE, 10/18, 1975, p. 118.
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pour les femmes depuis cette époque®. Par consé-
quent, le refus de la fixité identitaire n'est pas le simple
résultat de traumatismes personnels et familiaux pro-
venant de I'enfance de I'autrice. Il s'accompagne d'une
critique des épistémologies et autres impositions bi-
naires toujours en fonctionnement. Le savoir repose
encore, selon Cixous, sur des dichotomies aux préten-
tions rationnelles : masculin/féminin, sujet/objet, actif/
passif, présence/absence. Or, ces dichotomies effacent
toute forme de pensée du tiers et de I'ambigu.

Il n‘en reste pas moins que le désir d'inventer une
nouvelle langue, qui puisse échapper a une réalité qui
exclut des voix autres, s'allie, dans la pratique cixou-
sienne, a une tentative personnelle de faire face a la ré-
surgence des expériences traumatiques vécues depuis
son enfance dans un processus poétique. L'importance
de la parole et de la voix est un aspect que I'écrivain
et psychanalyste Alain Didier-Weill a analysé afin de
trouver une résolution a des traumatismes, qui margi-
nalisent souvent, voire annulent le statut, 'humanité,
donc la voix de la personne. Selon lui, c'est dans la pa-
role que chacun peut trouver un apaisement : « Face
a l'extinction de la parole, a la déshumanisation déri-
vant de la soumission a un Autre écrasant, la question
clinique qui se pose est de savoir comment retrouver
un signifiant qui se fasse “passeur de I'esprit du lan-
gage”, qui redonne une voix »°. Didier-Weill se pose
ici en tant que psychiatre et dramaturge qui s'est inté-
ressé aux rapports entre la psychanalyse et la création
artistique. Selon lui, I'art est un lieu d'invention sub-
jective, ou le sujet peut accéder a une forme de liberté
au-dela des déterminismes. Une telle liberté permet
au langage de fonctionner sur une logique du « troi-

8 Voir H. Cixous, « Le Rire de la Méduse : conférence du mardi 11 mai
2010 », Gallica : BnF, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1320921q#.
9 A. Didier-Weill, Invocations : Dionysos, Moise, saint Paul et Freud,
Paris, Calmann-Lévy, 1998, p. 80.
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sieme terme », c'est-a-dire d'introduire une dimen-
sion d'invention symbolique et de création de sens,
malgré les limites apportées par le monde réel : « A
I'aube du troisieme millénaire, que reste-t-il a I'homme
qui, en se retournant, constate que tous les idéaux qui
I'avaient incité a espérer ont failli ? »™°. La réponse de
Didier-Weill a cette question, soit le travail sur un si-
gnifiant propre a retrouver liberté et voix, ressemble
en tous points a la pratique d'écriture cixousienne ainsi
qu'a ses buts et besoins d'apaisement apparents. Ce
gue Cixous nomme Vvérité n'est jamais une adéquation
entre les mots et les faits mais une fulgurance, qui se
crée dans un moment de dévoilement verbal. Cixous
remarque d'ailleurs avec plaisir, dans Philippines, que
son texte « shibbolethe par des magies linguistiques
inouies »". Tel I'oracle aux messages cryptiques', I'écri-
vaine vit I'écriture comme ce mot de passe, ce signe,
ce shibboleth, qui représente, chez elle, une métaphore
complexe désignant des passages secrets, des rup-
tures dans le langage, bref une langue étrange, a lire
comme « étrangeére », qui subvertit les codes entre ini-
tiés et non-initiés.

En effet, une dimension centrale dans I'attitude de
Cixous envers le réel concerne le régime du visible,
gu'elle associe a une forme de limitation structurelle
qu'elle ne saurait accepter. Dans ses textes, ce qui est
visible est toujours suspect : ce que I'on voit et ce que
I'on comprend immédiatement appartient au monde
de la surface. Or I'expérience humaine, telle qu’elle I'ex-
plore, est traversée de couches d'inconscient, d’asso-
ciations, de blessures muettes, de mémoires brisées qui

10 A. Didier-Weill, Un mystere plus lointain que l'inconscient, Paris,
Flammarion, 2010, p. 28.

11 H. Cixous, Philippines, Prédelles, Paris, Galilée, 2009, p. 70.

12 Je reprendsicil'analyse de F.-N. Vozel, « Reading for the Revelation:
Hélene Cixous, Marcel Proust, Sigmund Freud, and Tele-Lethe-
Pathy », [dans ;] MLN, 2021, vol. 136, n°4, p. 909.
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réapparaissent. L'approche se fait toujours personnelle
mais elle est politique et globale :

Je suis a la fois toujours en alerte (I'alerte a commencé quand j'avais
trois ans, dans les rues d'Oran, je m’en souviens clairement), toujours
tourmentée par les injustices, les violences, les meurtres réels
et symboliques — et en méme temps trés menacée, trop menacée en
vérité par les exces de la réalité."”

Du coup, Jacques Derrida décrit I'écriture de son
amie Cixous comme celle ou, « en un instant I'impos-
sible devient possible. La réalité accueille la fantaisie
et les réves »™. Cet impossible se traduit dans I'usage
du réve et de la digression, qui déconstruisent les at-
tentes de lisibilité immédiate. Il s'agit d'un geste poli-
tique : refuser la clarté, c’est refuser d'entrer dans les
codes du discours dominant. C'est défendre un droit
au trouble et parfois a une certaine forme d’humour.
L'écriture devient ainsi un lieu de surgissement, un es-
pace ou le possible se substitue a I'actuel. Le réve, loin
d'étre fuite ou négation totale du réel, est invention.
L'utopie, loin d'étre irréaliste, est puissance critique.
Ecrire hors du réel, c’'est donc écrire plus que le réel
— c’est ouvrir un espace ou les exclusions du monde
trouvent enfin leur place.

Le réel est cette entité impitoyable qui procede par
effacement de ce tout qui lui échappe. Cixous souligne
certainement combien I'histoire officielle nie les strates
invisibles de I'expérience humaine ; pourtant, elle refuse
toute dichotomie facile entre réel et réve. Selon elle, ces
derniers ne s'opposent pas : « Je sais aussi que tout ce
qui arrive en réve peut arriver en réalité »'5. A bas donc

13 H. Cixous, [dans :] M. Calle-Gruber et H. Cixous, Hélene Cixous,
Photos de racine, Paris, des femmes, 1994, p. 18.

14 ). Derrida, « H. C. pour la vie, c'est a dire... », [dans :] M. Calle-
Gruber, Héléne Cixous, croisées d’une ceuvre, Paris, Galilée, 2000, p. 25.
15 H. Cixous, Manne : aux Mandelstams aux Mandelas, Paris, des
femmes, 1988, p. 27.
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toute binarité. Son geste est une conquéte qui repose
sur la possibilité d'un autre monde que I'on approche
a travers une autre langue ou écriture. L'esthétique de
Cixous est en rapport avec un concept que I'on pourrait
nommer la spectralité, soit une logique du fantasme,
une « logique de la hantise »'® qui peut résister au lo-
gos. L'écrivaine fait allusion a cette logique dans Tours
promises en la nommant « son hantage »'”, néologisme
qui révele d'autre part lI'importance du concept d'héri-
tage chez Cixous, puisqu’elle se présente comme « des-
cendante de morts »'8. Héritée de Derrida et liée a sa
théorie de la déconstruction, la notion de « logique de
la hantise » traverse I'ceuvre de Cixous comme une ma-
niére d’'habiter la mémoire et d'accueillir les disparus.
Le « hantage » n'est pas une simple forme de nostalgie
envers les étres aimés, pere, fils trisomique, ami, mere,
chien ou chats disparus, mais elle est aussi et surtout
une forme d'écriture : le spectre est une figure vivante,
une présence active dans le texte. Ainsi, dans OR, les
lettres de mon pere, la narratrice déclare :

C'est pour cela que j'aime les livres.

Parce qu'ils vont et viennent meurent et ressuscitent ici méme dans
ma chambre, dans mon bureau, jour et nuit. Parce qu'ils sont fidéles
comme mon pére qui est un revenant sur lequel je peux compter je
crois. Un rang de morts qui respirent encore déja. [...]

Alors que je hais les cimetiéres qui font semblant d'étre des biblio-
theques. La on les tue, les morts, les fideles. On cimente la gueule des
livres. On granite les cranes. [..] Les gens vont aux cimetieres comme
des brutes, ils marchent sur les tétes ou nul ne demeure, la ils sont
sQrs que contrairement aux vivants les morts sont morts, et entre les
deux mondes n'est aucun rapport.

Mais quand je reviens dans ma maison a livres chaque année, je
tremble de confiance. Reviendra-t-elle ? Reviendrai-je ? Nous retrou-
verons-nous ? Qui retrouverons-nous ? Ci vivent tant de possibilités.

16 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 31.
17 H. Cixous, Tours promises, Paris, Galilée, 2004, p. 43.
18 Ibidem.
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[..] Qui va élire en moi le lit de sa résurrection ? Qui va mugir en jetant
ses os réveillés dans ma couche réveuse ?"

De fait, la narratrice convoque son pére, sa mere,
Derrida, entre autres, comme autant de figures ab-
sentes mais agissantes, a la facon d'un Victor Hugo qui,
selon ce dernier, avait pu demander a Shakespeare de
parler, lors d'une séance de spiritisme en 1854. Ce der-
nier aurait « dit » un mot mystérieux lors d'une ses-
sion de tables tournantes : « MDEILMM », titre d'un
des livres de Cixous. Pour cette derniére, les appels aux
morts et cette écriture des morts est, d'une certaine fa-
con, un acte éthique. lls refusent I'oubli, I'effacement
et le silence ; par conséquent, la véracité de I'anecdote
concernant « mdeilmm » importe peu pour Cixous,
comme nous l'avons déja remarqué. Par le détour poé-
tique, I'autrice, comme Victor Hugo, tient a rendre a ces
voix effacées leur puissance de résonance, méme sil'in-
terprétation de ces voix et de leurs messages, et donc
de I'écriture cixousienne, est parfois difficile, comme
il en est le cas pour « mdeilmm ». L'écriture s'impose
comme lieu de « revenance » dans lequel il faut travail-
ler avec les différentes énonciations et allusions dans
une provocation, une liberté et un « déséquilibre »%
potentiellement riche de significations. Elle ne vise pas
a transmettre une information, mais a produire un effet
de présence. La vérité poétique est alors cette capacité
de rendre sensible ce qui ne peut étre dit autrement.
Elle repose sur la fidélité a I'inconnu, a ce qui ne se laisse
pas entierement maitriser par la raison ou par le récit.

Dans cet entre-deux se loge une forme singuliére
de vérité. Ce n'est ni la vérité du témoignage factuel
pur et simple, ni celle de la fiction assumée. C'est une
vérité poétique, qui nait dans le tremblement des mots
et du texte ainsi que dans I'impossibilité méme de dire.

19 H. Cixous, OR, les lettres de mon pere, Paris, des femmes, 1997, p. 12-13.
20 H. Cixous, MDEILMM, Parole de taupe, Paris, Gallimard, 2022, p. 121.
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Dans Le Jour ou je n‘étais pas la, par exemple, Cixous
explore le décés de son enfant trisomique, décédé en
Algérie avant son premier anniversaire, comme a la fois
présence et absence, un leitmotiv chez I'écrivaine des
fantdomes. Il s'agit d'un récit que la narratrice nous dit
avoir repoussé, ne pas avoir pu écrire pendant plusieurs
dizaines d'années. Le texte devient rapidement un en-
trelacs d‘'images et de fragments de mémoire sur les
circonstances du décés de I'enfant ; il donne a ressentir
I'immense douleur de la narratrice a I'époque et pour
toujours. L'entre-deux, le tiret et le tdtonnement effec-
tué par la répétition des mots se présentent ici comme
éléments stylistiques autant que thématiques. lls expri-
ment ce qui empéche de dire, de répondre a la ques-
tion, ce qui retarde et est peut-étre en mesure de ré-
véler une réalité cachée, le sens d'émotions complexes,
parfois choquantes, toujours tragiques, ressenties par
la narratrice :

Comment répondre a la question : combien avez-vous eu d'enfants
[..]. Depuis I'apparition de mon fils I'agneau aux mains palmées,
il y a Impossibilité, depuis I'arrivée imprévue de mon fils I'lmpossible,
je ne puis dire combien sans que le mot combien se fende, I'enfant
aussi, fendu, tout fendu et défendu et dé-fendu par le dedans,
combien d'enfants ? 2!

Ce sentiment d'étre « entre » — entre la mort et la
vie, entre un fils mort et un deuxiéme fils vivant, deux
fils dont I'extrait de naissance se trouve sur deux pages
d'un livret de famille, la page de gauche de I'enfant dé-
cédé formant un diptyque avec, a droite, I'enregistre-
ment de la naissance du fils toujours vivant. La voix de
la narratrice trébuche ici dans I'entre-deux des pages se
faisant face. Ce va-et-vient continue alors que la narra-
trice se débat entre deux mémoires, deux récits, le récit
des circonstances de la mort de I'enfant selon le frere
ou selon la mere de Cixous, alors que I'écrivaine était

21 H. Cixous, Le Jour ou je n'étais pas la, Paris, Galilée, 2000, p. 50-51.
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absente ce jour-1a. « Comment penser cela »?? devient
le leitmotiv de ce passage et du livre, en somme un mo-
teur d'écriture, une source d'inspiration poétique, mais
aussi une faille constitutive, douloureuse et clairement
instable. C'est dans ce sens que I'écriture cixousienne
adopte une logique paradoxale : elle affirme et nie, elle
avance et recule, elle superpose les temporalités, elle
multiplie les points de vue. Elle écrit dans une syntaxe
de I'hésitation, de la répétition et du questionnement.
Cette écriture est profondément non-maitrisable,
a limage de la douleur. Elle échappe aux grilles de
lecture classiques, précisément parce qu'elle se refuse
a toute cloture interprétative et toute omerta quant a la
description de I'enfant.

La spectralité peut aussi prendre un sens politique.
Dans un monde dominé par les archives officielles,
Cixous ouvre une voie alternative : écrire pour les morts,
non pas pour les réhabiliter dans le langage dominant,
mais pour créer un espace ou leur altérité peut réson-
ner. Ainsi, dans de nombreux textes, elle convoque la
mémoire de son pére, Georges Cixous, mort lorsque
Cixous n'avait que dix ans et figure originelle du trau-
matisme cixousien. Elle convoque de méme la mémoire
de sa mére, Eve, décédée a I'age de 103 ans en 2013
mais aussi, quoique plus rarement, les morts collec-
tifs, comme les Juifs d'Osnabriick a la montée du na-
zisme. Elle n'en fait pas des figures héroiques, mais
des présences fragmentées, éparses, dissonantes, aux
décisions parfois déroutantes car, finalement, pourquoi
certaines personnes sont-elles restées jusqu'a l'incen-
die de la synagogue par les nazis en 1938 alors que
d'autres ont fui la ville suite aux multiples actes anti-
sémites depuis 1933 ? Cixous se sert, dans 7938, nuits,
d'un manuscrit du dernier ami de sa mére, Fred, témoin
de l'incendie, puis fait prisonnier et envoyé en camp

22 Ibidem, p. 50.
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de concentration. Le retour spectral de ces person-
nages est une maniére d'habiter I'Histoire autrement,
par une sorte d'écoute personnelle des motivations
potentielles de ces habitants qui n'ont pas fui l'arrivée
nazie dans leur ville. L'histoire tragique y est représen-
tée sur un ton volontairement ironique et sous la forme
d'une mise-en-scene imaginaire avec investissement
de la narratrice :

Par les intervalles des cours et jardins qui défilent en vitesse on voit
de loin comme si on était juste devant, l'intérieur de la Synagogue
dévoré, rotir comme un grand beeuf sacrifié, et les fenétres, elles sont
illuminées comme pour un festoiement fabuleu, il faut le dire I'enfer
est beau comme un réve et il n'y a pas de « comme » en Vérité,
tous les comme de cette phrase sont des faiblesses anachroniques,
c'est qu'on n'a pas le coeur de voir ce que I'on voit, cette grillade de
centaines d'espoirs nus comme des enfants mis au blcher.?®

Le rapport que Cixous entretient avec le temps est
profondément affecté par la spectralité. Comme on le
voit dans cet extrait, le temps n’est pas linéaire ; il est
circulaire, hanté. Les événements passés ressurgissent
dans le présent non comme faits historiques, mais
comme affects vivants. Le réve et I'imagination jouent
un role essentiel : ils sont la forme méme du temps
spectral. lls permettent aux absents de revenir et aux
sceénes refoulées de se rejouer, non pour les maitriser
mais les accueillir dans leur puissance déstabilisante
et dans le questionnement qu'ils provoquent. Cixous
méle réve, biographie, fiction et mémoire dans un tis-
su narratif traversé par des surgissements oniriques. La
vérité, ici, ne réside pas dans la vérifiabilité ou la cohé-
rence, mais dans ce qui fait trace sans étre totalement
saisissable ou certain.

Ecrire ces questionnements, cela implique aussi de
trouver une langue pour l'indicible. Apres tout, si I'on
en croit Roland Barthes, « la littérature [..] n'a pour

23 H. Cixous, 7938, nuits, Paris, Galilée, 2019, p. 35.
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réve et pour nature immédiate que le langage »%. En
outre, le francais normatif, rationalisé et académique
est inadéquat pour dire ce qui échappe a la logique.
C'est pourquoi Cixous déstructure souvent la syntaxe,
invente des rythmes afin de laisser parler l'irreprésen-
table. Elle écrit dans les marges du langage, comme
pour traduire la voix spectrale sans la trahir. Or, les
lettres de mon pere traite de la découverte boulever-
sante par le frére de l'autrice de centaines de lettres
écrites par son pére dans les années précédant sa mort,
de 1935 a 1939. Face a cet événement, elle adresse une
lettre a ce pere mort, mais jamais réellement perdu. Le
texte prend l'aspect d'un tourbillon, comme le décrit
Maxime Decout : « Tout se passe comme si le roman
tentait de donner une idée de la lettre, sans la dévoi-
ler. Partant, le texte joue de confusions énonciatives
démultipliées ou I'on ne sait si ce qui est donné a lire
correspond a des paroles rapportées du pere ou a des
fragments de lettres, recopiés, résumés ou inventés. Le
tourbillon qui s'organise fait alterner le récit, la parole
du peére et des fragments de lettres. Voix ou lettre ?
Peu importe somme toute. C'est I'anastomose de I'écrit
et de la parole qui compte »?. Cet « OR » précieux, a la
fois incantatoire et elliptique, oscille entre I'hommage,
la confession et I'invocation mystique, qui apportent
un précipité d'associations lexicales : « mon encolure
avancearréte ne respirezpasrespirez la synchronie
va me tuer »%. Dans tous ces textes, ce rapport incarné
au langage est en lui-méme une utopie poétique. Il vise
une langue qui ne serait plus instrument de domination

24 R. Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 260.

25 M. Decout, « Lettres et I'étre du deuil chez Hélene Cixous »,
Post-Scriptum, n° 14, juillet 2011, https://post-scriptum.org/
numeros/deuils-sans-fin-dans-la-litterature-contemporaine/
lettres-et-I-etre-du-deuil-chez-helene-cixous.

26 H. Cixous, OR, les lettres de mon peére, op. cit., p. 130.
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mais médium d’expérience. Une langue qui ne figerait
pas le sens mais le multiplierait.

L'écriture d’Hélene Cixous, en se détournant du réel
tel qu'il est institué, n'en propose pas une négation,
mais un déplacement. A travers le réve, le « hantage »
et 'entre-deux, elle construit un espace ou la littérature
n‘est plus une imitation du monde, mais un intermi-
nable processus de dévoilement-(re)voilement d’'une
vérité multiple qui ne cesse de se retirer et de se trans-
former. Il se fait ainsi accueil de l'invisible. Le refus du
réel n'est pas une fuite dans I'imaginaire pur; il est un
geste de lucidité et une maniére de prendre acte du fait
que le réel, tel qu'il est structuré socialement, histori-
guement et symboliquement, est traversé de refoulés.
Cixous revendique une autre Vvérité, qui ne reléve pas
du constat mais du ressenti, du poétique. Cette vérité
se réve, s'écoute et c'est cette précarité qui en fait sa
valeur éthique. Il y a aussi, chez Cixous, une respon-
sabilité littéraire fondamentale : chaque texte devient
ainsi un geste de mémoire et de survie. La littérature
ouvre a ce que le réel veut oublier et a ce que la logique
veut simplifier. Dans cette perspective, s'affranchir du
réel, c'est le regarder depuis ses marges et accepter
d’'entendre ce qui se dit dans l'indécidable, entre deux
mondes. C'est faire de la littérature un territoire habité
par les disparus et, plus généralement, par I'impossible
a dire. Ainsi, la littérature devient un geste de dévoile-
ment d'une vérité multiple, paradoxale, en transforma-
tion continuelle.
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abstract

Emancipation from Reality & Writing
as Truth in Hélene Cixous's Works

Since her earliest writings, Héléne Cixous has blurred the lines
between genres, genders, history, memory, and fiction, rejecting
« the real » as literature's dominant category. Her work opens spaces
for multiplicity, spectrality, and the unspeakable, challenging binary
logic and societal norms. Rooted in personal trauma, her writing
invents a language of in-betweenness, embracing fluid identity and
haunting memory. Cixous's poetics subvert oppressive structures,
making literature a site of invention. Cixous writes in the space
between life and death, presence and absence, using spectral voices—
parents, Derrida, lost child-to resist silence. Héléne Cixous's poetic
truth, to be found in a continous process of discovery, emerges
through fragmented memory, dream, and language, crafting
literature as a space for the unspeakable to speak.

keywords

Héléne Cixous, trauma, memory, truth, voices
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