
        n connaît les exclusives lancées par Breton 
à l’endroit de Bataille, Leiris, Aragon ou Éluard, 

de Chirico, Giacometti ou Dali et, dans une moindre 
mesure, de Masson ou Artaud – renoncement qui ten‐
dait à identifier ces artistes à des rebelles du surréa‐
lisme, situés à la marge et adeptes d’une position cri‐
tique excentrée par rapport à l’orthodoxie surréaliste. 
Moins connu sans doute est l’usage que Breton fait de 
l’esprit de révolte dirigé contre soi. La désignation des 
rebelles est aussi une façon pour lui de se questionner 
sur les avancées, les limites et les impasses de l’action 
surréaliste. Breton est toujours suspect de « quelques 
utiles et secrètes intelligences avec l’ennemi », comme 
le pointe Gracq dans En lisant, en écrivant  : « Ce qu’il 
y avait de vibrant […] dans les refus de Breton, venait, 
j’en ai eu souvent le sentiment, de ce qu’ils étaient 
conquis plus d’une fois sur une secrète complaisance, 
non tout à fait abolie, à ce qu’il refusait, ou plutôt se 
refusait »1. Le sentiment de Gracq paraît d’autant plus 
fondé que Breton, hostile au genre romanesque réputé 
faux depuis Lautréamont, reconnaît certaines excep‐
tions comme les romans de Gracq lui-même, ou ceux 
de Lewis, Sade, Huysmans, Hardy ou Hamsun, qu’il tient 
pour surréalistes2. Ce sont ces exceptions par rapport 
à une orthodoxie qui méritent d’être interrogées, en 

1 J. Gracq, En lisant, en écrivant, Paris, Corti, 1980, p. 248-249.
2 A. Breton, «  Interview d’Yves Pérès », [dans  :] Idem, Œuvres com-
plètes, Paris, Gallimard, 1999, t. 3, p. 644-645.
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tant qu’elles laissent entendre que le surréalisme a su 
tirer parti de ses contradictions internes, non pas en 
les résolvant, mais en les cultivant dans leur singula‐
rité ambiguë. Le refus serait le principe, le milieu et la 
fin de tout surréalisme, car être surréaliste consisterait 
d’abord à vivre en révolte contre soi. Il restera à appré‐
cier la valeur de ce refus, notamment à partir du juge‐
ment de Theodor Adorno.

Dans ce principe d’auto-contradiction, Breton jouit 
de l’appui d’un guide privilégié avec Jacques Vaché 
qui cultivait l’insoumission intérieure et incarnait une 
puissance de dégagement absolu : « En la personne de 
Vaché, un principe d’insubordination totale, en grand 
secret, minait le monde, réduisant ce qui prenait alors 
toute importance à une échelle dérisoire, désacralisant 
tout sur son chemin »3. Gracq ne manque pas d’attirer 
l’attention sur une « parole extraordinaire de Breton »4 
tirée du premier Manifeste du surréalisme : « Vaché est 
surréaliste en moi »5, où il décèle « un assez étonnant 
phénomène de transsubstantiation »6. Or cette trans‐
substantiation sert l’idée d’une intériorisation de la ré‐
volte, laquelle doit d’abord s’appliquer à soi et à ses 
propres préjugés avant de se tourner vers les autres 
et leurs préjugés ou, plus justement, la révolte contre 
l’autre n’est que l’indice d’une révolte en soi qui revêt 
l’aspect d’une division interne. L’hypothèse freudienne 
de l’inconscient à laquelle Breton adhère très tôt suffit 
à suggérer la force de cette dissonance intérieure liée 
à l’interaction du surmoi, du moi et du ça, de la pulsion 
de vie et de la pulsion de mort, du principe de plaisir 

3 A. Breton, « Entretiens radiophoniques, II », [dans :] Idem, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1999, t. 3, p. 440.
4 J. Gracq, André Breton, [dans  :] Idem, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, 1989, t. 2, p. 412.
5 A. Breton, Manifeste du surréalisme, [dans :] Idem, Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, 1988, t. 1, p. 329.
6 J. Gracq, André Breton, op. cit., p. 412. 
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et du principe de réalité, du contenu manifeste et du 
contenu latent. Dans son Anthologie de l’humour noir, 
Breton, après avoir souligné « le refus de participation » 
« aussi complet que possible » de Vaché, ajoute qu’à « la 
désertion à l’extérieur en temps de guerre, qui gardera 
pour lui quelque côté palotin, Vaché oppose une autre 
forme d’insoumission qu’on pourrait appeler la déser‐
tion à l’intérieur de soi-même »7. La désertion intérieure 
désigne ce mouvement de désappropriation de soi, qui 
implique de se faire le rebelle de soi-même pour at‐
teindre à ce « parti pris d’indifférence totale, au souci 
près de ne servir à rien ou plus exactement de desser-
vir avec application »8. Et Breton de mobiliser l’analyse 
freudienne pour rendre compte de ce processus : 

Il y a là un retour au stade primitif qui se traduit en moyenne par la 
réaction héroïque (le surmoi chauffé à blanc parvenant à obtenir du 
moi son désistement, le consentement à la perte) et, dans les cas 
exceptionnels, par l’exacerbation des penchants égoïstes, qui cessent 
de pouvoir se transformer en penchants sociaux, faute pour cela de 
rencontrer le ferment érotique approprié […]. Un surmoi de pure si‐
mulation, véritable dentelle du genre, n’est plus retenu par Vaché que 
comme parure  ; une extraordinaire lucidité confère à ses rapports 
avec le soi un tour insolite, volontiers macabre, des plus inquiétants.9 

Sous l’effet du surmoi, l’instance féroce et terrible 
dont les impératifs conditionnent la rébellion et plus 
encore la jouissance prise à cette rébellion, le moi, 
somme des identifications imaginaires, se trouve sacri‐
fié au profit de « penchants égoïstes  », motions pul‐
sionnelles acéphales, anti-sociales et désublimées. 

Nulle part cette rébellion contre soi n’est aussi pa‐
tente que dans la pratique de la «  dictée magique  » 
telle que Breton en fixa l’orientation rigoureuse. Dans 
l’écriture automatique, comme dans les expériences 

7 A. Breton, Anthologie de l’humour noir, [dans :] Idem, Œuvres com-
plètes, Paris, Gallimard, 1992, t. 2, p. 1127-1128.
8 Ibid.
9 Ibid., p. 1128.
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provoquées en matière de sommeils hypnotiques et de 
simulations de folie mentale, il s’agit d’atteindre à ces 
« états seconds » qui apportent la possibilité « d’échap‐
per aux contraintes qui pèsent sur la pensée surveil‐
lée  »10. La secousse donnée à l’esprit critique et à sa 
domination du langage implique de se libérer des en‐
traves de la logique, de la morale et du goût en soi 
et hors de soi. Cette libération exige, Breton y insiste, 
une phase active de détachement de soi et des opi‐
nions reçues qui situe celui qui persévère dans cette 
pratique durant six à dix heures par jour, non pas du 
côté de la paresse et du confort, mais bien du côté de 
la rébellion et de l’inconfort tournés contre soi :

Pour que cette écriture soit véritablement automatique, il faut en 
effet que l’esprit ait réussi à se placer dans des conditions de déta‐
chement par rapport aux sollicitations du monde extérieur aussi bien 
que par rapport aux préoccupations individuelles d’ordre utilitaire, 
sentimental, etc., qui passent pour être beaucoup plus du ressort de 
la pensée orientale que de la pensée occidentale et supposent de 
la part de cette dernière une tension, un effort des plus soutenus.11 

La pensée réfléchie est simplicité, aisance et arran‐
gement là où le choix de l’automatisme psychique est 
l’épreuve de la difficulté, du malaise et du dérange‐
ment. La disponibilité totale à « ce que dit la bouche 
d’ombre » ne se peut sans cette révolte ouverte contre 
soi. Par une espèce d’exercice spirituel à rebours12, la 
dictée magique consiste à vivre en guerre contre soi. 
La rébellion intérieure promeut non la maîtrise mais 
la démaîtrise, non la possession mais la dépossession, 
non le contrôle mais la fureur incarnée par Artaud. Ce 

10 A. Breton, « Entretiens radiophoniques, VI », [dans :] Idem, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1999, t. 3, p. 476.
11 Ibid., p. 478.
12 Bataille note que le surréalisme va plus loin que le christianisme, 
dans la mesure où l’écriture automatique est aussi une perte défini‐
tive de Dieu : « La religion surréaliste », [dans :] Idem, Œuvres com-
plètes, Paris, 1976, t.7, p. 388.
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dernier, dans la Déclaration du 27 janvier 1925, ne craint 
pas d’énoncer que le surréalisme « est un cri de l’esprit 
qui retourne vers lui-même et est bien décidé à broyer 
désespérément ses entraves, et au besoin par des mar‐
teaux matériels »13. Il s’agit de briser contrainte, inter‐
médiaire ou médiation, pour que le sujet se confronte 
à la perte d’appui, de ressources et d’arrêt. La désorien‐
tation de soi est requise pour ne pas se soustraire et se 
détourner des séductions de l’étrange, qui suscitent 
une étrangeté à soi qui ne va pas sans exténuation 
et périls. La béance de l’inconscient nourrit la division 
subjective, qui rend l’intimité autre à elle-même.

La «  dictée magique  » n’est pas sans avoir divisé 
le surréalisme, à commencer par Breton lui-même qui 
fit part des vicissitudes que rencontra cette pratique  : 
« La principale de ces vicissitudes tient au fait qu’entre 
ceux qui s’y livraient la compétition sur le plan esthé‐
tique n’a pu être complètement évitée et qu’au moins 
a posteriori un choix s’est établi, ne laissant subsister 
que des bribes du message, considérées comme les 
mieux venues  »14. Même si là ne fut pas l’essentiel, 
Breton rappelle « la grande difficulté […] d’amener cha‐
cun à tenter cette reconnaissance pour lui-même, de 
le persuader que cette contrée n’est pas ailleurs mais 
en lui, et de le déterminer à se délester de tout ba‐
gage, de manière à avoir le pas assez léger pour fran‐
chir le pont qui y mène »15. Une difficulté d’autant plus 
grande qu’elle est familière de Breton qui ne s’excepte 
pas de cette « infortune continue », lorsqu’il reconnaît 
combien furent regrettables les «  deux ou trois re‐
touches » «  faites après coup » à la version originale 

13 A. Artaud, «  Déclaration du 27 janvier 1925  », [dans  :] Archives 
du surréalisme, présentation et annotation par M. Bonnet, Paris, 
Gallimard, 1988, t. 1, p. 120.
14 A. Breton, « Entretiens radiophoniques, VI », [dans :] Idem, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1999, t. 3, p. 479.
15 Ibid.
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du poème Tournesol dédié à Reverdy : « L’activité cri‐
tique, qui m’a suggéré ici a posteriori certaines substi‐
tutions ou additions de mots, me fait tenir maintenant 
ces corrections pour des fautes  : elles n’aident le lec‐
teur en rien, au contraire, et elles ne parviennent, de-ci 
de-là, qu’à porter gravement préjudice à l’authentici‐
té  »16. Cette confession dédaigneuse laisse entendre 
que lorsque au début des années trente les surréalistes 
deviennent, du moins à suivre Breton, « rebelles à tout 
conformisme et résolument les plus insociables  »17, 
il s’agit aussi et peut-être surtout d’être rebelle à la fa‐
mille, à la patrie, à la religion et au travail en soi : « Nous 
sentions qu’un monde révolu et courant à sa perte ne 
parvenait à se prolonger qu’en renforçant ses tabous 
et en multipliant ses contraintes et nous étions radi‐
calement pour nous y soustraire »18. La subversion gé‐
nérale dont se réclamaient les surréalistes eût été sans 
efficience, si elle ne s’était accompagnée d’une subver‐
sion de soi. Lorsque Breton évoque l’exclusion par vote 
d’Artaud, Soupault et Vitrac, il se compte lui-même 
dans la tentation d’alors de retomber dans le littéraire : 

Tout se passe comme si, dans le surréalisme à ce moment, il y avait 
eu nécessité vitale de prévenir un glissement de nature à nous faire 
retomber sur le plan littéraire et artistique et à nous y confiner désor‐
mais. Aussi peut-on dire que, durant des années, la déviation qui sera 
traquée entre toutes est celle qui entraîne à considérer l’art comme 
un refuge et, sous quelque prétexte que ce soit, à nier ou simple‐
ment à mettre en doute que la libération sociale de l’homme nous 
concerne moins que l’émancipation de l’esprit.19

16 A. Breton, L’amour fou, [dans  :] Idem, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, 1989, t. 2, p. 725.
17 A. Breton, « Entretiens radiophoniques, VII », [dans :] Idem, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1999, t. 3, p. 484.
18 Ibid.
19 A. Breton, « Entretiens radiophoniques, X », [dans :] Idem, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1999, t. 3, p. 511. Breton précise, ibid., 
p. 524, sa position, en distinguant trois déviations  : la stagnation 
qui résulte d’une trop grande complaisance à soi (Desnos), l’absten‐



Breton versus Breton : le refus d’être soi 15

Dans ses exclusions des déviationnistes, c’est une 
part de lui-même que Breton tente assez vainement 
de mettre dehors. De là «  le jeu d’une certaine ambi‐
valence de sentiment  » dont il fait lui-même état en 
1946 dans l’Avertissement pour la réédition du Second 
manifeste : « Je souhaite que de soi-même il [le temps] 
ait corrigé, fût-ce jusqu’à un certain point à mes dé‐
pens, les jugements parfois hâtifs que j’y ai portés sur 
divers comportements individuels tels que j’ai cru les 
voir se dessiner alors »20. Rien n’illustre mieux cette am‐
bivalence de sentiment à l’endroit des divergents que 
le rapport de Breton à Bataille. Les mots de Breton sur 
Bataille dans le Second manifeste sont suffisamment 
connus pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y revenir21. Le 
plus intéressant se situe dans la fascination réciproque 
qui devait les unir avant et après-guerre. Avant-guerre, 
malgré la revue Documents dirigée par Bataille qui re‐
groupa plusieurs dissidents du surréalisme, malgré le 
pamphlet Un cadavre dirigé contre lui par ses anciens 
amis et dont Bataille fut le principal inspirateur, Breton 
rencontra Bataille au Café de la Régence en septembre 
1935 pour organiser le mouvement Contre-attaque ré‐
volutionnaire et anti-fasciste22. Certes Breton fut absent 
des deux premières réunions publiques des 5 et 21 jan‐
vier 1936 mais un lien subsiste entre les deux hommes, 
fût-ce sous la forme de l’inimitié, de l’invective et de 
la violence. André Masson supposa une rivalité entre 

tionnisme social « qui ramène du même coup à se situer sur le plan 
littéraire et artistique » (Artaud, Masson), et une dernière qui « tend 
à l’abandon de la revendication surréaliste en ce qu’elle a de spécifique 
et au passage inconditionnel à l’activité politique » (Gérard, Naville).
20 A. Breton, Avertissement pour la réédition du Second manifeste, 
[dans :] Idem, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1988, t. 1, p. 835-836.
21 A. Breton, Second manifeste du surréalisme, [dans :] Idem, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1988, t. 1, p. 824-827.
22 M. Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, Paris, Gallimard, 2012, 
p. 253-263.
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eux quant à la direction du surréalisme23. Cette rivali‐
té inscrit Breton et Bataille au miroir, chacun étant le 
reflet inversé, et donc détestable, de l’autre. Bernard 
Noël observe en ce sens qu’il se trouve « chez Breton 
un Bataille qui s’ignore  : on le devine derrière Nadja 
où l’éclat de la poésie se révèle hors des beaux mo‐
ments qu’elle atteint, dans son échec, mais ce Bataille 
persistera ensuite à s’ignorer, quitte à reconnaître ici 
ou là son Autre »24. De même que se rencontre « chez 
Bataille un Breton qui se connaît et qui se rejette, 
comme un double en passe de se satisfaire de soi »25. 
Bataille et Breton, Breton et Bataille : chacun par le biais 
de l’autre se voit confronté à son savoir insu, chacun 
met l’autre face à son propre inconscient, chacun est 
pour l’autre l’expérience de sa propre étrangeté à soi, 
une étrangeté trop familière pour être supportable. Les 
anathèmes de Breton se déploient dans le champ de 
l’unheimlich freudien. L’exclusion est la tentative de 
mettre au dehors ce qui demeure inexorablement en 
soi, aussi vrai que le rebelle demeure attaché à ce qu’il 
transgresse, ne serait-ce que parce qu’il faut une loi, un 
ordre et des valeurs pour que soit possible la transgres‐
sion. Sur ce point, Bataille et Breton, lecteurs de Sade 
et Freud, s’accordent derechef, tous deux sachant que 
les hérétiques, dissidents et déviationnistes sont né‐
cessaires pour fortifier une orthodoxie. L’exclusion, la 
rébellion et la révolte restent non seulement tributaires 
de ce qu’elles condamnent, mais elles sont des formes 
insidieuses de collusion et d’attachement.

Après-guerre, c’est encore cette familiarité mais 
cette fois apaisée qui domine les relations de Breton 
à Bataille et de Bataille à Breton autour de la recons‐
truction d’un mythe collectif. Dans Le surréalisme et sa 

23 Ibid., p. 265.
24 Cité dans : M. Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, op. cit., p. 266.
25 Ibid.
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différence avec l’existence Bataille écrit de Breton : « De 
tous ceux qui épient l’horizon ou le ciel pour y lire 
les signes de ce qui vient, il en est peu dont l’insis‐
tance à interroger et l’avidité de découvrir soient plus 
grandes que celles d’André Breton »26. Et Breton d’ajou‐
ter de Bataille dans ses Entretiens : « Tant en raison de 
l’envergure de ses connaissances et de ses vues que 
du caractère exceptionnellement indompté de ses as‐
pirations, j’estime que Bataille, en tout ce qui concerne 
l’élaboration de ce mythe, est qualifié pour jouer un 
rôle capital ». De ces années datent également ces pa‐
roles de Bataille qui, quoiqu’il n’ait jamais rallié officiel‐
lement au bund surréaliste, enseignent beaucoup sur 
sa position : 

Je me suis mal désigné, semble-t-il. Je me suis, chaque fois que j’en 
eus l’occasion, opposé au surréalisme. Et je voudrais maintenant l’af‐
firmer du dedans comme l’existence que j’ai subie et comme l’insa‐
tisfaction que je suis. Mais ceci d’assez clair ressort : le surréalisme est 
défini par la possibilité que son vieil ennemi du dedans, que je suis, 
a de le définir décidément.27 

L’ennemi de l’intérieur est celui qui exerce un rap‐
port critique à son propre camp ; son adhésion n’est pas 
une adhérence, car elle maintient toujours une distance 
à soi et à l’autre par où l’engagement doit sans cesse 
se reconduire ou pas. « Ennemi du dedans » : n’est-ce 
pas la vérité des rebelles du surréalisme, à commencer 
par Breton dont le lien au surréalisme est dicté par une 
inclusion exclusive  ? L’expérience surréaliste, pour ne 
rien dire de son éthique, fut si passionnément rigou‐
reuse qu’elle n’était pas à proprement parler tenable, 
et qu’elle ne pouvait que produire des dissidences in‐
ternes. Paradoxalement, jamais le surréalisme ne fut 

26 G. Bataille, «  Le surréalisme et sa différence avec l’existence  », 
[dans :] Idem, Œuvres complètes, Paris, 1988, t. 11, p. 70.
27 G. Bataille, « À propos d’assoupissements », [dans :] Idem, Œuvres 
complètes, Paris, 1988, t. 11, p. 31.
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plus lui-même que sous ce jour exclusif, et jamais les 
surréalistes ne furent plus surréalistes que lorsque, re‐
belles à eux-mêmes comme au groupe, ils s’en firent 
les dissidents zélés. Certes Bataille regrette « que l’ap‐
titude intellectuelle des surréalistes n’ait pas été à la 
mesure d’une force de renversement qui ne peut être 
nié », comme il déplore, analysant l’impensé de Breton, 
que ce dernier ne ressente pas «  le besoin de s’éle‐
ver à une vue d’ensemble »28 : « S’il s’en tient, à la fin, 
à un quiétisme de naufrage, qui parfois semble digne 
d’admiration, c’est dans l’ignorance où il est des voies 
d’eau qui l’éveilleraient au sentiment de la mort  »29. 
Mais c’est aussi Bataille, lui qui projetait un livre inti‐
tulé Philosophie et religion surréalistes, qui ose écrire : 
« il y a le surréalisme et rien »30, comme c’est encore lui 
qui n’a pas renoncé à réaliser « le grand surréalisme », 
comme c’est lui enfin qui avoue  : «  Je situe mes ef‐
forts à la suite, à côté du surréalisme »31. Les rebelles du 
surréalisme furent essentiellement des rebelles surréa‐
listes, étant entendu que la rébellion constitue l’alpha 
et l’oméga de tout surréalisme, comme l’a défini Breton 
lui-même dans Arcane 1732. Le surréalisme n’apparaît 
jamais peut-être plus clairement dans ce qu’il est que 
depuis ce principe de dissidence qui conjugue à la fois 
l’inclusion et l’exclusion au refus.

Le surréalisme fut une communauté, non pas seule‐
ment impossible, mais de l’impossible, en tant que cette 
conjonction du dedans et du dehors, de la distance 

28 Ibid., p. 33.
29 G. Bataille, « Le temps de la révolte », [dans :] Idem, Œuvres com-
plètes, Paris, 1988, t. 12, p. 169.
30 G. Bataille, «  Le surréalisme et sa différence avec l’existence  »,  
[dans :] Idem, Œuvres complètes, Paris, 1988, t. 11, p. 33.
31 G. Bataille, « Méthode de méditation », [dans :] Idem, Œuvres com-
plètes, Paris, 1976, t. 10, p. 193.
32 A. Breton, Arcane 17,  [dans  :] Idem, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, 1999, t. 3, p. 88 et 94.
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et de la proximité, de l’adhésion et du rejet, relève de 
ce point magique où les contraires cessent d’être per‐
çus contradictoirement. C’est cet impossible à penser 
pour les lois de l’entendement qui rassembla les sur‐
réalistes, comme ce sont les violences, les dissidences 
et les rébellions qui les unirent fondamentalement. 
Parce que le surréalisme fut révolte, il engendra des ré‐
voltés, exactement comme ce fut chez ceux-ci leur ab‐
sence à communier, leur absence de communauté, qui 
fut cause de ce pacte improbable. Les tensions internes 
au surréalisme permirent à chacun de déterminer son 
positionnement sur des problèmes irrésolus (l’écriture 
automatique, le sommeil hypnotique, l’amour, le statut 
de l’objet surréaliste, le choix entre la peinture figura‐
tive ou la peinture abstraite, le rapport à la tradition 
classique, l’engagement politique), car tous ces pro‐
blèmes relevaient d’une division non résorbable, qui 
est la division du sujet voué à l’inconscient. C’est cet 
impossible, dont les rébellions successives furent le 
symptôme, qui fut la cause de la réélaboration ininter‐
rompue du surréalisme. Dans les Vases communicants, 
Breton évoque le fragment 51 d’Héraclite, « surréaliste 
dans le dialectique » : « Harmonie des tensions oppo‐
sées, comme celle de l’arc et de la lyre »33. L’harmonie 
réside dans la lutte des contraires, l’unité est conflic‐
tuelle ; et cette discorde est nécessaire au mouvement 
du devenir qu’elle garantit. L’arc et la lyre, avec leurs 
bras écartés et leurs cordes tendues, sont des instru‐
ments palintropes. Leur efficience résulte d’une tension 
violente des contraires, comme avec l’image et le col‐
lage surréalistes34. Les contradictions affirmées, le choix 
de l’inconfort, nourrirent la dialectique surréaliste  : ils 

33 A. Breton, Les Vases communicants, III, [dans :] Idem, Œuvres com-
plètes, Paris, Gallimard, 1989, t. 2, p. 198.
34 A. Breton, Signe ascendant, Paris, Gallimard, 1949, p. 11, 
et « Entretiens radiophoniques, V », [dans :] Idem, Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, 1999, t. 3, p. 470.
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gardèrent les forces vives, et évitèrent la pétrification 
dans une école ou un musée. Breton fit entendre que 
tel était le prix à payer de cet « éréthisme continuel » : 

Dans le combat que j’ai mené, je n’ai jamais manqué de compagnons 
tout aussi décidés que moi ; grâce à eux, je n’ai jamais été privé de 
chaleur humaine. Il est vrai que j’ai dû me séparer de certains d’entre 
eux qui m’étaient chers, que d’autres m’ont quitté et qu’il en est dont 
le souvenir m’a longtemps poursuivi, dont le souvenir m’assaille en‐
core à certaines heures et je ne cache pas que, chaque fois, c’est une 
blessure qui se rouvre. Mais je crois qu’il le fallait si l’on voulait sauver 
l’enjeu initial et que rien ne pouvait être gagné qu’à ce prix.35 

Le rebelle au surréalisme, en même temps qu’il en 
révéla les failles, participa à l’auto-constitution, l’au‐
to-définition et l’auto-renouvellement incessant d’un 
mouvement qui vit justement dans le refus son es‐
sence même. Tout comme Breton soutenait que Vaché 
était surréaliste en lui, ne pourrions-nous pas dire que 
Desnos, Artaud ou Bataille continuèrent à l’être en lui, 
aussi sûr que Bataille, Artaud, Desnos et beaucoup 
d’autres persévérèrent à être surréalistes, dans la me‐
sure où ils portaient Breton et le surréalisme en eux, 
comme nous les portons en nous ? En 1948 Breton dé‐
clarait que, dans le cadre du christianisme, son inclina‐
tion « va tout droit aux hérétiques »36  : depuis Pélage 
et Joachim de Flore jusqu’aux Jansénistes, en passant 
par Eckhart et Bruno. Ce n’est sans doute pas le trahir 
que de soutenir qu’il en va finalement de même dans 
le cadre du surréalisme, au sein duquel les querelles 
furent, selon les dires de Breton lui-même, toujours 
liées à un désaccord sur l’amour, parce que l’amour lui-
même est une concorde discordante.

35 A. Breton, « Entretiens radiophoniques, XVI », [dans :] Idem, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1999, t. 3, p. 569.
36 A. Breton, « Interview d’Aimé Patri », [dans :] Idem, Œuvres com-
plètes, Paris, Gallimard, 1999, t. 3, p. 609.
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Quelle valeur conférer au refus surréaliste ? Cette 
question est loin d’être anodine puisque, comme le 
signale Adorno en 1956, elle permet de porter un ju‐
gement rétrospectif sur ce mouvement. Dans son ar‐
ticle Le surréalisme : une étude rétrospective, Adorno 
écrit que le « surréalisme lui-même semble aujourd’hui 
obsolète »37. Parmi les raisons évoquées, l’une mérite 
notre attention, à savoir que les images saisies par le 
surréalisme ne sont pas les « imagines invariables, an‐
historiques du sujet inconscient […], mais des imagines 
historiques, où le sujet, dans ce qu’il a de plus intérieur, 
prend conscience de soi comme extériorité, comme 
imitation d’une réalité socio-historique »38. Cette inter‐
prétation, qui mesure combien une société s’objective 
dans une avant-garde contestataire, se fonde sur les 
collages de Max Ernst qui juxtaposaient des images is‐
sues des albums démodés du XIXe siècle. Rapprochant 
les montages surréalistes de la nature morte, Adorno 
argue que ces images sont « moins les images d’une 
quelconque intériorité que des fétiches – des fétiches 
de marchandise – auxquels était attaché autrefois du 
subjectif, de la libido »39. Inévitablement absorbée par 
l’histoire où elle était née, l’avant-garde surréaliste au‐
rait été intégrée au marché de l’industrie culturelle, 
avec ce que cela comporte de neutralisation du re‐
fus. Si révoltés soient-ils, Max Ernst et André Masson, 
«  décidés à ne faire aucune concession au marché 
de l’art » adoptèrent « très largement des techniques 
non figuratives  » à un moment où cette forme était 
à la mode40, pour ne rien dire de Dali « peintre mon‐
dain à la puissance deux »41. La réception édulcore la 
protestation, et «  lorsque les œuvres sont enterrées 

37 Th. Adorno, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984, p. 69.
38 Ibid.
39 Ibid., p. 68.
40 Th. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995, p. 353.
41 Ibid., p. 316.
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dans le panthéon des biens culturels, elles sont elles-
mêmes mutilées en même temps que leur contenu de 
vérité »42. Pour pertinente qu’elle soit, cette approche 
occulte que le refus ne se dissocie pas d’un noyau pul‐
sionnel asocial. Ingouvernable, la pulsion est une pous‐
sée (Drang) qui « n’a pas de jour ou de nuit », pas de 
printemps ou d’automne, pas de montée ou de des‐
cente43. Force constante, son but est toujours la sa‐
tisfaction, et l’objet qu’elle investit ce qu’il y a de plus 
variable. Dans son fond, le refus porte trace d’un réel 
pulsionnel, la Chose freudienne (Das Ding) sans nom 
et sans loi. Le réel de l’inconscient pulsionnel n’est pas 
social, il fait effraction à la société, au pouvoir, à l’ad‐
ministration, à l’idéologie ou à l’obéissance. La pulsion 
est ce mouvement palintrope qui tourne autour de son  
objet, pour ne rencontrer que sa propre satisfaction : 
à savoir la vie qui s’y abrite44. Dans le refus surréaliste, 
dont les excès furent alimentés par l’horreur des 
guerres mondiales, il importe d’entendre une forme de 
renoncement qui consiste à ne plus reconnaître d’auto‐
rité, afin de se rendre disponible aux sources vives de la 
création. Il s’agit de rompre avec le soi qui n’est qu’une 
construction sociale asservissante, en ne retenant que 
ce qui se décide dans le sujet de l’inconscient à l’in‐
su et souvent au détriment du moi mondain. Le refus 
d’être soi contrarie la servitude volontaire  ; il engage 
une lutte contre les impasses de la civilisation. Cela suf‐
fit, cela est infini.

42 Ibid.
43 J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, 1990, p. 185-189.
44 Ibid., p. 188 et 200-201.
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abstract

Breton versus Breton :  
the refusal to be oneself

We know of the exclusives launched by Breton against Bataille, Aragon 
or Éluard, and, to a lesser extent, Masson or Artaud - a renunciation 
which tended to identify these artists with rebels of surrealism, located 
on the margins and followers of a critical position eccentric in relation 
to surrealist orthodoxy. Less well known, perhaps, is Breton’s use 
of the spirit of revolt directed against oneself. The designation 
of rebels is also a way for him to question the advances, limits, and 
dead ends of surrealist action. Breton is always suspected of « somme 
useful and secret intelligence with the enemy », as Gracq points out 
in En lisant, en écrivant. Gracq’s sentiment seems all the more well-
founded since Breton, hostile to the novelistic genre, deemed false 
since Lautréamont, recognizes certain exceptions such as the novels 
of Gracq himself. It is these exceptions to an orthodoxy that deserve 
to be questioned, insofar as they suggest that surrealism knew how 
to take advantage of its internal contradictions, not by resolving 
them, but by cultivating them in their ambiguous singularity.
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