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Désceuvrer, résister :
Poétique et politique du refus dans
I'ceuvre de Giorgio Agamben
y 4

E tranger a toute cl6ture disciplinaire, Giorgio
Agamben a fait traverser le motif du désceuvre-
ment de part en part de son ceuvre, dans ses varia-
tions ontologiques, éthiques, politiques et poétiques.
Bien qu'il n‘ait jamais consacré d'ouvrage exclusive-
ment a cette notion, son importance tient a ce qu'elle
marque un moment prescriptif ou, apres avoir mené
une critique des dispositifs du pouvoir occidental, il se
donnait pour tache d'y opposer une puissance capable
d'en opérer la destitution. De fait, si dans les premiers
ouvrages composant Homo Sacer, Agamben entendait
révéler les arcanes de la politique moderne a partir
d’'une figure du droit archaique romain — I'homo sacer,
exclu de I'ordre juridique par le droit lui-méme et ré-
duit a sa « vie nue » —, la derniere partie avait pour
dessein de penser les conditions d'un désceuvrement
de cette structure politique fondamentale dans laquelle
le pouvoir ne s'applique pas tant sur un sujet du droit
(bios), mais ce qui en excepte, a savoir la « vie nue »
(z6€)". Selon lui, le désceuvrement de ce dispositif est

1 Les Grecs, explique Agamben, « ne disposaient pas d'un terme
unique pour exprimer ce que nous entendons par le mot vie. lls se
servaient de deux mots [...] : z6é, qui exprimait le simple fait de vivre,
commun a tous les étres vivants (animaux, hommes ou dieux), et bios,
qui indiquait la forme ou la facon de vivre propre a un individu
ou a un groupe ». G. Agamben, Homo sacer I, Le Pouvoir souverain
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une condition pour accéder a une « forme-de-vie » vé-
ritablement politique, ou la vie se fait inséparable de la
forme qu’elle se donne — ce que les tirets viennent ici
indiquer et sceller2.

En ce sens, le désceuvrement, loin d'étre négatif,
correspond a un refus opérant dont le modéle de la
suspension bartlebyenne et sa formule « | would prefer
not to » offrent un exemple éloquent. Si Bartleby est
un modele privilégié pour penser ce que Gilles Deleuze
nommait des « contre-effectuations »* libératrices,
c'est parce que le désceuvrement est pour Agamben
une affaire hautement poétique. Poésie et philosophie
partagent en effet selon lui la capacité de désceuvrer
« les opérations linguistiques et corporelles, matérielles
et immatérielles, biologiques et sociales » pour les faire
« tourner a vide »* C'est pourquoi il affirme que « [I]
a tache politique est aujourd’hui une tache poétique
en vue de laquelle il est nécessaire qu'artistes et phi-
losophes unissent leurs forces »°, parce qu'elle reléve
d'une praxis particuliere capable de « désactive(r) les

et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, p. 12.

2 « Que signifie cette expression ? Elle définit une vie — la vie humaine
- dans laquelle tous les modes, les actes et les processus du vivre ne
sont jamais simplement des faits, mais toujours et avant tout des pos-
sibilités de vie, toujours et avant tout des puissances. Tout comporte-
ment et toute forme du vivre humain ne sont jamais prescrits par une
vocation biologique spécifique, ni assignés par une nécessité quel-
conque, mais, bien qu’habituels, répétés et socialement obligatoires,
ils conservent toujours le caractére d'une possibilité, autrement dit,
ils mettent toujours en jeu le vivre méme [...] Cela constitue d'emblée
la forme-de-vie comme vie politique ». G. Agamben, Moyens sans fin,
D. Valin (trad.), Paris, Payot & Rivages, 2002, p. 13-14.

3 G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1966, p. 188.

4 G. Agamben, « Qu'est-ce que |'acte de création ? », [dans :] Création
et Anarchie. L'ceuvre a l'dge de la religion capitaliste, ). Gayraud (trad.),
Paris, Payot & Rivages, 2019, p. 50.

5 G. Agamben, Quest-ce que la philosophie ?, M. Rueff (trad.), Paris,
Galilée, 2018, p. 173.
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dispositifs du pouvoir »® pour libérer de nouvelles puis-
sances d'agir.

Selon la méthode épigonique’ dont Agamben se
revendique, le concept de désceuvrement est forgé
a partir d'un vaste répertoire théorique dont il poursuit
I'néritage. Mais si I'on peut trouver évidente la filiation
avec Maurice Blanchot et Simone Weil, ces deux réfé-
rences sont pourtant marginales et il leur préfere les
lectures d'Aristote et de Paul de Tarse, aussi bien que
la convocation de figures littéraires telles que Bartleby,
Polichinelle, Pinocchio, le Prince Mychkine et autres per-
sonnages kafkaiens qui tracent ensemble les contours
d’'une communauté désceuvrante.

Cependant, si I'ceuvre d’Agamben a fait I'objet
d'un nombre considérable d'études®, l'intérét critique
s'est plus souvent porté sur ses réflexions politiques
gue sur ses écrits consacrés aux questions artistiques
et littéraires, pourtant nombreux. Comme I'a souligné
Arne de Boever, les dimensions politiques et poétiques
sont trop souvent envisagées comme deux pdles indé-
pendants®, alors méme que leur articulation est au coeur
du projet agambenien.

6 G. Agamben, Profanations, M. Rueff (trad.), Paris, Payot & Rivages,
2006, p. 101.

7 « Je suis un épigone au sens littéral du terme, un étre qui ne se
géneére qu'a partir des autres et ne renie jamais cette dépendance,
qui vit dans une épigenése continuelle, heureuse ». G. Agamben,
Autoportrait dans latelier, C. Béghin (trad.), L'Arachnéen, 2020,
p. 31. Cette posture s'inscrit dans une conception de la philosophie
héritée de I'Entwicklungsféhigket (« capacité de développement ») de
Feuerbach. A ce propos : G. Agamben, « Principia Hermeneutica »,
[dans :] Critique, 2017, vol. 836-837, n° 1, p. 5-13 ; G. Agamben,
« Qu'est-ce que l'acte de création », op. cit., p. 30.

8 Parmi les nombreuses études, on peut citer : L. de La Duranthaye,
Giorgio Agamben, a critical introduction, Stanford, Stanford University
press, 2009 ; C. Mills, The Philosophy of Agamben, Montréal &
Kingston, McGill-Queen's University Press, 2008.

9 A. de Boever, Plastic sovereignties, Agamben and the Politics
of Aesthetics, Edinburgh University Press, 2016. Pour I'auteur, I'ouvrage
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Il s'agit donc ici de restituer la généalogie philoso-
phique du désceuvrement’® en mettant en évidence
le role déterminant des figures littéraires dans I'éla-
boration de ce concept, pour souligner la place cen-
trale de ces exemples dans la méthode paradigma-
tigue d'’Agamben : loin d'étre secondaires par rapport
aux concepts, ils en constituent un lieu d'intelligibili-
té privilégié", manifestant poétiquement I'ouverture
d'« un passage au nord-ouest de la géographie de la
vraie vie »"2,

Généalogies du désceuvrement

Lorsqu'’Agamben utilise le concept d'inopero-
sita — dont le désceuvrement est la traduction en
francais — il s'inscrit dans une constellation philoso-
phique héritée du XXe¢ siécle, au premier rang de la-
quelle figure Alexandre Kojéve. Dans ses cours sur La
Phénoménologie de lesprit de Hegel, celui-ci faisait en
effet du désceuvrement un theme décisif, en imagi-
nant une humanité délivrée de ses taches historiques
et vouée a « I'art, 'amour, le jeu, etc,, etc. ; bref, tout ce

de Watkin renforce cette séparation. W. Watkin, The Literary Agamben :
Adventures in Logopoiesis, London-New York, Continuum, 2010.

10 Georges Didi-Huberman s'est livré a une synthése du désceuvre-
ment agambenien, mais lui donne un sens négatif, auquel il oppose un
« gai savoir » et un « gai agir », manquant de voir qu'il n'est question,
dans ce désceuvrement, ni d'un renoncement, ni d'une passion triste.
G. Didi-Huberman, « “Puissance de-ne-pas”, ou la politique du désceu-
vrement », [dans :] Critique, janvier-février 2017, n° 836-837, p.14-30.
11 Pour Agamben, les exemples agissent de maniére paradigma-
tique : allant du particulier au particulier, ils constituent des « fictions
vraies », qui ont structure de vérité. G. Agamben, « Qu'est-ce qu'un
paradigme », [dans :] Idem, Signatura rerum : sur la méthode, Paris,
Vrin, 2008, p. 9-36 ; G. Agamben, « Exemple », [dans :] Idem, La
Communauté qui vient, Paris, Seuil, 1990, p. 17.

12 G. Agamben, Autoportrait dans latelier, C. Béghin (trad.), Paris,
L'Arachnéen, 2020, p. 28.



Désceuvrer, résister : Poétique et politique du refus dans I'ceuvre ...

qui rend I'Homme heureux »'. Dans les notes ajoutées
a la publication de ses cours par Raymond Queneau,
il faisait correspondre cette condition post-historique
a un retour a une forme d'animalité dont il trouvait
un modele dans I'’American way of life, puis a une ri-
tualisation absolue, un « snobisme a I'état pur », qu'il
entrevoyait dans la société japonaise™. L'idée a es-
saimé dans le paysage intellectuel francais, de sorte
qu'on la retrouve chez Georges Bataille, Maurice
Blanchot, ou encore Jean-Luc Nancy.

Pourtant, bien qu'Agamben soit familier de
ce contexte intellectuel '°, ce n'est pas de cet héritage
qu'il se fait I'épigone. D'une part, parce qu'il concoit
la philosophie comme une pratique stratégique et ne
choisit donc pas ses interlocuteurs « en fonction de
descendances et de sympathies, mais, comme sur un
champ de bataille, selon des nécessités d'ordre stra-
tégique et tactique »'. D'autre part, il pointe chez
Kojeve une faiblesse, celle d'avoir manqué de perce-
voir que cette vie animale était devenue dans la mo-
dernité un enjeu politique central, que Foucault avait
nommé biopouvoir.

Mais ce qui I'empéche de suivre la voie de I'hégé-
lien tient surtout a ses proximités avec Georges Bataille,
fondateur du College de sociologie, actif de 1937 a 1939
et sur lequel Kojéve exercait une influence mani-
feste. Reprenant le theme du désceuvrement, Bataille

13 A. Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard,
1979, p. 435.

14 Voir la note 1 de Kojéve et son commentaire dans la seconde édi-
tion. Ibidem, p. 434-437.

15 Agamben évoque le College de sociologie, dont Kojéve était le maitre
a penser, dans G. Agamben, Le pouvoir souverain et la vie nue, Homo
Sacer, Lintégrale, Paris, Seuil, 2016, p. 61 et G. Agamben, L'Ouvert, de
l'homme et de l'animal, Paris, Payot & Rivages, 2002, p. 25.

16 A. Lucci, « Homo Sacer. Intrevista a Giorgio Agamben », [dans :]
Doppozierro [en ligne], 29 octobre 2018 ; https://www.doppiozero.
com/homo-sacer-intervista-giorgio-agamben. Acces 14.01.2026.
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I'infléchissait toutefois en ce sens que, ne consentant
pas a lI'abandon d'une dimension sacrée, il le recon-
duisait a une figure de la souveraineté. Or, la « souve-
raineté de I'étre » et la « négativité sans emploi » ba-
tailliennes s'apparentent selon Agamben a la logique
de I'exception décrite par Carl Schmitt, ou le souverain
s'excepte lui-méme de la loi, selon la formule : « moi,
souverain, qui suis hors-la-loi, déclare qu'il n'y a pas de
dehors a la loi »'. En ce sens, tranche Agamben,

avoir considéré cette vie nue séparée de sa forme, dans son ab-
jection, comme un principe supérieur — la souveraineté ou le sa-
cré — constitue les limites de la pensée de Bataille, qui la rend pour
nous inutilisable.’

C'est cette critique qui explique la distance prise
a I'égard de Blanchot et Nancy, dont les dévelop-
pements dans La Communauté inavouable et La
Communauté désceuvrée'® demeurent selon Agamben
tributaires d'une pensée bataillienne de la souve-
raineté désceuvrée.

Une méme discrétion entoure la figure de Simone
Weil qui, comme le souligne Thibault Rioult?°, est pour-
tant fondatrice pour Agamben. Auteur d'une thése sur
la notion de personne chez Weil, ce dernier reconnait
explicitement sa dette?', sans toutefois se référer al'idée

17 G. Agamben, « Bataille et le paradoxe de la souveraineté »,
D. Garand (trad.), Liberté, Arts et politique, juin 1996, vol. 38, n°3,
p. 92. Sa prise de distance tient aussi au fait que Benjamin, qui avait
participé au Collége de sociologie, s'était insurgé : « Vous travaillez
pour le fascisme ! » Ibidem, p. 88.

18 G. Agamben, Moyens sans fin, op. cit, p. 17.

19 M. Blanchot, La Communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983 ;
J-L Nancy, La Communauté désceuvrée, Paris, Christian Bourgois, 1986.
20 T. Rioult, « L'impersonnel et le sacré. Giorgio Agamben, lecteur
de Simone Weil », [dans :] Cahiers Simone Welil, juin 2021, t. 44, n° 2.
21 G. Agamben, Autoportrait dans latelier, op. cit., p. 38-40. Il y con-
fesse : « La critique du droit, que je n'ai jamais abandonnée a partir du
premier volume d'Homo sacer, a peut-étre d'abord pris racine dans
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de décréation entendue comme désubjectivation ra-
dicale, telle qu'elle apparait dans La Pesanteur et la
Grdce® et dont la résonance avec les formes-de-vie
désceuvrantes est pourtant manifeste?>. La discrétion
sur cette filiation tient a une réserve quant a l'usage
du concept d'obligation, que Weil voulait opposer aux
insuffisances des notions de droit et de personne, mais
par lequel elle demeurait pour Agamben prisonniére
du paradigme juridique de I'imputabilité du droit sur la
personne. Méme si elle avait, note-t-il,

une conscience extraordinairement lucide — probablement la plus
lucide de son temps — des maux et de |'oppression des sociétés eu-
ropéennes, ne fait pas toujours pendant une conscience aussi lucide
des remeédes possibles.*

Son silence a I'égard de Weil, comme de Blanchot,
contient une ambivalence. Comme I'observe Etienne
Balibar, il « ne cite presque jamais Blanchot a propos
de ce terme dont, on va le voir, il recherche les origines
dans la théologie paulinienne. Comme toujours, un tel

I'essai de Weil. » Ibidem, p. 38.

22 « Nous participons a la création du monde en nous décréant nous-
méme ». S. Weil, La Pesanteur et La Grdce, Paris, Plon, 1988, p. 83.

23 Un des chapitres de Bartleby ou la création se nomme
« L'expérience ou la décréation ». G. Agamben, Bartleby ou la créa-
tion, C. Walter (trad.), Saulxures, Circé, 1995, p. 57-88. Par ailleurs,
les propos d'’Agamben résonnent avec la pensée weilienne : « Je
crois qu'on pourrait appeler I'impersonnel I'ordre de la puissance
impersonnelle avec laquelle toute vie est en rapport. Et on pourrait
appeler désubjectivation cette expérience qu’on fait tous les jours de
cotoyer une puissance impersonnelle, quelque chose qui en méme
temps nous dépasse et nous fait vivre [...] La désubjectivation n'a pas
seulement un aspect sombre, obscur. Elle n'est pas simplement la de-
struction de toute subjectivité. Il y a aussi cet autre pole, plus fécond
et poétique, ou le sujet n'est que le sujet de sa propre désubjecti-
vation ». S. Grelet, M. Potte-Bonneville, « Une biopolitique mineure,
entretien avec Giorgio Agamben », [dans :] Vacarme, 2000, n° 10.

24 G. Agamben, « Au-dela du droit et la personne », J. Gayraud (trad.),
[dans :] S. Weil, La Personne et le Sacré, Paris, Payot, 2017, p. 18.
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silence peut traduire soit une trés grande proximité,
soit une volonté de démarcation »*. En I'occurrence,
les deux raisons coincident®. Penser le désceuvrement
qui ne soit ni absence d'ceuvre, comme chez Blanchot,
ni conservation d'un sujet souverain ou obligé, qui
est I'écueil de la pensée de Weil, nécessite de s'écar-
ter de ces auteurs, tout en les préservant de l'usure
de la critique.

« Sur ce que nous pouvons ne pas faire »

C'est un autre héritage qu’Agamben convoque pour
concevoir une puissance désceuvrante dépassant les
impasses auxquelles s'est heurtée cette communauté
du désceuvrement.

Comme souvent, c'est chez Aristote qu'il trouve un
point de départ décisif. Dans |'Ethique a Nicomagque,
celui-ci se demandait brievement si I'hnomme possede
une ceuvre propre, ou s'il est argos, c'est-a-dire sans
ceuvre, avant d'abandonner I'hypotheése au profit d'une
définition de I'humain comme vie selon le Logos, sé-
parée de la vie végétative et nutritive. Cet homme du
Logos est aussi un zo6n politikon, puisque raison et lan-
gage impliquent une vie commune et donc politique.
Mais Agamben souléve une aporie dans la mesure ou

le politique, comme ceuvre de 'homme en tant qu’homme, est donc
prélevé sur le vivant a travers I'exclusion d'une partie de son activité
vitale entendue comme impolitique.?

25 E. Balibar, « Inoperosita : usage et mésusage d'une négation »,
[dans :] A. Ganjipour (dir.) Politique de lexil, Giorgio Agamben et ['us-
age de la métaphysique, Paris, Lignes, 2019, p. 17.

26 « Plutdt qu’en dénoncer les supposées contradictions, je préfere
chercher ce qui est resté non-dit derriere elles, et qu'il s'agit de com-
prendre et de développer », écrit-il a propos de Weil. G. Agamben,
Autoportrait dans latelier, op. cit., p. 39.

27 G. Agamben, Puissance de la pensée, J. Gayraud (trad.), Paris, Payot
& Rivages, 2011, p. 422.
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C'est pour déjouer cette séparation entre bios et z6é
gu'Agamben reprend la question aristotélicienne lais-
sée en suspens, pour considérer sérieusement l'idée
d'un humain argos. C'est son articulation a un autre
concept aristotélicien, celui de puissance, qui per-
met de ne pas concevoir cette absence d'ceuvre dans
le sens d'un otium, « mais comme une praxis ou une
puissance d'un type spécial, qui se maintient dans un
rapport constitutif avec son propre désceuvrement »%,
Dans la Métaphysique, Aristote désignait en effet I'hu-
main comme « le vivant qui, existant sur le mode de la
puissance, peut aussi bien une chose que son contraire,
aussi bien faire que ne pas faire »*. En ce sens, la puis-
sance peut étre considérée en tant que telle, indé-
pendamment de son actualisation ou, autrement dit,
« la puissance — c'est la thése géniale d'Aristote — est
donc définie essentiellement par la possibilité de son
non-exercice »*. Penser I'humain comme argos revient
alors a introduire une puissance d'indétermination
contre un pouvoir qui voudrait nier aux individus « non
pas tant de ce qu'ils peuvent faire, mais avant tout de
ce gqu'ils peuvent ne pas faire »%'.

A cette lecture d'Aristote s'ajoute la référence a la
katargesis paulinienne. Constitué de argos qui signifie
« inopérant, non en ceuvre, a-ergos, inactif »*, le terme
désigne la désactivation de la loi (nomos) au profit d'un

28 G. Agamben, « Qu'est-ce que |'acte de création ? », op. cit., p. 46.
29 G. Agamben, « Sur ce que nous pouvons ne pas faire », M. Rueff
(trad.), [dans :] Idem, Nudités, Paris, Payot & Rivages, 2009, p. 78. Pour
Aristote, « il est possible d'avoir la puissance d'étre sans étre et d'étre
avec la puissance de ne pas étre [...] [et] d'avoir la puissance de marcher
sans marcher et de marcher avec la puissance de ne pas marcher ».
Aristote, Métaphysique, Livre ©, 1047 a, [dans :] Idem, (Euvres com-
pletes, P. Pellegrin (trad.), Paris, Flammarion, 2014, p. 6271.

30 G. Agamben, « Qu'est-ce que I'acte de création ? », op. cit, p. 33.
31 G. Agamben, « Sur ce que nous pouvons ne pas faire », op. cit., p. 79.
32 G. Agamben, Le Temps qui reste, J. Revel (trad.), Paris, Payot &
Rivages, 2000, p. 163.
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usage messianique de celle-ci. Lorsque, dans le célébre
passage de I'Epitre aux corinthiens, Paul écrit : « que
ceux qui ont des femmes soient comme n’en ayant
pas, et ceux qui pleurent comme non pleurants et ceux
qui ont de la joie comme n’en ayant pas et ceux qui
achetent comme non possédants et ceux qui usent du
monde comme non abusants [...] »*, il ne prescrit pas
un retrait du monde mais enjoint a une « déposition
sans abdication »** des structures politiques, car « vivre
sous la forme du “comme non” signifie destituer toute
propriété juridique et sociale, sans que cette déposition
fonde une nouvelle identité »3. Désceuvrer revient ainsi
a faire, a l'intérieur de ce monde méme, sans le quitter,
un autre usage de la vie®®.

Bartleby, Pinocchio, Polichinelle :
poétique du désceuvrement

Pour Agamben, le désceuvrement ne désigne donc
pas un simple refus, mais un geste de suspension ca-
pable d'ouvrir de nouveaux usages de soi et du monde.
Outre les héritages théoriques qu'il mobilise et les
personnalités qu'il convoque — de Francois d'Assise
a Dante, ou Guy Debord* — il donne une place décisive

33 La traduction est d’Agamben : G. Agamben, L'Usage des corps,
op. cit, p. 1122.

34 Ibidem.

35 Ibidem, p. 1329.

36 Pour O. Boulnois, I'abdication paulinienne a un sens politique :
« |l faut désactiver le monde pour que les pouvoirs s'effondrent. Le
nouveau monde n'est pas un autre monde, c'est le méme monde,
mais auquel I'homme se rapporte par une autre forme d'usage, par
une nouvelle forme de vie, et dans lequel toutes les puissances sont
destituées ». O. Boulnois, Saint Paul et la philosophie. Une introduc-
tion a l'essence du christianisme, Paris, P.U.F, 2022, p. 210.

37 Pour Debord, voir le prologue d’Agamben dans L'Usage des corps,
op. cit., p.1061-1066.
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aux étres de fiction, pensés comme des exemples privi-
légiés de vies désceuvrantes.

Parmi eux, Bartleby occupe une place de choix, car la
formule « | would prefer not to » recéle, comme |'avaient
décelé Blanchot et Deleuze®, une irréfutable puissance
de soulévement. Dans son commentaire de la nouvelle
de Melville*®, Agamben l'interpréte quant a lui non pas
comme l'expression d'un refus catégorique mais celle
d'une pure puissance. Ni affirmative ni négative, la
formule n’exprime ni la volonté ni I'absence de volon-
té, mais introduit un « plutét », qui suspend les caté-
gories de |'étre et du non-étre et ouvre un espace de
contingence absolue, car « un étre qui peut étre et en
méme temps ne pas étre, s'appelle, en philosophie pre-
miere, contingent »*.

Ce qu'il nomme alors une « expérience sans vérité »
- ne conduisant a aucune vérification ou réfutation -
constitue pour Agamben une « mutation anthropolo-
gique »*' majeure, parce qu'elle engage une éthique
au-dela de tout « devoir vouloir pouvoir »*. Le geste
de Bartleby ne reléve en effet pas d'une logique qui
s'imposerait dans le réel, mais de I'exigence d'un autre
usage de la vie. S'il est peut-étre un Christ, comme I'ad-
met Agamben, suivant I'idée deleuzienne, « il ne vient
pas, comme Jésus, pour racheter ce qui a été, mais pour
sauver ce qui n'a pas été »*. Autrement dit, par I'exi-
gence de son geste, Bartleby peut, comme le dit Walter

38 M. Blanchot, L'Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 33-
34 et 219 ; G. Deleuze, « Bartleby ou la formule », [dans :] Critique
et Clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 89-114.

39 G. Agamben, Bartleby ou la création, C. Walter (trad.), Saulxures,
Circé, 2014.

40 Ibidem, p. 63.

41 Ibidem, p. 59.

42 G. Agamben, Queest-ce que le commandement ? ). Gayraud (trad.),
Paris, Payot & Rivages, 2013, p. 58.

43 |bidem, p. 85.
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Benjamin, faire de « l'achevé (la souffrance) l'inache-
vé »* en donnant une place a « un autre monde qui
exige d'exister dans ce monde »*. En « préférant ne
pas », le scribe incarne ainsi I'exemple paradigmatique
du désceuvrement comme exigence éthique, poétique
et politique.

A cette figure exemplaire du désceuvrement,
on peut joindre deux personnages connexes, appar-
tenant tous deux aux registres de la culture italienne
populaire et de la comédie. Pour Agamben, en effet,
la philosophie a a faire « autant avec le rire qu'avec les
pleurs »% et ce sont donc Polichinelle et Pinocchio qui
vont figurer a leur tour cette communauté désceuvrée.

Dans son essai sur Polichinelle, Agamben livrait un
exemple enlevé de cette vie désceuvrante a travers la
figure de la Commedia dellarte et ses admirables repré-
sentations par Giandomenico Tiepolo. Si Polichinelle
est lui aussi une figure du désceuvrement, c’est en effet
parce que son jeu consiste a faire des lazzi, bouffonne-
ries et gestes comiques empéchant l'intrigue d’avancer.
De tels gestes, indique Agamben, relevent de la pa-
rabase, qui signifie dans la comédie antique « marcher
de cOté, dévier, transgresser »* et consiste en ce mo-
ment ou le choeur fait tomber les masques pour révéler
une origine, une sortie de scéne.

Des Moyens sans fins, Agamben avait fait du geste
I'opposé de l'action. Le « gag » y servait d’exemple pour
définir la qualité d'une gestualité non arraisonnée a une
finalité et a une responsabilité de I'acte, qui fonde la
politique telle que nous la connaissons*. Le gag est,

44 W. Benjamin, Paris, capitale du XIX¢ siecle, Le livre des passages,
J. Lacoste (trad.), Paris, Le Cerf, 1985, p. 488- 489.

45 G. Agamben, Quest-ce que la philosophie ?, op. cit.,, p. 57.

46 G. Agamben, Polichinelle ou Divertissement pour les jeunes gens
en quatre scenes, M. Rueff (trad.), Paris, Macula, 2017, p. 14.

47 Ibidem, p. 34.

48 Cette réflexion sur le geste est essentielle dans la pensée
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écrit Agamben, « ce dont on obstrue la bouche pour
empécher la parole, puis ce qu'improvise l'acteur pour
pallier un trou de mémoire ou l'impossibilité de par-
ler »*, autrement dit, une pirouette faite au moment de
trébucher, faisant apparaitre une indétermination, une
puissance impersonnelle dont le sens ne se laisse ja-
mais capturer. Si donc Polichinelle, avec sa bouffonne-
rie, ses grimaces et son insolence, représente cette sor-
tie de scéne ouvrant a une autre politique, c'est parce
qu'il « remet en question le primat de la praxis [...] [et]
rappelle qu'il y a encore une politique possible au-dela
et en deca de l'action »*, une politique des gestes li-
bérés de toute imputation juridique ou morale et qui,
excédant le sujet, lui donnent néanmoins une forme
caractérisée, comme chez Polichinelle, par sa maniére
d’'en sourire.

Pinocchio, pantin de bois qui ne deviendra jamais
petit garcon, est en cela intimement lié a Polichinelle.
Dans I'écrit de Carlo Collodi, la nature du petit pan-
tin reste elle aussi indécise, « innaturée et insubstan-
tielle »°'. Dés le début, cette équivocité est clairement
annoncée : « Il était une fois..— Un roi ! — vont dire
mes petits lecteurs.Eh bien non, les enfants, vous vous
trompez. Il était une fois... un morceau de bois »>?, com-
mence le récit, en une profanation qui ouvre a toutes
les vies possibles. Pour Agamben, Pinocchio se refuse
a toute assignation, a tout masque, car il n'est ni hu-

d'Agamben et il la développe plus substantiellement dans un ou-
vrage plus récent, Karman, qu'il lie a I'ensemble d'Homo Sacer, bien
qu'il soit paru apres la publication du volume en reliant les neuf opus.
G. Agamben, Karman, Traité sur l'action, la faute, le geste, ). Gayraud
(trad.), Paris, Seuil, 2018.

49 G. Agamben, Moyens sans fin, op. cit., p. 70.

50 G. Agamben, Polichinelle, op. cit., p. 52.

51 Ibidem, p. 161.

52 Cité par Agamben : G. Agamben, Pinocchio, Les Aventures d'un
pantin doublement commentées et trois fois illustrées, M. Rueff (trad.),
Paris, Payot & Rivages, 2022, p. 17.
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main, ni inhumain, ni animal, ni végétal. Tout comme
Polichinelle, il n'est jamais un « quoi », mais toujours
un « comment », « il est, au sens le plus strict, une voie
de sortie, ou une échappatoire »%, un vagabond et un
buffo, « faisant rire les gens a contretemps »%. Figure de
la fuite, il initie non pas au vivre, mais au « dé-vivre »%,
maniere d'échapper a la vie assignée pour vivre sa viva-
bilité, inventer une forme-de-vie traversée par l'imper-
sonnel et résolument poétique.

Conclusion

Lorsqu’Agamben se pose les questions « Y a-t-il
véritablement une ceuvre de I'homme ? Que pou-
vons-nous ne pas faire ? », c'est donc toujours vers
le geste poétique qu'il se tourne pour penser une
politique du désceuvrement. Le recours constant aux
exemples littéraires souligne le fait que I'imagination
et la poiesis sont les voies de sortie — plutdt que de
lutte — oU se dessinent des formes-de-vie véritable-
ment politiques.

D'ouvrage en ouvrage, Agamben élabore ainsi une
poétique du désceuvrement, ou convergent les notions
de geste, de puissance et de forme-de-vie, en diverses
opérations de suspension. A I'intersection de l'art et de
la politique, ces opérations visent a rendre sensibles
des potentialités de vie, des usages du monde, des ma-
niéres d'étre a la fois singuliéres et impersonnelles, des
formes de communauté soustraites a tout programme.

Contempler le tremblement d'un geste dans la
danse, dans un dessin, dans |'écart entre deux notes,
revient alors a reconnaitre les liens qui nouent les étres
selon les coordonnées d'une politique autre, mineure
et faible, essentiellement désceuvrante.

53 Ibidem.
54 Ibidem, p. 165.
55 Ibidem, p. 27.
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abstract

To inoperate, to resist:
poetics and politics of refusal
in the work of Giorgio Agamben.

According to the epigonic method he advocates, Giorgio Agamben
has forged his concept of inoperativity from a constellation of both
literary and philosophical references. The use of such a concept
derives as much from Paul the Apostle, Walter Benjamin, Simone
Weil, Maurice Blanchot, as from Bartleby — a central figure in his
work. If, according to him, philosophy and poetry should not be
separated, it is because they both have the capacity to inoperate
language in order to let a speech prevail and to be capable of freeing
us from the subjugations in which we are enmeshed. In this sense,
inoperativity corresponds to a refusal to participate in the world
language by opposing it with a speech of resistance of which
Bartleby, Pulcinella and Pinocchio are, among others, incarnations.
A return to the genealogy of the inoperativity concept in Agamben's
work thus allows us to foresee the way it offers a model of a poetic
and resistant form of life.
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