
        

a redécouverte de Florence constitue l’un des 
principaux intérêts de cette publication. Resté 

longtemps dans une position marginale au sein de 
l’œuvre de Jacques Rivière, ce roman inachevé n’avait 
jamais véritablement trouvé sa place, éclipsé à la fois 
par la stature du directeur de la Nouvelle Revue fran-
çaise, par la correspondance avec Alain-Fournier et par 
les grands essais critiques qui ont assuré la postérité 
de son auteur. En proposant une nouvelle édition éta‐
blie à partir du manuscrit conservé à la bibliothèque 
de Bourges, enrichie d’un important appareil critique 
et accompagnée de la correspondance adressée 
à Antoinette Morin-Pons, Ariane Charton et Jean-Marc 
Quaranta invitent à reconsidérer la place même de 
Florence dans l’économie de l’œuvre de Rivière. Comme 
l’écrit Quaranta dès l’ouverture de son avant-propos, 
republier le roman avec les lettres à Antoinette Morin-
Pons revient à « placer côte à côte le romancier mécon‐
nu et l’épistolier exceptionnel » et à « rendre hommage, 
cent ans après sa disparition brutale, à la complexité de 
sa personnalité et de son entreprise littéraire » (p. 7).

L’entreprise répond d’abord à un enjeu éditorial  : 
l’édition de 1935, préparée par Isabelle Rivière après 
la mort de son mari, intervenait dans un contexte intel‐
lectuel et mémoriel particulier, où la figure de Rivière 
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faisait déjà l’objet d’interprétations concurrentes. 
Comme le rappelle Quaranta dans son avant-propos, la 
réception posthume de l’écrivain s’est trouvée durable‐
ment conditionnée par l’opposition entre une lecture 
privilégiant sa dimension spirituelle et une autre met‐
tant l’accent sur son rôle dans la modernité littéraire 
de la NRF. Les éditeurs montrent toutefois de manière 
convaincante combien cette controverse a influencé la 
transmission des textes et la constitution de l’image de 
Rivière. La présente édition entend précisément rouvrir 
ce dossier et replacer Florence dans cette histoire édi‐
toriale et interprétative.

L’originalité du volume tient surtout au déplace‐
ment qu’il opère  : Florence devient le centre d’un en‐
semble documentaire qui éclaire simultanément sa ge‐
nèse, son horizon intellectuel et sa réception. Les lettres 
adressées à Antoinette Morin-Pons, les fragments pré‐
paratoires, les variantes du chapitre inachevé, les an‐
notations d’Antoinette sur son exemplaire du roman 
et les documents annexes composent un véritable dos‐
sier génétique. Cependant, si l’intérêt documentaire de 
cette édition est indéniable, il ne saurait faire oublier les 
qualités propres de Florence. Certes, le roman demeure 
inachevé, et cette incomplétude interdit d’en apprécier 
pleinement l’architecture, mais le texte apparaît déjà 
comme une œuvre singulièrement cohérente, où se 
dessinent plusieurs des préoccupations qui traversent 
l’ensemble de la réflexion de Jacques Rivière sur la lit‐
térature. Plus qu’un roman sentimental, Florence est un 
roman de la conscience, qui fait de la relation amou‐
reuse le lieu d’une interrogation sur la perception, le 
désir et la connaissance de soi.

L’intrigue est d’une grande simplicité. Pierre D..., 
jeune homme cultivé et hypersensible, rencontre 
Florence dans une station balnéaire et s’en éprend 
progressivement. Les épisodes qui composent le ré‐
cit − promenades, conversations, visites, excursions 
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en automobile − relèvent d’une sociabilité relative‐
ment ordinaire. Pourtant, cette trame narrative im‐
porte moins que les mouvements intérieurs auxquels 
elle donne naissance. Chaque événement devient le 
point de départ d’une analyse, chaque parole pronon‐
cée ouvre un nouveau champ d’interprétation, chaque 
geste de Florence oblige Pierre à réviser l’image qu’il 
s’était construite de la jeune femme. Rivière substitue 
ainsi à la logique de l’action une dynamique de la per‐
ception : le véritable récit est celui d’un regard qui se 
transforme.

Cette orientation explique la place centrale qu’oc‐
cupe la conscience du protagoniste. Pierre n’est pas un 
héros d’action, mais un sujet en perpétuelle élabora‐
tion, incapable de faire coïncider son expérience avec 
les représentations qu’il en construit, y compris l’amour, 
qui agit comme un révélateur des limites de la connais‐
sance. Florence, quant à elle, résiste constamment aux 
catégories dans lesquelles Pierre cherche à l’enfermer : 
tantôt spontanée, tantôt distante, tantôt énigmatique, 
elle demeure irréductible aux interprétations dont elle 
fait l’objet. Le désir naît précisément de cette impossi‐
bilité de fixer l’autre dans une identité stable. En cela, 
Florence s’inscrit dans une tradition du roman psycho‐
logique qui va de Benjamin Constant à Proust, tout en 
s’en distinguant par une écriture plus dépouillée et une 
attention presque phénoménologique aux variations 
de la conscience.

Le style participe pleinement de cette esthé‐
tique car Rivière renonce aux effets spectaculaires 
comme aux démonstrations psychologiques explicites. 
Sa prose, d’une grande limpidité, procède par déplace‐
ments infimes, préférant enregistrer les modifications 
presque imperceptibles de la sensibilité plutôt que dra‐
matiser les situations. Cette économie narrative confère 
au roman une tonalité singulière, l’intensité résidant 
avant tout dans la précision avec laquelle sont décrits 
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les mouvements de la pensée. De ce point de vue, 
Florence apparaît moins comme un roman d’analyse 
au sens classique que comme une tentative d’appro‐
cher la naissance même des affects et des jugements.

Paradoxalement, l’inachèvement du texte ren‐
force cette impression. Le chapitre XIV, restitué dans 
son état manuscrit, révèle un processus d’écriture en 
cours, où les variantes, les reprises et les hésitations té‐
moignent de la recherche d’une forme adéquate à une 
matière psychologique particulièrement instable. Tout 
indique également que Rivière entendait poursuivre 
cette exploration des oscillations de la conscience plu‐
tôt que conduire son intrigue à un dénouement claire‐
ment identifié  : l’inachèvement cesse ainsi d’être une 
simple lacune pour devenir l’un des éléments constitu‐
tifs de la lecture.

La publication de Florence invite aussi à reconsi‐
dérer la place de Rivière dans l’histoire de la Nouvelle 
Revue française. Directeur de la revue, critique majeur 
et interlocuteur privilégié de Gide, Claudel ou Proust, 
Rivière est souvent perçu avant tout comme un média‐
teur ou un théoricien. Ce roman rappelle pourtant que 
sa réflexion sur la littérature s’élabore également dans 
la pratique de la fiction  : les questions qui traversent 
ses essais − la sincérité, l’authenticité de l’expérience, la 
difficulté d’atteindre le réel par l’écriture − trouvent ici 
une traduction romanesque particulièrement convain‐
cante. Florence apparaît dès lors comme une pièce es‐
sentielle de l’œuvre de Rivière, comme le laboratoire 
où se rencontrent l’écrivain, le critique et le penseur de 
la création littéraire.

L’un des choix les plus heureux de cette édition est 
sans conteste d’avoir associé Florence aux lettres adres‐
sées à Antoinette Morin-Pons entre 1923 et 1925. Loin 
de constituer un simple appendice documentaire des‐
tiné à satisfaire la curiosité biographique du lecteur, 
cette correspondance modifie profondément la lecture 
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du roman  : en effet, sans fournir une hypothétique 
« clé » de Florence, elle restitue le contexte intellectuel, 
affectif et esthétique dans lequel l’œuvre a pris forme. 
En cela, elle permet de mieux comprendre non seule‐
ment le roman, mais aussi la personnalité de Jacques 
Rivière, dont elle révèle une image sensiblement dif‐
férente de celle qu’ont longtemps imposée ses essais 
critiques ou sa correspondance avec Alain-Fournier.

La première surprise tient néanmoins à la place oc‐
cupée par Antoinette Morin-Pons elle-même, qui ap‐
paraît comme une interlocutrice privilégiée, à laquelle 
Rivière expose ses lectures, ses doutes, ses projets et ses 
réflexions sur la littérature. Les échanges témoignent 
d’une véritable communauté intellectuelle, fondée sur 
une confiance réciproque et une remarquable liberté 
de ton. Cette qualité du dialogue explique sans doute 
le choix éditorial de publier la correspondance à la suite 
du roman : elle éclaire la manière dont une relation 
personnelle peut devenir un espace d’élaboration de la 
pensée tout en montrant comment l’écriture littéraire 
transforme l’expérience vécue.

Les lettres permettent ainsi de mesurer la continuité 
entre la pratique épistolaire et l’écriture romanesque : 
on y retrouve la même attention aux mouvements les 
plus discrets de la conscience, la même exigence de 
sincérité, le même refus des simplifications psycho‐
logiques. Ce qui, dans Florence, apparaît comme une 
technique narrative se révèle ici une manière constante 
de penser et d’éprouver l’expérience. Dans ses lettres, 
Rivière analyse inlassablement ses impressions, revient 
sur ses propres réactions, corrige ses jugements, s’ef‐
force de saisir les nuances de ses états intérieurs avec 
une précision qui annonce directement la prose du ro‐
man, de sorte que la fiction apparaît comme une autre 
modalité d’une même recherche.

C’est précisément sur ce point que l’édition évite le 
principal écueil auquel elle était exposée. La proximité 
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entre la figure d’Antoinette et celle de Florence pou‐
vait inciter à une lecture strictement biographique 
du roman. Or Ariane Charton et Jean-Marc Quaranta 
résistent constamment à cette tentation  : les rappro‐
chements sont suggérés lorsqu’ils sont éclairants, mais 
jamais imposés comme une évidence herméneutique. 
Grâce à cela, la correspondance fait apparaître le tra‐
vail de transformation auquel l’expérience est soumise 
pour devenir œuvre. En ce sens, elle enrichit considé‐
rablement la lecture de Florence en permettant d’ob‐
server, à travers l’activité épistolaire, la formation d’une 
sensibilité et d’une écriture dont le roman constitue 
l’une des expressions les plus accomplies.

Cependant, le principal mérite de cette publica‐
tion tient sans doute à son projet éditorial. En réunis‐
sant Florence, les lettres à Antoinette Morin-Pons, un 
important dossier de genèse et plusieurs documents 
de réception, Ariane Charton et Jean-Marc Quaranta 
construisent un véritable objet critique. L’ensemble res‐
titue la complexité de l’histoire du texte, de son élabo‐
ration et de sa réception, et cette cohérence constitue 
l’une des principales réussites du volume.

L’avant-propos de Jean-Marc Quaranta joue, à cet 
égard, un rôle décisif. Il propose une relecture de la 
postérité de Jacques Rivière en montrant comment les 
circonstances de sa mort, les choix éditoriaux d’Isabelle 
Rivière et les tensions avec le milieu de la Nouvelle 
Revue française ont durablement orienté la perception 
de son œuvre. Cette hypothèse fournit une véritable 
problématique de lecture : qu’on adhère ou non à tous 
les aspects de cette reconstruction historiographique, 
force est de reconnaître qu’elle permet de comprendre 
pourquoi Florence est longtemps demeuré à la péri‐
phérie du canon riviérien et pourquoi sa redécouverte 
s’impose aujourd’hui avec une telle évidence. L’avant-
propos a ainsi le mérite d’inscrire l’édition dans une 
réflexion plus large sur les mécanismes de la mémoire 
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littéraire et sur les effets, parfois durables, des média‐
tions éditoriales.

L’établissement du texte témoigne de la même exi‐
gence scientifique. Les éditeurs ont choisi de conser‐
ver comme texte de base l’édition de 1935 tout en la 
confrontant systématiquement au manuscrit conservé 
à Bourges, dont ils exploitent avec rigueur toutes les 
ressources. Leur intervention demeure d’une grande 
sobriété : les corrections sont limitées aux erreurs ma‐
nifestes, les variantes significatives sont signalées avec 
précision et les principes d’édition sont exposés de 
manière transparente. « Le manuscrit de Florence a été 
figé par la mort de Rivière dans un état d’inachèvement 
relatif », écrivent les éditeurs (p. 59), formulation qui 
dit bien leur refus de combler artificiellement ce que 
la mort de l’écrivain a laissé ouvert. Le chapitre XIV est 
ainsi restitué dans son état manuscrit, avec les ratures 
les plus significatives et les deux versions alternatives, 
tandis que la version intégrale du chapitre telle qu’elle 
figurait dans l’édition de 1935 est déplacée dans les 
« Documents ».

Le soin apporté à l’établissement du texte se me‐
sure également dans les décisions ponctuelles qui dis‐
tinguent cette édition de celle d’Isabelle Rivière. Les 
éditeurs expliquent par exemple : « Nous n’avons pas 
maintenu un passage repris par Isabelle Rivière, alors 
qu’il est rayé dans le manuscrit » (p. 59) ; le passage en 
question n’est pas pour autant supprimé, mais renvoyé 
en note, tandis que les documents permettent de re‐
trouver les choix opérés dans l’édition de 1935. Cette 
intervention montre que les éditeurs ne cherchent pas 
à imposer une conception abstraite de l’authenticité : 
ils confrontent les différents états du texte et donnent 
au lecteur les éléments nécessaires pour comprendre 
leurs décisions éditoriales.

Les dossiers qui prolongent le roman confirment 
cette orientation. Fragments préparatoires, plans, 
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versions abandonnées, passages supprimés, notes de 
travail : tous ces documents sont organisés avec une 
grande lisibilité et permettent de suivre concrètement 
les déplacements de l’écriture. Ces documents offrent 
au lecteur les moyens de comprendre les hésitations de 
Rivière, les transformations de son projet et la manière 
dont certaines scènes ou certains personnages ont pro‐
gressivement trouvé leur forme. On appréciera égale‐
ment l’intégration de documents plus rarement acces‐
sibles, comme les annotations portées par Antoinette 
Morin-Pons sur son exemplaire de Florence, qui ouvrent 
une perspective originale sur la réception immédiate 
du roman et permettent de maintenir une distance 
à l’égard d’une lecture exclusivement biographique.

Par la qualité de son établissement, la richesse de 
son appareil critique et l’intelligence de son projet, 
cette édition s’impose d’ores et déjà comme la nou‐
velle référence pour la lecture de Florence. Elle renou‐
velle l’accès à un texte longtemps demeuré à la marge 
de l’œuvre de Jacques Rivière et offre, plus largement, 
un instrument de travail d’une valeur incontestable 
pour les chercheurs intéressés par la Nouvelle Revue 
française, le roman psychologique du premier XXᵉ 
siècle ou les rapports entre écriture, correspondance 
et création littéraire. En ce sens, son apport dépasse 
largement le cadre d’une réédition patrimoniale pour 
contribuer à redéfinir la place de Rivière dans l’histoire 
intellectuelle et littéraire de son époque.

Quelques réserves peuvent néanmoins être formu‐
lées, moins sur l’exécution que sur les choix assumés 
par les éditeurs. Le volume privilégie résolument une 
lecture de Florence comme œuvre centrale dans le 
parcours de Rivière et comme lieu de cristallisation de 
son imaginaire créateur. Cette perspective est stimu‐
lante et souvent convaincante, mais elle tend parfois 
à minimiser le caractère problématique d’un texte in‐
terrompu, dont il est difficile d’évaluer avec certitude 
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la place qu’il aurait occupée si son auteur avait eu le 
temps de l’achever. De même, l’interprétation historio‐
graphique proposée dans l’avant-propos, fondée sur 
une relecture des conditions de la réception posthume 
de Rivière, constitue une proposition forte, qui appelle 
naturellement la discussion. Ces remarques n’entament 
toutefois en rien la qualité scientifique de l’édition ; 
elles témoignent plutôt de son ambition critique, qui 
est précisément de rouvrir des questions longtemps 
tenues pour acquises. En conjuguant avec bonheur 
les exigences de la philologie, de la critique génétique 
et de l’histoire littéraire, Ariane Charton et Jean-Marc 
Quaranta offrent un volume qui fera désormais autorité 
et qui devrait contribuer à replacer Florence au cœur 
des études consacrées à Jacques Rivière, là où ce ro‐
man, malgré son inachèvement, mérite sans doute 
de figurer.
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