
L e  XIXe  siècle  abonde  en  analyses  de  l’affaisse‐
ment de  l’ordre et du mouvement  vers  l’égalisa‐

Uon  – moins  réelle,  il  est  vrai,  que  désirée…  victorieuse, 
somme toute, de dissoluUon –, qui jaillit par tous les pores 
de  la  civilisaUon  européenne.  Le  mouvement  égalisateur 
apparaît comme un fait providenUel, entendu comme une 
nécessité de la transformaUon, mais aussi un senUment de 
l’inévitable  dans  le  flux  des  transformaUons  incessantes 
qui  brisent  la  logique  d’idenUficaUon.  Les  écrivains  font 
entendre  la  rumeur  de  l’histoire  dans  les  intersUces  des 
récits  ayant  pour  sujet  le moi  tourmenté  devant  le  spec‐
tacle  du  social.  Les  historiens‐enquêteurs  voient  la  puis‐
sance  de  l’État  s’affirmer  de  façon  nouvelle  et  cruciale. 
Commentateurs éloquents de l’Histoire et/ou porte‐parole 
des mouvements d’émancipaUon,  ils cherchent à  inventer 
un  langage pour exprimer  la part belle de  l’événemenUel, 
la  démocraUe  et  l’ère  nouvelle.  Qu’ils  le  disent  dans  de 
longues  pages  ou  dans  quelques  lignes  à  peine,  l’idée 
reste bien  la même  :  le monde moderne se  forme désor‐
mais au‐delà de  la société hiérarchisée de l’ancien régime 
où l’homme est défini par son appartenance sociale. 

Élucider  le sens de la modernité démocraUque passe‐
rait – telle est bien la prémisse de ce propos – par la récu‐
péraUon  des  moments  révoluUonnaires  au  XIXe  siècle, 
pour  en  dégager  une  contestaUon  de  l’ordre  civilisaUon‐
nel  :  le peuple cesse de conUnuer une tradiUon  jusque  là 
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ininterrompue,  avec  ses  formules  archaïques  telles  que 
p a  t e r   p a t r i a e    ou    l e x   r e x.  Le  rejet de  ceVe  tradi‐
Uon entraîne la quesUon de l’égalité qui nourrit les convic‐
Uons  démocraUques,  tout  en  laissant  ouvert  le  quesUon ‐
nement sur le (prétendu) privilège de la majorité et sur la 
(fausse) promesse de  l’aboliUon de  toute différence. D’où 
l’intérêt  de  cet  arUcle  pour  le  phénomène  de  l’envie  dé‐
mocraUque,  insidieusement  infiltrée  dans  la  conscience 
collecUve,  à  l’œuvre  dans  la  réflexion  sur  la  libre  disposi‐
Uon, le caractère moral et la raUonalité du peuple. Ce der‐
nier  devient  désormais  le  dépositaire  de  tradiUons  et  de 
valeurs qu’il peut incarner – ou bien trahir…

L’histoire  de  la  RévoluUon prend  certes  un  sens  nou‐
veau au fil de l’expérience démocraUque du XIXe siècle. La 
quesUon de  la nouvelle gouvernance se pose par  rapport 
à  des  lignes  de  fracture  qui  parcourent  le  romanUsme, 
période marquée par deux révoluUons (1830 et 1848), un 
coup  d’État  (le  2  décembre  1851)  et  un  plébiscite  sur  le 
rétablissement de  l’Empire  (1852) où  Louis‐Napoléon Bo‐
naparte,  en  défenseur  du  Peuple  et  en  homme  du  pro‐
grès,  sait  parfaitement manipuler  l’opinion  publique  :  les 
limites  d’une démocraUsaUon  sociale  se montrent  à  l’évi‐
dence.  Dans  cet  état  de  choses  et  d’esprit,  il  revient 
à  Gustave  Flaubert  de  dénoncer,  en  1853,  la  faillite 
des idéaux poliUques et le manque de point de référence, 
partant  la mollesse  d’une  époque  historiquement  impro‐
ducUve  :  «  89  a  démoli  la  royauté  et  la  noblesse,  48  la 
bourgeoisie et 51  l e  p e u p l e.  Il n’y a plus r i e n, qu’une 
tourbe  canaille  et  imbécile  »1  affirme  l’écrivain,  connu 
pour  sa  condescendance  railleuse  envers  ses  compa‐
triotes.

Cependant, il semble que la compréhension de la rup‐
ture  décisive  dans  l’histoire  passe  par  l’idée  de  désincor‐

1  G.  Flaubert,  leVre  à  Louise  Colet  du  22  septembre  1853,  [dans  :] 
G.  Flaubert,  Correspondance  II.  1851‐1858,  J.  Bruneau  (éd.  criUque), 
Paris, Gallimard, 1980, p. 437 ; l’auteur souligne.
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poraUon,  celle  que  Jules  Michelet  cherche  à  ausculter, 
tout en développant  ses  intuiUons sur  la  foncUon symbo‐
lique du pouvoir royal – aussi rayonnant qu’obscur – dans 
les rapports sociaux, à la fois comme ressort de la domina‐
Uon  surplombant  le  corps  social,  et  principe  de  l’idenU‐
ficaUon  avec  ce  corps  poliUque  et  abstrait  dont  le 
monarque est la tête.

Dans  le  journal  inUme  de  Michelet,  tenu  de  1828 
à  sa  mort  en  1874,  les  commentaires  concernant  les 
événements  contemporains  de  l’historien  paraissent  peu 
nombreux.  Michelet  y  reste  dans  la  lignée  de  l’époque 
qui  aVribue  volonUers  l’idée  de  l’histoire  de  l’humanité 
à  la  figure d’un  seul  grand  individu,  ou  –  pour  reprendre 
ses  propres  termes  –  «  l ’ h i s t o i r e   d e   l ’ e s p è c e 
c o n s i d é r é e    c o mm e    u n    i n d i v i d u  »  ;  tel  est 
précisément le Utre d’un ouvrage qu’il envisage de rédiger 
dans  les  années  vingt.  Or,  dans  l’IntroducEon  à  l’histoire 
universelle  (1831)  qui  deviendra  son  texte  programma ‐
Uque,  Michelet  aborde  la  quesUon  de  l’accession  du 
peuple  à  la  conscience  de  son  desUn,  e.i.  l’éveil  de  la 
conscience publique. Ainsi, il célèbre le surgissement de la 
souveraineté  du  peuple  et  la  manifestaUon  de  la  naUon 
comme totalité autonome et agissante, héros collecUf qui 
gagne une stature historique :

Ce que la révoluUon de juillet offre de singulier, c’est de présenter le pre‐
mier  modèle  d’une  révoluUon  sans  héros,  sans  noms  propres  ;  point 
d’individu en qui la gloire ait pu se localiser. La société a tout fait. […] pas 
un nom propre ; personne n’a préparé, n’a conduit ; personne n’a éclipsé 
les autres. Après la victoire, on a cherché le héros, et l’on a trouvé tout un 
peuple.2

Paule  PeUUer  rappelle  les  raisons  de  ceVe  place‐clef, 
pivot de « l’éclair de Juillet »3 dans la pensée de Michelet, 
à savoir l’occultaUon de l’histoire symboliquement et idéo‐

2 J. Michelet,  IntroducEon à l’histoire universelle, Paris, Librairie classique 
de L. HacheVe, 1831, p. 66.
3  L’expression  vient  de  Michelet  qui,  dans  la  «  Préface  de  1869  »  de 
l’Histoire  de  France,  précise  :  «  CeVe  œuvre  laborieuse  d’environ  qua ‐
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logiquement marquée  par  le  personnage  royal,  ainsi  que 
l’incorporaUon des parUes dans  le  tout que  forme désor‐
mais  la  naUon  :  «  la  révoluUon  de  Juillet  a  désacralisé  la 
royauté. Auparavant  l’édifice social et poliUque pouvait se 
représenter  comme une pyramide dont  le  roi  occupait  le 
sommet, centre extérieur en quelque sorte au reste, d’une 
autre  nature  et  supérieur.  1830  concréUse  une  nouvelle 
représentaUon du centre liée à la victoire poliUque du mo‐
dèle  de  la  naUon.  […]  Déplacée  du  territoire  au  peuple, 
ceVe nouvelle  structure permet que  la masse ne  soit pas 
occultée  par  le  grand  homme  »4.  La  révoluUon  affecte 
donc  le  schème  de  la  naUon  à  travers  la  rupture  avec  le 
modèle  d’un  centre  incarné,  défini  par  l’absence  de Utre 
à gouverner. Elle permet de déployer « une vision prémo‐
nitoire  de  ce  que  devra  être  l’unité  sociale,  l’harmonie 
retrouvée »5 où le centre acquiert une foncUon d’intermé‐
diaire comme l’un des garants de la démocraUe : « Il n’est 
pas  le  point  culminant  d’une  hiérarchie  ;  son  rôle  est 
d’établir la parité et la communicaUon de tout avec tout – 
comme le dira plus tard Victor Hugo, “la solidarité de tout 
avec tout” »6.

Dans  la  perspecUve  de  sacro‐sainte  narraUon  de 
Michelet,  la  naUon  devient  l’agent  vivant  d’une  histoire 
accomplie, en cours et à venir ; l’enjeu de ce « [h]éros ro‐
manUque  et  balzacien  avant  la  leVre  »7  et  «  avec  Victor 
Hugo,  le dernier survivant des grands romanUques »8, est 

rante  ans  fut  conçue  d’un moment,  de  l’éclair  de  Juillet.  Dans  ces  jours 
mémorables,  une  grande  lumière  se  fit,  et  j’aperçus  la  France  »  ;  cité 
d’après l’édiUon Histoire de France, nouvelle édiUon, revue et augmentée, 
avec illustraUons par Vierge, Paris, A. Lacroix et Ce, 1880, t. 1, p. I. 
4 P.  PeUUer,  «  1830  ou  les métamorphoses  du  centre  (Michelet,  Balzac, 
Hugo) », [dans :] RomanEsme, 2004/1, no 123, p. 8.
5 Ibidem.
6 Ibidem, p. 9.
7 R. de La Croix de Castries, « Discours de M. Le duc de Castries, Président 
de  la  Société  de  l’Histoire  de  France  pendant  l’exercice  1973‐1974  », 
[dans  :]  Annuaire‐bulleEn  de  la  Société  de  l’Histoire  de  France.  Années 
1974‐1975, Paris, Librairie C. Klincksieck, 1976, p. 10.
8 Ibidem, p. 15.
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de  comprendre  le  beau  et  terrible  mouvement  de  ce 
« vaisseau de l’humanité »9 qu’est la France.

La  traducUon  de  l’œuvre  émancipatrice  qu’opère  la 
révoluUon  dans  la  pensée  d’Alexis  de  Tocqueville,  théori‐
cien  de  la  dynamique  démocraUque,  est  différente.  Dans 
le  second  volume  De  la  démocraEe  en  Amérique  (1840), 
lorsqu’il  aborde  la  quesUon  spécifique  de  l’histoire  de 
France  et  redéfinit  les  enjeux  de  la  démocraUe  fran ‐
çaise,  ses  vecteurs  et  ses marqueurs,  Tocqueville  cherche 
à  meVre  en  évidence  les  ressorts  psychologiques  des 
acteurs  sociaux  (est‐ce  l’une  des  préfiguraUons  de  la 
psychologie des foules de  la fin du XIXe siècle ?). Ces der‐
niers subissent des réfecUons  idenUtaires  imposées par  le 
changement du  régime monarchique et par une  sorte de 
désaffiliaUon :

quand  une  fois  le  presUge  de  la  royauté  s’est  évanoui  au milieu  du  tu‐
multe des  révoluUons  ;  lorsque  les  rois  se  succédant  sur  le  trône,  y ont 
tour à tour exposé au regard des peuples la faiblesse du d r o i t et la du‐
reté du f a i t, personne ne voit plus dans le souverain le père de l’État, et 
chacun y aperçoit un maître. S’il est  faible, on  le méprise  ; on  le hait s’il 
est fort. Lui‐même est plein de colère et de crainte […].10

La  corrupUon  du  principe monarchique  est  secondée 
par  la  corrupUon  du  principe  d’égalité,  de  partage  et  de 
distribuUon.  Tocqueville  fait  le  procès  de  l’état  social  en 
France  et  cherche  à  éclairer  la  décomposiUon  de  la  so ‐
ciété aristocraUque où  les aristocrates,  ces e s p è c e s,  se 
trouvent  confrontés  à  des  h o b e r e a u x    e n c r a s s é s, 
peUts bourgeois pour  lesquels  l’ascension sociale, assurée 
par  l’argent, devient possible. Selon Tocqueville,  ceVe dé‐
composiUon  du  régime  d’existence  aristocraUque  a  pour 
conséquence la dispariUon des relaUons hiérarchiques an‐
térieures  et  l’atomisaUon du  corps  social  :  «  L’aristocraUe 
avait  fait  de  tous  les  citoyens  une  longue  chaîne  qui  re‐

9 J. Michelet, IntroducEon à l’histoire universelle, op. cit., p. 3.
10  A.  de  Tocqueville,  De  la  démocraEe  en  Amérique,  sepUème  édiUon 
revue et corrigée, Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1839, t. 2, p. 243 ; 
l’auteur souligne.
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montait du paysan au roi : la démocraUe brise la chaîne et 
met chaque anneau à part »11.

La  démocraUe  s’insinue  alors  dans  la  brèche  qu’elle 
avait  ouverte,  et  ses  idéaux  se  trouvent  parfaitement 
congruents avec la diffusion du senUment d’égalité. Or les 
mobiles de la foule et les p a s s i o n s  i r r é f  l é c h i e s de 
la  démocraUe  se  manifestent  dans  les  désirs  envieux  et 
insaUables.  Selon  Tocqueville,  les  insUtuUons  démocra‐
Uques réveillent la passion de l’égalité sans jamais la saUs‐
faire enUèrement. L’égalité échappe au peuple comme un 
« bien d’autant plus précieux qu’il est assez près pour être 
connu,  assez  loin  pour  n’être  point  goûté  »12.  D’où  l’ani‐
mosité  qui  anime  les  classes  inférieures  contre  les  supé‐
rieures,  et  que  Tocqueville  enregistre  et  emblémaUse 
dans  ce  senUment  d’amertume,  ceVe  peine  troublante, 
cet  «  insUnct  secret  »  :  l ’ e n v i e  d é m o c r aUq u e13. 
Dangereuse  pour  la  cohésion  sociale,  l’envie  a  pour  effet 
de  susciter  simultanément  l’ambiUon  et  l’anxiété  qu’on 
éprouve face à l’incerUtude du succès.

L’envie se trouve hissée au rang de concept, ce que les 
textes polémiques d’époque  font assez entendre.  Les uns 
– comme Charles Dollfus – y voient un « poison » et une « 
lèpre »14 répandue en France plus qu’en aucun autre pays 
du  monde,  les  autres  –  dont  Henri  MarUn  –  contre‐
balancent ce senUment par une « aVracUon invincible »15 
que le génie est capable d’exercer sur la foule. Selon Hen‐
ri‐Frédéric Amiel, la société française est « atrabilairement 
démocraUque  »  et  ne  sait  donner  que  des  ennuis  à  ses 

11  A.  de  Tocqueville, De  la  démocraEe  en  Amérique,  deuxième  édiUon, 
Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1840, t. 3, p. 198.
12  A.  de  Tocqueville, De  la  démocraEe  en  Amérique, op.  cit.,  t.  2,  1839, 
p. 46.
13 Cf.  ibidem  :  «  l’insUnct dont  je parle n’est point  français,  il  est démo ‐
craUque ».
14  C.  Dollfus,  Liberté  et  centralisaEon,  Paris,  Michel  Lévy  frères,  1860, 
p. 27.
15 H. MarUn, De la France, de son génie et de ses desEnées, Paris, Furne et 
Cie, 1847, p. 254.
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citoyens  d’élite  :  « Nous  voudrions  des  héros  et  nous  les 
rendons  impossibles  par  la  malignité  et  par  l’envie  »16  ‒ 
note‐t‐il en janvier 1865, dans son Journal inEme.

Cependant,  Tocqueville  tâche  de  prendre  la  pleine 
mesure  de  la  mutaUon  en  cours,  et  parle  des  contradic‐
Uons  de  l’acquis  égalitaire.  La  révoluUon  cause  et  en‐
venime  le  senUment  du  vide  :  les  esprits  s’en  trouvent 
énervés,  dissipés  ou  abruUs.  Finalement,  dans  la  diminu‐
Uon du principe intellectuel, ce n’est que la médiocrité qui 
ravaude les déchirures sociales et finit par livrer le peuple 
à  l’amour  de  l’ordre.  L’ordre  qui  préconise  la  supériorité 
d’un  bien‐être  dans  lequel  l’idéal  s’amoindrit,  la  vie  hu‐
maine  se  matérialise  et  la  volonté  individuelle  se  trouve 
abandonnée dans le creuset de la volonté générale :

Le génie devient plus rare et les lumières plus communes. L’esprit humain 
se développe par les peUts efforts combinés de tous les hommes, et non 
par  l’impulsion  puissante  de  quelques‐uns  d’entre  eux.  Il  y  a  moins  de 
perfecUon, mais plus de fécondité dans les œuvres. Tous les liens de race, 
de  classe,  de  patrie,  se  détendent  ;  le  grand  lien  de  l’humanité  se  res‐
serre.
[…]  Presque  tous  les  extrêmes  s’adoucissent  et  s’émoussent  ;  presque 
tous  les  points  saillants  s’effacent  pour  faire  place  à  quelque  chose  de 
moyen, qui est  tout à  la  fois moins haut et moins bas, moins brillant et 
moins obscur que ce qui se voyait dans le monde.
Je  promène mes  regards  sur  ceVe  foule  innombrable  composée  d’êtres 
pareils, où rien ne s’élève ni ne s’abaisse. Le spectacle de ceVe uniformité 
universelle m’aVriste et me glace, et  je suis tenté de regreVer  la société 
qui n’est plus.17

De  vitalité  nouvelle,  point  ; mais  partout  l’uniformité 
dont  Tocqueville  s’avoue  le  témoin  déçu  et  qu’il  expose 
en  termes  de  paradoxe  démocraUque  :  l’uniformisaUon 
entraîne insensiblement les peuples démocraUques vers la 
centralisaUon du pouvoir. Dans un circuit liberUcide en dé‐
rivaUon, l’historien voit le passage de l’égalité à l’unité, de 

16  H.‐F.  Amiel,  Journal  inEme,  Lausanne,  ÉdiUons  l’Âge  d’Homme,  1983, 
t. 5, p. 810.
17  A.  de  Tocqueville,  De  la  démocraEe  en  Amérique,  cinquième  édi ‐
Uon  revue  et  corrigée,  Paris,  Librairie  de  Charles  Gosselin,  1842,  t.  3, 
p. 341‐342.
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l’unité  à  l’uniformité,  et  de  l’uniformité  au  sacrifice  de  la 
liberté et à une servitude morale et  intellectuelle,  soit au 
despoUsme  (tutélaire).  Tocqueville  insiste  sur  la  tension 
conflictuelle  entre  liberté  et  égalité,  tension  qui  implique 
la  radicalité  dissensuelle  (opposiUon  des  classes)  :  «  les 
peuples  démocraUques  sont  prêts  à  souffrir  “l’esclavage”, 
“la  pauvreté,  l’asservissement,  la  barbarie”  plutôt  qu’une 
forme quelconque d’aristocraUe »18  note Fabrice Wilhelm. 
Dans  son  arUcle  au  Utre  évocateur,  «  Le  senUment  dé‐
mocraUque  de  l’envie.  L’égalité  ou  la  mort  »,  Wilhelm 
commente  amplement  l’envieuse  passion  égalitaire  dans 
les écrits de Tocqueville,  avec  ses effets et  ses problèmes 
spécifiques, notamment la dissimulaUon de la supériorité, 
la tyrannie majoritaire ou le délaissement de la chose pu‐
blique en faveur de l’intérêt privé.

En 1845, Alphonse Esquiros rend compte du morcelle‐
ment qui se produit au sein du territoire naUonal, notam‐
ment en termes de mœurs et d’esprit, et pose la quesUon 
suivante  :  «  L’unité  de  la  France  existe  en  principe, mais 
existe‐t‐elle en fait ? »19. Esquiros décèle la divergence des 
intérêts et des  langues entre  les  régions, ainsi que  la sur‐
vie des mentalités qui  n’ont pas  subi  le même  impact du 
changement révoluUonnaire : 

La révoluUon,  la république une et  indivisible, ont passé au‐dessus de  la 
tête des populaUons de l’ouest sans rien déranger à leurs mœurs, à leurs 
habitudes, à leurs croyances d’il y a deux siècles.20

ParUsan  de  l’idée  de  progrès  constant,  Esquiros 
est  néanmoins  persuadé  que  bientôt  il  sera  possible 
d’aVeindre  un  développement  plus  équilibré.  Il  cherche 

18  F.  Wilhelm,  «  Le  senUment  démocraUque  de  l’envie.  L’égalité  ou  la 
mort », [dans :] F. Mélonio et J.‐L. Diaz (dir.), Tocqueville et  la  liFérature, 
Paris, Presses de l’Université Paris‐Sorbonne, 2005, p. 246.
19 A. Esquiros, « Du mouvement des races humaines. Cours de M. Serres 
»,  [dans  :]  Revue  des  Deux  Mondes,  Paris,  Au  bureau  de  la  Revue  des 
Deux Mondes, 1845, t. 10, Quinzième année – Nouvelle série, p. 177.
20 Ibidem.
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à idenUfier la source du principe rayonnant qui  inspirerait 
les desUnées nouvelles de l’humanité : il le reconnaît dans 
la  force centripète des avancements scienUfiques et  tech‐
nologiques.  C’est  alors  qu’il  se  laisse  enthousiasmer  par 
les moyens de communicaUon, notamment les chemins de 
fer.

Esquiros  interroge  la mutaUon  décisive  que  les  voies 
ferrées vont faire subir au régime de sens, à travers « l’ac‐
Uon  cohérente  »  qu’elles  sont  censées  opérer  en  lançant 
le pays sur les rails de l’instrucUon universelle :

Les  chemins de  fer,  en  rendant plus  centrale  la posiUon de Paris,  sème‐
ront  l’enseignement  dans  les  provinces  incultes  ;  où  ils  passeront,  la  lu‐
mière  sera.  Or,  quand  la  France  enUère  saura  lire,  quand  toutes  ses 
parUes  seront  raVachées  entre  elles  par  les  liens  de  l’intelligence  et  du 
commerce,  quand  son  territoire,  déjà  si  compact,  aura  renversé  la  bar‐
rière  matérielle  des  distances,  quand  Marseille  ne  sera  plus  qu’à  deux 
jours,  et peut‐être même à vingt‐quatre heures de Paris,  l’unité morale, 
poliUque et industrielle de notre naUon deviendra complète.21

CeVe  acUon  cohérente  est  supposée  dépasser  les 
limites  naUonales,  étant  donné  que  la  France,  de  par 
sa posiUon centrale  sur  la  carte de  l’Europe,  est desUnée 
à ouvrir des «  communicaUons  immenses »  :  «  Son  terri‐
toire mitoyen, sur lequel le sang des peuples ira se mêlant 
d’un  monde  à  l’autre,  devient  comme  le  sol  de  l’unité 
des races. CeVe situaUon géographique est admirable »22. 
L’esquirosienne philosophie naturaliste  de  l’histoire23  pré‐

21  Ibidem.  Nombre  de  contemporains  d’Esquiros  ne  partagent  pas  ceVe 
vision opUmiste. Qu’il suffise d’évoquer une note du 11 septembre 1837 
dans Mémoires  d’un  touriste  où  Stendhal  parle,  toujours  à  propos  de 
la  grande  ligne de  chemin de  fer Paris‐Marseille,  de  la menace de  l’uni ‐
formité  linguisUque  :  «  Si  jamais  l’on  établit  le  seul  chemin  de  fer 
raisonnable,  celui  de Paris  à Marseille,  en dix  ans  le patois  provençal  et 
le  patois  languedocien  cessent  d’exister  »  (Stendhal,  Mémoires  d’un 
touriste, nouvelle édiUon enUèrement revue et augmentée d’une grande 
parUe  complètement  inédite,  deuxième  série,  Paris, Michel  Lévy  frères, 
Libraires‐Éditeurs, 1854, p. 337).
22 A. Esquiros, « Du mouvement des races humaines. Cours de M. Serres », 
op. cit., p. 183.
23  Dans  les  années  1851‐1853,  Esquiros  se  lance  dans  une  étude  de 
l’impact de la masse anonyme du peuple sur l’histoire, qui portera le Utre 
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sente  ici un  important point de convergence avec  la pen‐
sée de Michelet qui, une quinzaine d’années plus  tôt, ex‐
plique  la  supériorité  de  la  France  sur  l’Europe  par  sa 
capacité d’assimilaUon, sa « récepUvité universelle »24. Se‐
lon Michelet, le croisement des races et le mélange des ci‐
vilisaUons  consUtuent  le  corollaire  même  d’une  liberté 
juste  dont  la  France  représente  l’exemple  le  plus  achevé, 
grâce à la totalisaUon accomplie par la capitale. La spécifi‐
cité de celle‐ci est de ne présenter aucune des originalités 
provinciales, mais « de former le lien, l’intermédiaire entre 
toutes, au point que chacune puisse à volonté reconnaître 
en lui sa parenté avec tout le reste »25.  Il  importe de sou‐
ligner  que  pour  Michelet,  comme  pour  Esquiros,  il  est 
quesUon d’une  règle de variaUon qui préserve  l’unité  :  la 
fusion  des  races  consUtue  l’idenUté  même  de  la  France, 
sa « personnalité mulUple »26 qui, sous le nom d’universel, 
conjugue l’unité et la diversité.

Si  les  événements  de  1830  donnent  à  la  France  la 
vocaUon  à  l’universalité  et  lui  assignent  un  rôle  prépon ‐
dérant dans l’histoire de l’émancipaUon des peuples euro‐
péens,  les désillusions de 1848 modèrent toute ardeur. Et 
si, au début du siècle, il y a l’idée d’un projet de réparaUon 
du monde, vers le milieu du siècle, ce projet parUcipe d’un 
fort senUment que le renouveau demande de faire le deuil 
de  la  concepUon  de  l’humanité.  Or  Esquiros  est  parmi 
ceux qui  voient  dans  la  RévoluUon de 1848 une nouvelle 
potenUalité  :  «  En  France,  il  n’y  aura  aucun  homme mis 

révélateur  de  Les  Fastes  populaires  ou  Histoire  des  actes  héroïques  du 
peuple  et  de  son  influence  sur  les  sciences,  les  arts,  l’industrie  et  l’agri ‐
culture.  Il  y  jeVe  les  bases  d’une  nouvelle  philosophie  de  l’histoire  – 
d’inspiraUon  naturaliste,  ethnique  et  religieuse  –  fondée  sur  la  science 
de  l’univers  en  général  et  des  races  en  parUculier.  Voir  à  ce  propos 
notamment  L.  Rignol,  «  Anthropologie  et  progrès  dans  la  philosophie 
de  l’histoire  d’Alphonse  Esquiros.  Le  système  des  Fastes  populaires  », 
[dans  :]  Revue  d’histoire  du  XIXe  siècle,  2000,  no  20‐21,  [en  ligne] 
URL : hVp://rh19.revues.org/214.
24 J. Michelet, IntroducEon à l’histoire universelle, op. cit., p. 51.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
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systémaUquement en dehors de l’humanité »27 affirme‐t‐il 
dans une leVre ouverte du mercredi 1 mars 1848, publiée 
dans Le Peuple dont, à  l’époque,  il est  le rédacteur. Esqui‐
ros précise  : « La maxime, toujours présente à mes médi‐
taUons et à mes écrits depuis douze années, a été celle‐ci : 
“Humilier les superbes et élever les peUts” »28.

CeVe devise pourrait être bel et bien celle d’Émile Er‐
ckmann, fils d’un relieur‐papeUer, et d’Alexandre Chatrian, 
fils d’un maître‐verrier en faillite, dont la vocaUon liVéraire 
se décide précisément dans  les  tourments de 1848. C’est 
alors qu’ils choisissent de meVre leur plume, sous le nom 
collecUf d’Erckmann‐Chatrian,  au  service du peuple,  dans 
le dessein « de servir et d’élever le peuple au double sens 
du terme : l’éduquer et le grandir »29. Les personnages de 
leurs ficUons font de même, bien que souvent de manière 
oblique. Tel l’apothicaire Hans Schnaps, inventeur de la se‐
ringue‐Schnaps,  assemblage  du  kaléidoscope  et  du  da‐
guerréotype,  capable de  sublimer  les esprits  :  « Vous me 
lisez Kant et  […] ses raisonnements entrent dans ma tête, 
ils  en  ressortent  et  viennent  se  peindre  sur  la  plaque 
en  traversant mon œil  »30.  Lorsque  le  docteur  Bénédum, 
narrateur  du  récit  La  LuneFe  de  Hans  Schnaps  (1858), 
apprend  l’insolite  pouvoir  de  la  luneVe,  il  essaie  de  per‐
suader  Schnaps  d’en  faire  un  don  pour  le  bien  de  l’hu‐
manité.  Cependant,  l’apothicaire  s’en  sert  pour  dénoncer 
les intenUons cachées du docteur et son intérêt personnel 
adroitement  déguisé  sous  le  masque  de  philanthrope. 

27 A. Esquiros, « LeVre ouverte du mercredi 1 mars 1848 »,  [dans  :]  Les 
murailles  révoluEonnaires.  CollecEon  complète  des  professions  de  foi, 
affiches,  décrets,  bulleEns  de  la  République,  fac‐simile  de  signatures, 
Paris, Chez J. Bry Aîné, 1856, p. 188.
28 Ibidem, p. 186. 
29  J.  Bastaire,  «  Erckmann‐Chatrian.  Écrivains  du  peuple  »,  [dans  :]  S. 
Bernard‐Griffiths,  A.  Pessin  (dir.),  Peuple,  mythe  et  histoire,  Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, 1997, p. 93.
30  Erckmann‐Chatrian,  «  La  LuneVe  de  Hans  Schnaps  »,  [dans  :]  Idem, 
Contes  fantasEques,  deuxième  édiUon,  Paris,  Librairie  de  L.  HacheVe  et 
Cie, 1868, p. 73.
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Schnaps  envisage  en  outre  un  usage  tout  parUculier 
de  son  invenUon  :  rendre  aux  grands  esprits  la  place  qui 
leur  est  due  et  supprimer  la  classe  d’«  h o mm e s    p r a‐
t  i q u e s » qui exploitent le génie des philosophes, ma thé‐
maUciens,  poètes  et  «  généralement  tous  les  grands 
i d é o l o g u e s  »31,  incompris  et  mal  traités.  Pour  que 
leurs  idées  percent  dans  le monde  de  leur  vivant,  il  faut 
l’appui des masses. Schnaps explique : « Or les masses, qui 
ne  sauraient  s’élever  à  la  hauteur  de  l’idée  pure,  com‐
prennent admirablement l’idée matérialisée, c’est‐à‐dire le 
fait. […] ma luneVe […] matérialise les idées et les met en 
communicaUon directe avec les masses ! »32.

N’est‐ce pas une variaUon de la vision de Michelet qui, 
en 1846, chante l’insUnct du peuple et l’immédiateté de la 
percepUon des simples, qu’il oppose aux esprits « mixtes, 
bâtards,  demi‐culUvés  »  des  classes  bourgeoises  ?  Les 
simples « divisent peu la pensée, [et] n’étant pas armés de 
machines  d’analyse  et  d’abstracUon,  [ils]  voient  chaque 
chose, une, enUère, concrète »33.

Le récit d’Erckmann‐Chatrian fait comme un clin d’œil 
à  l’opUmisme  leibnizien  et  en  propose  une  actualisaUon, 
à  la  lumière  d’une  sagesse  praUque  et  uUlitaire  :  l’opU‐
misme  raisonné  de  Schnaps  est  en  effet  un  méliorisme 
selon  lequel  t o u t   p e u t   a l l e r   p o u r   l e   m i e u x  
d a n s   l e   m e i l l e u r   d e s   m o n d e s. Le saut techno‐
logique, assuré par  l’invenUon de  la seringue, permeVrait 
de résoudre les contraintes du perspecUvisme, en n’impo‐
sant  que  le  côté  agréable  des  choses,  en  foncUon  de 
l’aspiraUon naturelle à  la  saUsfacUon, et à  travers de pré‐
férables  immanents  à  la  situaUon  sociale.  Voici  un  large 
fragment de la conversaUon de l’apothicaire Schnaps avec 
le docteur Bénédum :

–  […]  nos  opinions  dépendent  de  notre  point  de  vue  :  un  misérable 
gueux,  sans  feu  ni  lieu,  couvert  de  haillons  et  couché  dans  la  fange  au 

31 Ibidem, p. 72 ; l’auteur souligne.
32 Ibidem, p. 73.
33 J. Michelet, Le Peuple, Paris, HacheVe et Paulin, 1846, p. 208.
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coin d’une borne, voit les choses sous un jour tout autre qu’un nabab… il 
trouve l’ordre social détestable et les lois absurdes.
– Sans doute ; mais…
– Mais […] placez le gaillard devant une table splendide, dans un bel hô‐
tel,  entourez‐le  de  fleurs  odoriférantes  et  de  jolies  femmes,  revêtez‐le 
d'habits magnifiques, nourrissez‐le de mets exquis, abreuvez‐le de johan‐
nisberg et placez derrière son fauteuil une douzaine de laquais […], etc. ; 
il  trouvera  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes, 
l’ordre  social  lui  paraîtra  magnifique,  il  proclamera  nos  lois  le  chef‐
d’œuvre de l’esprit humain.
– D’accord,  […],  d’accord… C’est  l’histoire  de  l’humanité  que  vous  faites 
là… On  voit  les  choses  par  le  gros  ou  par  le  peUt  bout  de  la  lorgneVe, 
suivant  la  posiUon  dans  laquelle  on  se  trouve… Mais  où  diable  voulez‐
vous en venir ?
– Eh ! s’écria l’apothicaire, c’est bien simple. Du moment que tout dépend 
de notre point de vue, la quesUon du bonheur se réduit à se trouver tou‐
jours au point de vue le plus agréable, et c’est ce qui fait précisément le 
mérite de ma découverte.34

Ainsi,  la  luneVe,  qui  sert  d’instrument  de  mesure 
universel,  vient  accorder  la  variété  des  points  de  vue 
agréables : le bonheur est ici contextuel et la seringue pré‐
dispose à  la sérénité, déterminable d’après  les  indicaUons 
du sens du plaisir et de  la peine.  La morale hédoniste du 
choix  de  la  soluUon  la  plus  agréable  pour  l’individu  se 
trouve à l’opposé de la morale du renoncement, inculquée 
‒  selon  les  deux  écrivains  aux  visées  anUcléricales  ‒  par 
l’Église  au  peuple  travailleur  et  ignorant,  maintenu  dans 
l’ignorance et exploité par  les puissants. La  luneVe exerce 
le  même  rôle  que  l’éducaUon  :  elle  fait  disparaître  les 
exploiteurs  et  promeut  les  bons  citoyens,  républicains 
et  honnêtes.  Au  demeurant,  pour  Erckmann‐Chatrian, 
l’instrucUon  est  indispensable  à  la  préparaUon  de  la  ré‐
volte  des  braves  gens,  pour  faire  surgir  en  eux  le  désir 
d’une réforme électorale qui abouUrait au suffrage univer‐
sel. Dans une des  leVres à Alexandre Chatrian, datée des 
20  et  21  avril  1870,  Émile  Erckmann  précise  la  quesUon 
comme suit  :  «  le  suffrage universel,  c’est  la  jusUce abso‐
lue, mais  la  jusUce comme on  la  représente avec un ban‐
deau  sur  les  yeux  ;  il  s’agit  de  lui  ôter  ce  bandeau, 

34 Erckmann‐Chatrian, « La LuneVe de Hans Schnaps », op. cit., p. 66‐67.
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c’est‐à‐dire d’éclairer  le peuple »35. L’écriture romanesque 
d’Erckmann‐Chatrian  sert  de  sève  pour  les  développe‐
ments nécessaires. Dans une  langue simple mais  forte,  ils 
meVent  en œuvre des  disposiUfs  rhétoriques  et  énoncia‐
Ufs à  la portée de  toutes  les  intelligences,  tout en  faisant 
couler  de  l’encre  qui  ‒  selon  l’avis  peu  flaVeur  de  Jules 
Vallès ‒, « sent la bière ; et toujours des parfums de lard et 
de choucroute »36. 

La  c ommun i c a t  i o n  d i r e c t e  a v e c  l e s 
m a s s e s,  telle  semble  être  la  vocaUon  de  la  prose, 
instance  de  transmission  commune  par  excellence,  qui 
connaît son épanouissement au XIXe siècle. Et Michelet de 
chanter  les  vertus  de  la  prose  française  dans  le  mouve‐
ment vers l’égalité des lumières : 

Le  génie  démocraUque de  notre  naUon n’apparaît  nulle  part mieux  que 
dans son caractère éminemment prosaïque, et c’est encore par là qu’elle 
est desUnée à élever tout le monde des intelligences à l’égalité.37  

Et  quel  meilleur  ouUl  pour  faire  circuler  la  pluralité 
que  le  roman,  capable  de  surplomber  tous  les  individus 
sans donner  raison à personne ? Or,  c’est par  la haine de 
l’éthique faussement égalitaire que la modernité se trouve 
fascinée par la marge ; avant de s’intéresser aux bas‐fonds 
et  aux  individus aux  traits  grossiers  (paysans, ouvriers et/
ou gens de condiUon modeste), elle prend sur  le chanUer 
toutes sortes d’excentricités qui se manifestent sous forme 
de  tournures  de  pensée  et  tours  d’imaginaUon  inédits. 
Utopistes,  socialistes,  anarchistes,  rêveurs  de  félicité  uni‐
verselle,  bâUsseurs  d’Eldorado  (qu’ils  s’appellent  fourié‐

35  É.  Erckmann,  leVre  à  Alexandre  Chatrian  des  20  et  21  avril  1870, 
[dans :] É. Erckmann et A. Chatrian, Correspondance inédite (1870‐1887), 
S.  Foster  (éd.  criUque),  Clermont‐Ferrand,  Presses  Universitaires  Blaise 
Pascal, 2000, p. 4.
36 J. Vallès, Œuvres. I. 1857‐1870, R. Bellet (éd. criUque), Paris, Gallimard, 
1975, p. 332. En 1865, Vallès, à  l’époque journaliste du Progrès de Lyon, 
dénonce  en  ces  termes  le  réalisme  senUmental  et  régionaliste 
d’Erckmann‐Chatrian.
37 J. Michelet, IntroducEon à l’histoire universelle, op. cit., p. 56.
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ristes ou  icariens)  y  abondent  :  tous hantés par  le même 
désir d’une grande refonte sociale. Les personnages extra‐
vagants  consUtuent  désormais  des  cas  de  figures  impor‐
tants  dans  la mesure où  ils  parUcipent  du projet  de  faire 
intervenir l’intelligence plurielle du Social, qui a parUe liée 
avec  la  naissance de  la  liVérature  véritablement « démo‐
craUque  »,  caractérisée  par  la  distribuUon  non  hiérarchi‐
sée de la parole.

Avant  que  la  modernité  ne  vienne,  la  monarchie 
de  Juillet  voit  naître  et  s’affirmer  une  nouvelle  classe 
d'hommes de  leVres  :  des  penseurs  engagés,  insUgateurs 
d’une  histoire  vivante  et  fondateurs  de  l’autorité  du 
peuple,  qui  incitent  à  voir  les  forces  sociales  anonymes 
responsables  du  devenir  historique.  Ils  problémaUsent  la 
naUon  comme  une  totalité  sujeVe  d’elle‐même  et  un 
cadre  d’exercice  de  la  démocraUe  où  l’idée  de  la  liberté 
contribue  à  façonner  les  imaginaires  et  à  nourrir  les 
passions,  dont  la  plus  forte  :  l’envie.  Lors  de  l’apogée  du 
romanUsme, Michelet, Tocqueville, Esquiros ou Erckmann‐
Chatrian  sont  parmi  ceux  qui  scrutent  la  subsUtuUon des 
insUtuUons  égalitaires  à  l’ancien pouvoir  de  la monarchie 
et des nobles. À ce Utre, ils interrogent les consentements 
et les résistances à la centralisaUon administraUve (qu’elle 
soit  déjà  démocraUsée ou  toujours  crispée  sur  l’esprit  de 
caste nobiliaire dépouillée des réalités de son pouvoir) qui 
reste néanmoins un agent du changement à venir.

Date de récepUon de l’arUcle : 04.01.2018.
Date d’acceptaUon de l’arUcle : 23.03.2018.

De l’éclair révolutionnaire de 1830 à l’envie démocratique



38

bibliographie
Amiel H.‐F., Journal inEme, Lausanne, ÉdiUons l’Âge d’Homme, 1983, t. 5.
Bastaire  J.,  «  Erckmann‐Chatrian.  Écrivains  du  peuple  »,  [dans  :] 
S.  Bernard‐Griffiths,  A.  Pessin  (dir.), Peuple, mythe  et  histoire,  Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, 1997.
Castries R. de La Croix de, « Discours de M. Le duc de Castries, Président 
de  la  Société  de  l’Histoire  de  France  pendant  l’exercice  1973‐1974  », 
[dans  :]  Annuaire‐bulleEn  de  la  Société  de  l’Histoire  de  France.  Années 
1974‐1975, Paris, Librairie C. Klincksieck, 1976.
Dollfus C., Liberté et centralisaEon, Paris, Michel Lévy frères, 1860.
Erckmann‐Chatrian, « La LuneVe de Hans Schnaps », [dans :] Idem, Contes 
fantasEques, deuxième édiUon, Paris, Librairie de L. HacheVe et Cie, 1868.
Erckmann É. et Chatrian A., Correspondance inédite (1870‐1887), S. Foster 
(éd.  criUque),  Clermont‐Ferrand,  Presses  Universitaires  Blaise  Pascal, 
2000.
Esquiros  A.,  «  LeVre  ouverte  du  mercredi  1  mars  1848  »,  [dans  :]  Les 
murailles  révoluEonnaires.  CollecEon  complète  des  professions  de  foi, 
affiches, décrets, bulleEns de la République, fac‐simile de signatures, Paris, 
Chez J. Bry Aîné, 1856.
Esquiros A., « Du mouvement des races humaines. Cours de M. Serres », 
[dans :] Revue des Deux Mondes, Paris, Au bureau de la Revue des Deux 
Mondes, 1845, t. 10, Quinzième année – Nouvelle série.
Flaubert G., Correspondance II. 1851‐1858, J. Bruneau (éd. criUque), Paris, 
Gallimard, 1980.
MarUn H., De la France, de son génie et de ses desEnées, Paris, Furne et 
Cie, 1847.
Michelet  J.,  Histoire  de  France,  nouvelle  édiUon,  revue  et  augmentée, 
avec illustraUons par Vierge, Paris, A. Lacroix et Ce, t. 1, 1880.
Michelet J., Le Peuple, Paris, HacheVe et Paulin, 1846.
Michelet  J.,  IntroducEon  à  l’histoire  universelle,  Paris,  Librairie  classique 
de L. HacheVe, avril 1831.
PeUUer  P.,  «  1830  ou  les  métamorphoses  du  centre  (Michelet,  Balzac, 
Hugo) », [dans :] RomanEsme, 2004/1, no 123.
Rignol  L.,  «  Anthropologie  et  progrès  dans  la  philosophie  de  l’histoire 
d’Alphonse  Esquiros.  Le  système  des  Fastes  populaires  »,  [dans  :] 
Revue d’histoire du XIXe siècle, 2000, no 20‐21, [en ligne] URL :
hVp://rh19.revues.org/214.
Stendhal, Mémoires d’un touriste, nouvelle édiUon enUèrement revue et 
augmentée  d’une  grande  parUe  complètement  inédite,  deuxième  série, 
Paris, Michel Lévy frères, 1854.
Tocqueville A. de, De la démocraEe en Amérique, cinquième édiUon revue 
et corrigée, Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1842, t. 3.
Tocqueville A. de, De la démocraEe en Amérique, deuxième édiUon, Paris, 
Librairie de Charles Gosselin, 1840, t. 3.
Tocqueville A. de, De la démocraEe en Amérique, sepUème édiUon revue 
et corrigée, Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1839, t. 2.
Vallès  J., Œuvres.  I.  1857‐1870,  R.  Bellet  (éd.  criUque),  Paris,  Gallimard, 
1975.

AGNIESZKA KOCIK



39

keywords
c en t ra l i z aUon ,   d emoc raUc   envy,   e qua l i t y,   p eop l e ,  
Romant  i c   h i s to r i o g raphy

abstract

Docteur ès leVres de l’Université Jagellonne, est l’auteur d’une thèse qui, 
placée  dans  le  giron  d’une  archéologie  des  figures  changeantes  d’intel ‐
lecUon au XIXe siècle, interroge la représentaUon liVéraire d’une force de 
corrosion d’une pensée  insolite,  ou extravagante  (La pensée excentrique 
et  la raison sublime dans la  liFérature des années 30.‐70. du XIXe siècle). 
Ses  recherches  portent  sur  les  rapports  entre  liVérature,  philosophie 
morale et savoirs humanistes à l’époque romanUque et post‐romanUque.
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From the Lightning Flash of 1830 to the Democratic 
Envy
The  July monarchy  sees  the  emergence  and  asserUon of  a  new  class  of 
men  of  leVers:  commiVed  thinkers,  insUgators  of  a  living  history  and 
founders of the authority of the people, who encourage to see the great 
anonymous and social forces. They problemaUze the naUon as a totality: 
subject to itself, and as a framework for the exercise of democracy, where 
the idea of freedom contributes to shaping the imaginary and nourishing 
passions,  of which  the  strongest  is  envy.  At  the  height  of  RomanUcism, 
Michelet,  Tocqueville,  Esquiros  or  Erckmann‐Chatrian  are  among  those 
who  examine  the  subsUtuUon  of  egalitarian  insUtuUons  for  the  former 
power  of  the monarchy  and  nobles.  In  this  respect,  they  quesUon both 
consent and resistance to the centralized administraUon, which, whether 
already democraUzed or sUll relying on the noble caste, remains an agent 
of change to come.
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