
D ifférentes  théories  biologiques  de  l’évoluUon 
des  espèces  se  développent  en  France  bien 

avant  les premières  traducUons de Charles Darwin3. Dans 
le domaine francophone, c’est Charles Bonnet, naturaliste 
suisse  de  la  deuxième  moiUé  du  XVIIIe  siècle,  qui  uUlise 
pour  la  première  fois  le  terme  «  évoluUon  »  dans  le 
contexte de l’histoire naturelle4. En 1766, dans l’essai « De 
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1  L’arUcle  s’inscrit  dans  le  cadre  du  projet  «  Formes  de  vie,  formes  de 
liVérature  »  (2bH  15  0237  83)  financé  par  le  Programme  naUonal  du 
développement des sciences humaines (NPRH).
2 C.  Flammarion, Clairs  de  lune,  Paris,  Flammarion,  1924,  p.  36.  Le  sigle 
« CL » dans le texte renverra à ceVe édiUon.
3 On the Origins of species by means of natural selecEon (1859) est traduit 
en  français  seulement  trois  ans  après  sa  paruUon en Angleterre  (1862). 
CeVe traducUon, fort inexacte et même souvent complètement erronée, 
est due à Clémence Royer. Sa  lecture finaliste de  l’évoluUon a fortement 
influencé  la  récepUon  française  de  Darwin,  visible  aussi  dans  l’inter ‐
prétaUon  qu’en  propose  Camille  Flammarion.  Sur  Clémence  Royer,  cf. 
M.  Prum,  «  La  “verdammte  Mademoiselle  Royer”  :  Clémence  Royer, 
première  traductrice  française  de  On  the  Origin  of  Species  de  Charles 
Darwin »,  [dans  :] G. Leduc et M. Vignaux  (dir.), Avant  l'Europe,  l'espace 
européen : le rôle des femmes, Paris, L’HarmaVan, 2013.
4 Comme  l’explique  Jacques Marx, malgré  l’emploi  du  terme d’évoluUon 
par Charles Bonnet, on ne peut pas l’assimiler à l’évoluUonnisme tel qu’il 
s’est  développé  au  XIXe  siècle  :  «  La  concepUon  que  se  fait  Bonnet  de 
l’évoluUon mérite qu’on s’y aVarde, parUculièrement si l’on songe qu’il fut 
le premier à uUliser le mot en histoire naturelle, encore que ce fut plutôt 
dans  un  sens  philosophique  que  biologique.  L’évoluUon  est  pour  lui  le 
développement  à  parUr  du  germe  préexistant  :  le  terme  désigne  par 

La science ouvre des horizons plus vastes 
que la poésie la plus sublime.
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la  dégénéraUon  des  animaux  »,  Buffon  émet  l’hypothèse 
d’un  ancêtre  commun  à  plusieurs  grands  animaux.  En 
1809,  dans  sa  Philosophie  zoologique,  Jean‐BapUste  de 
Lamarck s’oppose aux théories fixistes et créaUonnistes de 
Georges  Cuvier  en  proposant  une  théorie  transformaUo‐
niste des espèces.  Toutefois, de par  son  importance dans 
le  milieu  académique  français,  c’est  Georges  Cuvier  avec 
son fixisme qui domine longtemps dans  la science  insUtu‐
Uonnelle5.  Malgré  la  lenteur  avec  laquelle  l’idée  d’évolu‐
Uon  se  fraie  un  chemin  dans  la  science,  la  liVérature  de 
son  côté  paraît  récepUve  à  ceVe  nouveauté.  Les  décou‐
vertes paléontologiques, géologiques et biologiques, ainsi 
que  les  premières  théories  transformistes  des  espèces 
inspirent  de  nombreux  écrivains  dès  le  début  du  XIXe 
siècle. 

 CeVe période voit naître une polémique autour de la 
dignité  poéUque  des  sujets  liés  à  la  science.  D’un  côté, 
certains poètes s’insurgent contre la banalité du genre di‐
dacUque qui  veut  élever  au  rang  liVéraire  des  polypes  et 
des  vermisseaux  ;  d’autres  hommes  de  leVres  postulent 
au contraire une union plus étroite entre l’art et la science 
et  s’inspirent, d’ailleurs assez  librement, des  théories bio‐
logiques dans  leurs ouvrages. Comme  l’écrit Nicolas Wan‐
lin,  au  XIXe  siècle,  l’histoire  naturelle  et  la  biologie  ont 
révoluUonné la concepUon et les représentaUons de la na‐
ture tout en développant un nouvel  imaginaire évoluUon‐
niste : « les idées d’évoluUon et […] de concurrence vitale 
supplantent celles d’harmonie, de Providence et de stabi‐
lité  éternelle,  remplaçant  une  concepUon  irénique  et 

conséquent  la  doctrine  même  de  la  préformaUon  »  (J.  Marx,  Charles 
Bonnet  contre  les  Lumières  1738‐1850,  Oxford,  Voltaire  FoundaUon, 
1978,  t.  1, p. 72).  Les  travaux de Bonnet  contribuent  toutefois à  former 
un  certain  imaginaire  transformiste  et  évoluUonniste  visible dans  la  cré ‐
aUon  liVéraire  d’époque,  notamment  chez  Charles  Nodier  dont  il  sera 
quesUon par la suite.
5  Cf.  C.  Grimoult,  ÉvoluEonnisme  et  fixisme  en  France.  Histoire  d’un 
combat 1800‐1882, Paris, CNRS ÉdiUons, 1998.
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théologique par une vision plus violente et libérale »6. Les 
écrivains doivent faire face à ceVe nouvelle concepUon de 
la nature indifférente ou hosUle à l’homme, et parfois leur 
réponse relève plutôt de la logique du déni ou, du moins, 
de l’aVénuaUon. En outre, puisque la concepUon du temps 
biologique  change  radicalement,  faisant  reculer  l’histoire 
de la Terre à des époques inconnues des récits génésiques 
de  la  Bible7,  le  temps  historique  change  aussi  :  les  écri ‐
vains  se meVent  à  imaginer  la  préhistoire  de  la  vie  avec 
ses changements évoluUfs dont  l’homme n’est plus  forcé‐
ment le centre ni l’abouUssement. 

Il  pourrait  sembler  que  la  science  qui,  au  XIXe  siècle, 
commence  à  renier  son  ancrage  dans  la  culture  liVéraire 
en devenant un discours spécialisé à part (c’est la fameuse 
thèse  de  deux  cultures  développée  par  Charles  Percy 
Snow), ne serait pas transposable en langage figuré. Or, les 
derniers  travaux  sur  la  culture  scienUfique  au  XIXe  siècle8 
montrent  la  fascinaUon  des  liVéraires  pour  les  sciences 
d’un  côté,  et  l’ambiUon  vulgarisatrice  ainsi  que  des  com ‐
pétences liVéraires chez les hommes de science de l’autre 
côté.  La  joncUon  des  registres  scienUfique  et  poéUque 
s’avère donc envisageable. La naissante science biologique 
sert parUculièrement bien de prétexte au développement 
d’un  lyrisme évoluUonniste9 analysé  ici sur  l’exemple d’un 

6 N. Wanlin,  «  La poéUque évoluUonniste »,  [dans  :] RomanEsme,  2011, 
no 154, p. 93.
7 C’est notamment grâce aux travaux de Buffon qui, dans ses Époques de 
la  nature  (1778),  a  émis  l’hypothèse  d’un  âge  du  globe  terrestre 
dépassant largement le chiffre déduit de la Bible. 
8 À ce Utre, on pourrait évoquer  les travaux d’Hugues Marchal et de son 
équipe  qui  ont  travaillé  sur  l’édiUon  de  l’anthologie  de  la  poésie 
scienUfique  Muses  et  ptérodactyles  (Paris,  Seuil,  2013)  ou  encore  les 
travaux  de  l’équipe  dirigée  par  Gisèle  Séginger  (Penser  le  vivant,  Paris, 
ÉdiUons de la Maison des sciences de l’homme, 2017).
9  Le  terme même  de  «  lyrisme  »  naît  au  XIXe  siècle.  Dans  la  poéUque 
classique, l’expression « poème lyrique » signifie un poème exécuté avec 
un accompagnement musical, desUné de préférence à  louer  les héros et 
les  dieux  (cf.  J.  F.  Marmontel,  Éléments  de  liFérature,  Paris,  Verdière, 
1825,  t.  3, p. 213‐229).  Ici,  le  terme est employé dans  le  sens moderne 
que  lui  ont donné Alfred de Vigny  («  LeVre à  Lord *** »  [dans  :]  Idem, 
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essai de l’écrivain romanUque Charles Nodier10 et d’un re‐
cueil  de  récits  brefs  de  l’astronome  et  vulgarisateur  des 
sciences Camille Flammarion11. Il faut le dire d’emblée : ce 
sont deux projets d’écriture différents quant aux buts que 
les  deux  écrivains  poursuivent,  puisque  premièrement, 
Flammarion  n’a  qu’une  concepUon  auxiliaire  et  ancillaire 
de  la  liVérature  par  rapport  à  la  science12,  et  que 
deuxièmement,  Nodier  ne  partage  pas  la même  foi  ni  le 
même  enthousiasme  progressiste  que  Flammarion.  Ce‐
pendant,  malgré  l’écart  temporel  et  idéologique  qui  sé‐
pare les deux auteurs, leurs œuvres sont traversées par le 
même lyrisme évoluUonniste au niveau de la poéUque, et 
par  le  même  penchant  spiritualiste  au  niveau  de  l’inter‐
prétaUon  philosophique  des  théories  biologiques  du 
vivant.  Chez  les  deux  auteurs,  la  science  biologique  se 
prête  parUculièrement  bien  à  une  interprétaUon  roman ‐
Uque de la nature.

Charles Nodier ou l’évolution angélique

Entomologiste  et  historien  naturel  dans  sa  jeunesse, 
Charles  Nodier  s’est  beaucoup  intéressé  aux  développe‐
ments  de  la  science  biologique.  Lecteur  de  Charles  Bon‐

Le More  de  Venise, Othello,  Paris,  Urbain  Canel,  1830,  p.  xxvj),  Honoré 
Balzac  («  LeVres  à  l’Étrangère  »  [dans  :]  Idem,  Œuvres  posthumes, 
Calmann‐Lévy, Paris, 1906, t. 2, p. 94), mais aussi Mme de Staël. Bien que 
ceVe  dernière  ne  parle  que  de  la  «  poésie  lyrique  »,  elle  la  définit  de 
manière  romanUque,  comme une  «  rêverie  dans  les  régions  éthérées  » 
faisant  une  large  place  aux  épanchements  de  la  subjecUvité,  aux  élans 
religieux  et  à  la  méditaUon  sur  le  temps  (cf.  Mme  de  Staël,  De 
l’Allemagne, Paris, GF Flammarion, 1968, t. 1, p. 205‐207).
10  «  De  la  palingénésie  humaine  et  de  la  résurrecUon  »  paraît  dans  la 
Revue  de  Paris  en  1832.  L’essai  est  ensuite  réimprimé  dans Œuvres  de 
Charles Nodier,  Paris,  Renduel,  1832,  t.  5.  Le  sigle  « PH  »  dans  le  texte 
renverra à ceVe édiUon.
11 Le recueil Clairs de lune paraît en 1894 chez le frère de Camille, Ernest 
Flammarion.
12 Cf.  D.  Chaperon, Camille  Flammarion.  Entre  astronomie  et  liFérature, 
Paris,  Imago,  1998,  p.  9  et  Y.  Ringuedé,  «  Voir  Neptune  au  bout  de  sa 
plume », [dans :] Arts et Savoirs, 2017, no 8, hVp://aes.revues.org/1012.
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net,  de  Jean‐BapUste  de  Lamarck13  et  de Georges  Cuvier, 
dans ses essais de la Revue de Paris, Nodier décrit l’évolu‐
Uon  de  la  vie  sur  la  Terre  depuis  la  maUère  inorganisée 
jusqu’à  l’homme en passant par  les minéraux,  polypes  et 
papillons. S’inspirant à la fois des découvertes paléontolo‐
giques  et  de  la  noUon  métaphysico‐expérimentale  de  la 
chaîne des êtres14, remise au goût du jour par  les travaux 
de  GoWried  Wilhelm  Leibniz  et  de  Charles  Bonnet15, 
Nodier  réfléchit  à  la  fois  sur  le  passé  et  sur  l’avenir  des 
espèces.  Il cite abondamment  la  terminologie relevant de 
la science du vivant (« impaUence vitale », « reproducUon 
spontanée », « conquête organique » mais aussi « pédon‐
cule », «  foliole », « cliUe » etc.16) et évoque des espèces 
aussi rares que les scolopendres ou les madrépores qui se 
voient dotées d’une dignité toute nouvelle dans ceVe évo‐
luUve chaîne des êtres : 

[Le minéral] s’élève en Uges semblables à des arbres, s’amincit et se den‐
telle  en  ciselures  élégantes,  semblables  à  des  feuilles,  s’effile  en  fibres 
chevelues dans  l’amiante, s’épanouit en corolles diaprées dans  le cobalt, 
ou  se  floconne  en  efflorescences  cotonneuses  dans  la magnésie  […].  Et 

13  Il  correspond  avec  Lamarck  dans  sa  jeunesse  au  sujet  d’un  ouvrage 
d’entomologie,  que  Lamarck  loue  et  apprécie  par  ailleurs  (cf.  C.  Nodier, 
Correspondance  de  jeunesse,  Genève,  Droz,  1995,  p.  137‐138,  140‐141, 
146‐151).
14  Sur  le  sujet  de  la  chaîne  des  êtres,  cf.  A.  Lovejoy, The Great  chain  of 
being,  a  study  of  the  history  of  an  idea,  Cambridge,  Harvard  University 
Press,  1942,  p.  144‐182  et  L.  Duprey,  «  L’idée  de  chaîne  des  êtres,  de 
Leibniz  à  Charles  Bonnet  »,  [dans  :]  Dix‐huiEème  siècle,  2011,  no  43, 
p. 617‐637.
15 Cf.  C.  Bonnet, Palingénésie  philosophique  ou  Idées  sur  l’état  passé  et 
sur  l’état  futur des êtres vivants, Genève, Claude Philibert et Barthelemi 
Chirol,  1779.  Sur  ce  sujet,  cf.  également  mon  arUcle  «  La  Palingénésie 
philosophique de Charles Bonnet : le pouvoir heurisUque d’un imaginaire 
matérialiste des Lumières », [dans :] Studia Romanica Posnaniensia, 2017, 
no 44/4.
16 C. Nodier, « De la palingénésie humaine et de la résurrecUon », [dans :] 
Idem, Œuvres, Paris, Renduel, 1832, t. 5, p. 353‐357. Ce langage spécialisé 
de la botanique ne devrait pas surprendre chez Nodier :  jeune encore,  il 
passait ses journées à herboriser et à aVraper des insectes. Sur ce sujet, 
cf. A. Magnin, Charles Nodier naturaliste : ses œuvres d’histoire naturelle 
publiées et inédites, Paris, Hermann, 1911.
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pendant ce temps‐là survient le lichen aride, écailleux, friable au toucher, 
métallique  au  regard,  qui  se  cramponne  à  la  surface,  et  qui  reste  long‐
temps indécis encore pour le naturaliste entre l’oxyde et la plante. [...] La 
plante cherche à senUr ; elle frissonne au toucher dans les sensiUves, elle 
palpite, s’arme et se défend dans les dionées [...], elle a la percepUon du 
jour,  de  la  nuit  et  de  moindres  divisions  du  temps  dans  toutes  les  es‐
pèces. Elle va parvenir à l’être sensiUf dans les byssus, dans les conferves, 
dans les polypiers ; elle s’animalise, elle se peuple. (PH, 356‐357)

Dans ceVe hypotypose très soignée au niveau d’elocu‐
Eo17,  l’écrivain marche sur  les pas de  l’homme de science 
pour  reconsUtuer  le  développement  de  la  maUère  mue 
par  une  «  appétence  déterminée  de  perfecUonnement  ». 
(PH, 363). Tout comme dans le système bio‐philosophique 
de  Charles  Bonnet,  la  chaîne  des  êtres  ne  renvoie  pas 
à une ontologie fixe ; elle est programmée pour un éternel 
accomplissement. 

La  créaUon  n’est  pas  finie,  écrit  Nodier,  mêlant  les 
perspecUves  biologique  et  religieuse,  puisqu’à  «  la  se‐
maine de la créaUon […] il y manque un de ces jours dont 
les minutes sont des siècles » (PH, 348). Si la paléontologie 
permet de rendre compte de l’évoluUon passée, elle n’est 
pas capable d’en prévoir la direcUon future ni la fin. Aussi 
Nodier  regreVe‐t‐il  que  le  paléontologue  Georges  Cuvier 
«  n’eût  pas  parcouru  le  cycle  d’inducUons  où  il  était  si 
heureusement  entré,  pour  dévoiler  les  mystères  du 
monde nouveau ou  à  venir  »  (PH,  343).  CeVe vision pro‐
phéUque de  l’avenir  incombe  au poète. De  fait,  les  inter‐
textes  scienUfiques  sont  incorporés  à  un  disposiUf  d’é ‐
nonciaUon  lyrique qui, dès  les premières pages de  l’essai, 

17  Il  suffit  d’évoquer  quelques‐unes  des  nombreuses  figures  de  style 
employées  ici  par  Nodier  :  allitéraUons  en  «  f  »  et  en  «  c  »  dans  la 
première parUe de la période, comparaisons qui établissent des parallèles 
entre le règne minéral et végétal (le minéral semblable à un arbre, à des 
feuilles etc.), nombreuses prosopopées (senUr, s’armer, se défendre, avoir 
la percepUon,  se peupler etc.).  Il  importe aussi de  remarquer  la vivacité 
de  la  descripUon  due  à  l’emploi  des  verbes  de  mouvement  (s’élever, 
s’effiler, s’épanouir, etc.) et de nombreuses épithètes liées à la percepUon 
sensuelle  (« aride, écailleux,  friable au  toucher, métallique au  regard »). 
Toutes  ces  figures  de  style  doivent  suggérer  les  métamorphoses  et  le 
mouvement ascendant de la maUère qui progresse sur l’échelle des êtres.
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minore la science au profit du contexte personnel d’énon‐
ciaUon. Le désenchantement nodiérien, si bien analysé par 
Paul Bénichou18,  concerne également  la  science qu’il  faut 
désormais délaisser au profit du rêve qui, de sa part, peut 
sonder davantage de mystères de la créaUon :

Voici ce qui m’est personnel dans ces quesUons. J’ai vécu obscur, solitaire, 
inoccupé, indifférent aux mouvements passionnés de la société, et même 
aux  recherches  curieuses de  la  science, depuis  le  jour  inexorable où, en 
jetant un  regard de désespoir  sur  la desUnaUon de  l’homme,  je me suis 
aperçu qu’elle était ou imparfaite ou fausse, et qu’elle trompait toutes les 
conjectures que j’avais formées, plus jeune, sur la merveilleuse harmonie 
de la créaUon. Je me suis reUré alors du milieu de ces débats inuUles […]. 
J’ai fermé les yeux sur la société, et je me suis caché d’elle dans mon ou‐
bli.  J’ai  cherché  cependant des distracUons dans  l’étude.  J’en  ai  cherché 
dans  la  méditaUon.  J’en  ai  cherché  surtout  dans  le  sommeil,  qui  est  le 
meilleur état de l’homme, si ce n’est la mort. (PH, 342‐343)

Le sujet qui parle dans l’essai n’a donc rien d’un scien‐
Ufique objecUf et distancié : c’est en revanche un être mé‐
lancolique  regreVant  l’idée d’« harmonie de  la créaUon » 
perdue.  Aussi,  dans  un  esprit  de  compensaUon  de  la 
perte, Nodier écrit une suite toute personnelle du devenir 
des  espèces  :  il  imagine  l’accomplissement  de  l’évoluUon 
biologique du vivant en  tant que  l’avènement d’une nou‐
velle  espèce  qui  remplacerait  l’homme  sur  l’échelle  des 
êtres. 

Pour  décrire  l’«  être  compréhensif  »19  –  parce  que 
c’est ainsi qu’il le nomme – et les modificaUons organiques 
qui  le différencieront de  l’homme, Nodier ne se prive pas 
des  ressources  du  fantasUque  :  celui‐ci  saurait  en  effet 
vivre  dans  les  mers  puisqu’il  réduirait  «  son  usage  de 
l’appareil  respiratoire  à  une  foncUon  facultaUve  »  (PH, 
377) et saurait voler à la manière des aérostats grâce à ses 
poumons élargis. Son corps serait composé d’une maUère 
déliée,  éthérée  et  lumineuse  qui  différencierait  le  corps 

18  P.  Bénichou,  «  L’école  du  désenchantement  »,  [dans  :]  Idem, 
RomanEsmes français II, Paris, Quarto, 2004, t. 2, p. 1505‐1561.
19 Cf. mon arUcle « Charles Nodier et  la fin du genre humain »,  [dans  :] 
Arts et Savoirs, 2016, no 7, hVp://journals.openediUon.org/aes/929.
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terrestre du « corps glorieux », immortel et éternellement 
jeune. Grâce à l’apostrophe « supposez » qui rythme ceVe 
période anaphorique, Nodier entraîne son lecteur dans sa 
rêverie angélique : 

Supposez  que  l’être  compréhensif  renaît  adulte,  supposez  qu’il  vit  sans 
vieillir et que la mort ne sera pour  lui qu’un passage certain au rajeunis‐
sement  immortel  ; supposez qu’il ne se renouvelle dans son espèce que 
par ces pures effusions de  l’amour qui  sont  la volupté de  l’âme, et dont 
notre vie grossière nous présente elle‐même quelque divine apparence, 
trop vite obscurcie par  les misères de nos voluptés de chair et de sang ; 
supposez  que  l’être  produit  éclot  de  deux  souvenirs  qui  s’accordent,  de 
deux  soupirs qui  se  comprennent,  de deux baisers qui  se  fécondent,  de 
deux âmes qui se mêlent ; qu’il éclot pur comme la pensée l’a conçu, re‐
vêtu  de  tous  les  traits  d’une  physionomie  présente  à  la  mémoire,  de 
toutes les qualités qu’on a chéries dans ce qu’on aimait le mieux ; qu’il est 
l’ami  qu’on  a  perdu  trop  tôt  ou  l’enfant  qu’on  a  tant  pleuré  !  (PH,  380‐
381)

La rêverie sur le sens de l’évoluUon se fonde sur le dé‐
sir  gnosUque  d’une  vie  épurée  de  toute maUère  pour  se 
fondre finalement dans  l’extase  religieuse d’une  résurrec‐
Uon  future.  Si  l’on accepte,  avec Madame de Staël20, que 
le lyrisme romanUque se définit par son penchant à la rê‐
verie et à  l’élan  religieux, alors Nodier  réussit  à mélanger 
les  genres  et  à  décrire  dans  le  registre  lyrique  l’évoluUon 
de la maUère, depuis les polypes jusqu’aux anges. 

Camille  Flammarion  entre  la  préhistoire  et  l’antici
pation

De son côté, Camille Flammarion s’aventurait relaUve‐
ment  rarement  hors  son  domaine  de  spécialité,  c’est‐
à‐dire  l’astronomie et  sa diffusion auprès du public21.  Ce‐
pendant,  dans  le  recueil  Clairs  de  lune,  paru  en  1894, 
plusieurs  récits  exploitent,  conjointement  à  l’astronomie, 

20 Mme de Staël, De l’Allemagne, op. cit., p. 205‐207.
21 Il est notamment l’auteur d’une Astronomie populaire (Paris, Marpon et 
Flammarion,  1880)  qui  a  connu  un  immense  succès  de  librairie.  Il 
a également fondé la Société astronomique de France dont le but était de 
populariser  et  démocraUser  ceVe  science  (cf.  P.  de  La  Cotardière  et 
P. Fuentes, Camille Flammarion, Paris, Flammarion, 1994, p. 188‐196).
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la thémaUque liée à  la théorie de  l’évoluUon. Flammarion 
connaissait  les thèses de Charles Darwin et  il a réussi une 
curieuse synthèse de  la science et de  la religion, qualifiée 
par  Danielle  Chaperon  de  «  darwinisme  spiritualiste  »22. 
En  outre,  dans  Clairs  de  lune,  l’auteur  fait  résonner  en‐
semble  le  contenu  scienUfique  et  une  représentaUon 
lyrique  du  temps  et  de  l’espace.  De  nombreux  récits 
exploitent  le  même  cadre  narraUf  romanUque  :  c’est  le 
voyage  d’un  couple  d’amants  ou  d’amis,  dans  la  nuit,  au 
bord d’un  lac ou d’une mer dans  lesquels se réfléchissent 
les étoiles, ce qui prête à une méditaUon sur le système du 
ciel et  l’histoire de  la Terre. Le récit Les voix de  la nature. 
Le grillon, qui m’intéresse  ici  tout parUculièrement, modi‐
fie légèrement ce paysage : le cadre aquaUque est rempla‐
cé  par  celui  d’une  forêt  retenUssant  de  chants  d’oiseaux. 
Parmi  les  trilles  de  fauveVes,  de  pinsons,  de  merles  et 
de  rossignols,  le  narrateur  disUngue  une  autre  voix,  «  le 
véritable chant perpétuel de ceVe soirée »,  c’est‐à‐dire  le 
murmure  du  grillon  (CL,  14).  Ce  concert  nocturne  dé‐
clenche en effet une curieuse méditaUon sur  les espèces, 
le temps biologique et l’évoluUon de la vie :

Alors  les voix de  la nature se firent entendre à ma pensée sous un sens 
qui m’était  toujours  resté  caché.  Elles me  parlèrent  un  langage  et  je  le 
compris. Le grillon qui cherche la chaleur dans le four du boulanger et qui 
préfère au soleil moderne l’obscurité de la nuit, l’ombre crépusculaire ou 
le  demi‐jour  des  épaisses  broussailles,  se  croit  toujours  sous  la  chaude 
et  sombre  atmosphère  de  la  forêt  primaire  qui  abrita  son  berceau. 
À  l’époque où cet ancêtre des  insectes vint pour  la première  fois  froVer 
ses élytres  sonores dans  le  silence des paysages naissants,  le  soleil était 
immense mais nébuleux et la terre était plus chaude que de nos jours. Il 
n’y avait encore ni saisons ni climats. […] Jusqu’à lui, la nature était restée 
mueVe ; il est, avec la cigale, le patriarche du chant ; la vie terrestre n’a‐
vait  encore  produit  que  des  espèces  inférieures,  des  zoophytes,  des 
mollusques,  quelques  annelés,  arachnides,  myriapodes,  et  une  seule 

22 D. Chaperon, Camille Flammarion, op. cit., p. 143. Flammarion, comme 
de  nombreux  autres  auteurs  de  l’époque,  n’a  pas  saisi  la  portée  de  la 
pensée  darwinienne  dans  toute  sa  complexité.  La  preuve  en  est,  par 
exemple,  le  fait  qu’il  ait  gardé  la  catégorie  du  progrès  dans  l’évoluUon 
(serait‐ce une influence de la traducUon de Clémence Royer ?).
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classe de vertébrés,  celle des poissons  […]  ; monde de sourds‐muets ou 
à peu près. (CL, 16‐17)

Le  grillon,  le  premier  des  vivants  qui  se 8t  entendre, 
occupe  une  place  excepUonnelle  dans  le  récit  de  l’évolu‐
Uon du vivant. C’est l’ancêtre de l’homme dans sa volonté 
de  faire  remarquer  sa présence et de communiquer  : «  il 
froVa ses élytres, et, pour la première fois dit aux premiers 
êtres  qui  pouvaient  l’entendre  :  “Je  suis  là  !”  »  (CL,  18). 
Quoique  primiUf  et  inintelligent,  se  laissant  prendre  au 
piège  le  plus  enfanUn  (CL,  18),  le  grillon  ouvre  le  grand 
processus qui conduira, selon Flammarion qui reste aVac‐
hé  au  finalisme23,  au  développement  d’organes  arUcula‐
toires  chez  les  animaux  parmi  lesquels  le  plus  parfait 
apparaît celui de l’homme.

L’insecte a un pouvoir évocateur des temps révolus : il 
fait passer devant les yeux du narrateur non seulement les 
soirées  passées  à  la  campagne  à  écouter  les  contes  de 
fées24,  mais  aussi  toute  l’histoire  de  la  Terre  puisqu’il 
est  un  des  «  plus  anciens  insectes  dont  on  ait  retrouvé 
quelques débris fossiles » (CL, 17), ayant vécu sur la Terre 
dix millions d’années avant l’humanité :

C’est  comme un écho des âges évanouis, un  lointain  souvenir du passé. 
L’insecte  primiUf  nous  raconte  toute  l’histoire  de  la  nature.  Il  a  assisté 
successivement  à  toutes  les  époques  de  l’évoluUon  du monde.  Il  a  été 

23  En  effet,  Flammarion  aime  revenir  à  une  représentaUon  finaliste  de 
l’évoluUon, contraire à  l’esprit des  travaux de Darwin. Selon  l’auteur des 
Clairs de lune, l’évoluUon des espèces est linéaire et ne sert qu’à préparer 
l’avènement  de  l’homme  :  «  Si  la  nature  est  belle,  c’est  parce  que 
l’humanité  la  comprend. Nous  tous, oiseaux,  insectes,  animaux des bois 
et des déserts, nous ne sommes arrivés sur la terre avant vous que pour 
préparer votre règne […] » (C. Flammarion, Clairs de lune, Paris, Marpon 
et Flammarion, 1924, p. 31).
24 « […] je me souvins aussi des douces heures d’enfance, des contes de la 
veillée  par  lesquels  nos  grand’mères  savaient  si  affectueusement,  si 
tendrement  bercer  nos  premiers  ans,  au  coin  du  feu  derrière  lequel  le 
grillon  chantait  aussi  ;  j’associai  le  temps  passé  à  l’heure  présente  ;  le 
peUt  grillon  solitaire  cessa  de m’être  indifférent,  et  j’écoutai  sa  voix  en 
songeant  à  ceux  qui  ne  sont  plus,  à  ceux  qui  dorment  sous  l’herbe  du 
cimeUère et près desquels le grillon chante encore » (ibidem, p. 15‐16).
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témoin de la formaUon des conUnents, il a vu plusieurs fois la France […] 
émerger au‐dessus des eaux, redescendre et remonter encore. Il a vu de 
siècle  en  siècle  l’aspect  du monde  se  transformer  par  d’étranges méta‐
morphoses,  les  batraciens  ses  contemporains,  les  grenouilles,  les  cra‐
pauds, les salamandres, les labyrinthodontes (ces grenouilles plus grosses 
que des bœufs)  régner en souverains  sur  les  rivages,  vers  les flots  cour‐
roucés, au milieu des tempêtes, au sein des forêts naissantes, cherchant 
à dominer les tumultes du vent et des orages par leurs premiers cris inar‐
Uculés […]. (CL,18‐20)

La  nature  est  un  palimpseste  sur  lequel  certaines 
leVres sont  restées vierges.  Il pourrait  sembler que  le cas 
du grillon  remeVe en cause  les  lois de  l’évoluUon des es‐
pèces  :  n’a‐t‐il  pas  gardé  sa  forme  et  ses  habitudes  pré‐
historiques au milieu de  la nature qui  se  transforme sans 
cesse ? Ne croit‐il pas vivre toujours à une époque où « le 
soleil  était  immense mais  nébuleux  et  la  terre  était  plus 
chaude que de nos jours » (CL, 16) ? Dans le grillon, Flam‐
marion  retrouve  un  semblant  de  stabilité  et  d’harmonie 
remises  en  cause  par  les  nouvelles  théories  biologiques 
du  vivant.  Toutefois,  malgré  les  apparences,  le  grillon 
ne contredit pas  la  théorie de  l’évoluUon  ;  il  en consUtue 
un  exemple  à  la  fois  gracieux  et  puissant,  puisé  d’ailleurs 
chez  Darwin  lui‐même  qui,  dans  L’Origine  des  espèces, 
menUonnait  le  cas  «  anormal  »  de  fossiles  vivants25.  La 
décision  de  raconter  l’évoluUon  à  parUr  d’un  cas‐limite, 
presque  un  contre‐exemple,  donne  l’occasion  à  Flamma‐
rion de brosser un portrait lyrique de la nature en partant 
du grillon, inventeur du son qui a donné à la Terre le nou‐
veau sens de l’ouïe. 

25  C.  Darwin,  L’Origine  des  espèces,  trad.  E.  Barbier,  Paris,  Schleicher 
Frères éditeurs, 1906, p. 115. À ce propos, Darwin ne menUonne pas  le 
cas du  grillon.  Flammarion  a pu  s’inspirer  des  travaux d’Oswald Heer  et 
de  Charles  Brogniart  qui  ont  étudié  les  insectes  fossiles  (cf.  C.  Flam ‐
marion,  Le  monde  avant  la  créaEon  de  l’homme,  Paris,  Marpon  et 
Flammarion,  1886,  p.  702‐703).  Dans  ce  dernier  texte,  publié  trois  ans 
avant  Uranie,  Flammarion  écrit  déjà  que  les  espèces  primiUves  comme 
les  insectes  n’ont  pas  évolué  depuis  la  préhistoire.  Pour  appuyer  ceVe 
thèse, considérée comme fausse par  la science d’aujourd’hui,  il cite déjà 
l’exemple du grillon (ibidem, p. 702).
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Pour  un  promeneur  nocturne  du  XIXe  siècle,  chaque 
être témoigne de l’époque qui l’a vu naître, chaque « être 
semble  porter  en  soi,  dans  sa  forme,  dans  ses  insUncts, 
dans son langage, l’empreinte de l’époque qui lui a donné 
naissance » (CL, 29). La  lenteur de l’évoluUon permet une 
superposiUon de  temporalités diverses  :  à  côté du grillon 
sortant de la forêt primiUve vivent d’autres espèces qui té‐
moignent  de  l’évoluUon  du  monde  et  qui  capturent  son 
image sur diverses étapes de l’histoire universelle. Comme 
l’a écrit Danielle Chaperon, « [c]haque espèce est le centre 
d’une  image  parallèle  de  l’univers,  image  ancienne  dont 
elle  permeVrait  la  survivance  fantomaUque  »26.  Aucune 
concurrence vitale entre  les espèces ne nuit à  l’harmonie 
de  la  créaUon  :  le  patriarche  du  chant  peut  paisiblement 
conUnuer  à  froVer  ses  élytres  parmi  «  les  batraciens  ses 
contemporains,  les grenouilles,  les crapauds,  les salaman ‐
dres,  les labyrinthodontes » (CL, 20) et évoquer poéUque‐
ment l’aube des temps. 

Pour  Flammarion  comme  pour  Nodier,  l’évoluUon  ne 
finit pas dans des époques  lointaines. Dans ses autres ro‐
mans, l’astronome imagine l’évoluUon de l’homme qui est 
censé pouvoir  se  réincarner sous de nouvelles  formes or‐
ganiques sur d’autres planètes. Comme l’explique Danielle 
Chaperon,  «  [d]ans  la  palingénésie  flammarionienne,  il  y 
a en effet transmutaUon, et c’est un corps totalement méta ‐
morphosé que les Terriens obUennent après leur mort »27. 
La  rêverie  sur  les  habitants  de Mars  est  parUculièrement 
intéressante  puisqu’elle  accuse  plusieurs  ressemblances 
avec l’idéal de l’être compréhensif rêvé par Nodier :

Les habitants de Mars sont très supérieurs à ceux de la Terre par leur or‐
ganisaUon, par le nombre et la finesse de leurs sens, et par leurs facultés 
intellectuelles.  Le  fait  que  la  densité  est  très  faible  à  la  surface  de  ce 
monde et que  les substances consUtuUves des corps sont moins  lourdes 
là qu’ici, a permis la formaUon d’êtres incomparablement moins pesants, 
plus  aériens,  plus  délicats,  plus  sensibles.  Le  fait  que  l’atmosphère  est 

26 D. Chaperon, Camille Flammarion, op. cit., p. 120.
27 Ibidem, p. 146.
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nutriUve a affranchi les organismes marUens de la grossièreté des besoins 
terrestres. C’est un tout autre état.28

Les  rêveries  flammarioniennes  sur  la  pluralité  des 
mondes  habités  et  la  transmigraUon  des  âmes  trahissent 
le même penchant à  l’idéalisme que  les écrits de Charles 
Nodier : dans les textes analysés ci‐dessus, l’évoluUon sert 
de  prétexte  pour  imaginer  une  palingénésie  toute  spiri‐
tuelle  de  l’homme,  ce  qui  finalement  s’inscrit  dans  la  lo‐
gique  du  déni  de  l’évoluUon  matérialiste  projetée  par  la 
science.  L’amour  pur  et  la  communicaUon  électrique  des 
âmes réalisent  les visions romanUques de  l’ange et/ou de 
l’androgyne,  situées au carrefour de  la  tradiUon mysUque 
et du développement des sciences29. Si  la biologie au XIXe 
siècle  évacue  l’idée  de  providence  au  profit  d’une  vision 
disconUnue  et  souvent  violente  de  l’histoire,  les  auteurs 
analysés  ci‐dessus  cherchent  au  contraire  à  conserver 
l’idée d’harmonie, ce qui est parUculièrement visible chez 
Flammarion  dans  ses  descripUons  d’une  coexistence  de 
différentes  espèces,  témoins  de  l’évoluUon  du  vivant, 
comme  chez  Nodier  qui  abandonne  la  science  au  profit 
d’une rêverie quand il imagine les futures transformaUons 
de l’homme, son évoluUon vers l’être compréhensif et son 
desUn  angélique.  De  fait,  la  biologie  évoluUonniste  telle 
qu’elle  se  développe  tout  au  long  du  XIXe  siècle  se  prête 
bien  aux  interprétaUons  spiritualistes  et  religieuses,  tra‐
versées par un lyrisme tout romanUque.

28 C. Flammarion, Uranie, Paris, Marpon et Flammarion, 1889, p. 212‐213.
29  L’indifférenciaUon  sexuelle  apparaît  donc  au  début  et  à  la  fin  de 
l’évoluUon  de  la  vie.  Dans Clairs  de  lune,  Flammarion  décrit  la  forêt  du 
grillon comme habitée par des animaux et des plantes qui ne connaissent 
pas encore la séparaUon des sexes (C. Flammarion, Clairs de lune, op. cit., 
p.  24‐26).  Sur  le  mythe  romanUque  de  l’androgyne,  cf.  F.  Monneyron, 
L’Androgyne  romanEque.  Du mythe  au mythe  liFéraire,  Grenoble,  Ellug, 
1994.
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abstract

Marta Sukiennicka, maître de conférences à l’Université Adam Mickiewicz 
de  Poznań.  Ses  travaux  portent  sur  l’histoire  de  la  rhétorique  dans  le 
romanUsme  français  (Nodier,  Hugo,  Vigny,  Balzac,  Musset)  et  sur  les 
relaUons entre  la  liVérature et  les  sciences du  vivant  au XIXe  siècle.  Elle 
fait  parUe  de  l’équipe  de  recherche  polono‐française  travaillant  dans  le 
cadre  du  projet  «  Formes  de  vie,  formes  de  liVérature  »,  financé  par 
Programme naUonal du développement des sciences humaines (NPRH). 
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The  lyricism  of  evolution:  Charles  Nodier’s  and 
Camille Flammarion’s reveries on life
Long before the first translaUons of Charles Darwin’s works, evoluUonary 
thought  had  been  developing  in  France  thanks  to  such  authors  as 
Georges‐Louis  Leclerc  de  Buffon,  Charles  Bonnet  and  Jean‐BapUste  de 
Lamarck. Although Georges Cuvier’s fixism and creaUonism remained the 
dominant scienUfic paradigm throughout  the 19th century, writers drew 
their  inspiraUon  from  evoluUonary  thought,  subjecUng  it  to  lyrical  and 
o<en  parareligious  interpretaUons.  The  purpose  of  this  paper  is  to  de ‐
monstrate how Charles Nodier in his essay “De la palingénésie humaine et 
de la résurrecUon” and Camille Flammarion in his short stories “Clairs de 
lune” reinterpret different theories of evoluUon.

Othello, Paris, Urbain Canel, 1830.
Wanlin  N.,  «  La  poéUque  évoluUonniste  »  [dans  :]  RomanEsme,  2011, 
no 154. 
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