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Miroir — reflet de ’évolution du conte
fantastique au XIXe¢ siecle

R appeler que le XIXe siecle est a la fois I'age d’or
de la nouvelle et I'époque de l'apogée de cette
forme spécifique qu’est le conte fantastique releve d’un
truisme. Dire qu’en littérature il n’y a ni commencements
ni fins absolues est une vérité évidente.

Cependant ce fait littéraire nouveau en France, auquel
I'article de Ch. Nodier « Du fantastique en littérature »!
publié en décembre 1830, dans la Revue de Paris, confere
le statut de catégorie littéraire, doit son apparition ainsi
que sa définition a la traduction, a partir de 1828, de
I'ceuvre d’E. T. A. Hoffmann. Comme [’écrit Denis Mellier,
« plus gu’un imaginaire et une thématique, Hoffmann
offre au romantisme frangais une forme narrative renou-
velée, le conte dont la fortune se retrouve tout le siécle
durant, de Gautier a Mérimée, des Diaboliques (1874) de
Barbey d’Aurevilly aux Contes cruels (1883) de Villiers de
I'lsle-Adam »2.

Et bien que dans la deuxieme moitié du siecle la gloire
d’Hoffmann décroisse, remplacée par celle d’E. A. Poe, les
écrivains fantastiqueurs subissent toujours son ascen-
dant3. Parmi ses nombreux contes, nous avons choisi Le

1 Cf. Ch. Nodier, « Du fantastique en littérature », [dans :] La France
fantastique de Balzac a Louys, J.-B. Baronian (éd. critique), Verviers
(Belgique), André Gérard Marabout, 1973.

2D. Mellier, La littérature fantastique, Paris, Seuil, 2000, p. 25.

3 |l suffit de consulter I'ouvrage en deux volumes intitulé Fantaisies hoff-
maniennes, publié en 2016 par La Librairie d’Otrante ([s.n.], Fantaisies
hoffmaniennes, Le Coudray—La Fresnaie-Fayel, Librairie d’Otrante, 2016),
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reflet perdu (1815) auquel se réferent explicitement ou
implicitement plusieurs écrivains durant tout le XIXe siecle
et qui, a notre avis, constitue une preuve indéniable de la
persistance de l'influence de I'auteur allemand.

Si les voies d’approche du fantastique sont distinctes
chez les conteurs qui pratiquent cette forme littéraire,
elles convergent vers le méme but qui est la lecture de
délectation des histoires ou I'élément surnaturel et inex-
plicable joue un role prépondérant. Les auteurs sont donc
unanimes a choisir des faits surnaturels pour la matiere
de leurs récits et les situer dans la réalité familiere.
Pour renforcer cette illusion référentielle, les fantasti-
gueurs mettent en scéne des personnages moyens, parfois
méme des étres engoncés dans la médiocrité, aux prises
avec l'incompréhensible et avec l'extraordinaire. De tels
personnages vivent dans leur milieu habituel, entourés
d’objets familiers qui, tout d’'un coup, acquiérent des pro-
priétés inattendues et deviennent des éléments perturba-
teurs. lls perdent alors leur statut de produits inanimés et
commencent a exercer leur emprise malsaine sur les étres
humains.

Quand on analyse le fonctionnement des objets les
plus anodins dans le genre fantastique, on constate que
plusieurs d’entre eux ont un caractére anxiogéne. Toute-
fois ils ne provoquent pas un sentiment d’« inquiétante
étrangeté »* comme I'a précisé Freud dans une formule
célebre, mais plutdt celui d’« inquiétante familiarité » tant
ils sont banals et empruntés a la vie de tous les jours.
Parmi ces choses usuelles et apparemment insignifiantes il
faut évoquer le miroir, particulierement affectionné par le
genre en question.

pour y rencontrer une quinzaine de noms d’auteurs qui ont subi I'in-
fluence d’Hoffmann.

4Cf. S. Freud, « Linquiétante étrangeté », [dans :] Essais de psychanalyse
appliquée, Paris, Gallimard, 1976.
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Miroir — détenteur du savoir

Le motif du miroir n’est point nouveau, il suffit d’évo-
quer I'histoire de Narcisse, personnage de la mythologie
grecque, qui fut séduit par sa propre image reflétée par
I'eau d’une fontaine. « La profondeur du motif — ou plutot
son effet de profondeur — est donc lié a l'illusion d’une
perspective historique »5. On note la présence du motif
en question dans le conte merveilleux ou il est un objet
magique. Certains auteurs, surtout des romantiques,
renouent avec l'imaginaire traditionnel ou le miroir est
symbole de connaissance et possede des qualités extraor-
dinaires, a l'instar du célébre miroir, instrument de révéla-
tion de la vérité, du conte des freres Grimm Blanche-neige,
doté d’un savoir prodigieux et supérieur méme a celui de
la Reine maléfique, sorciére de son état. C’est ainsi que
dans le récit d’Alexandre Dumas, L’Histoire d’un chien
(1857), le miroir est détenteur d’une science que les hu-
mains ne possedent pas car il avertit les vivants de la mort
de leurs proches. Une femme, dont le nom reste inconnu,
raconte au narrateur ce qui lui est arrivé le jour du déces
tragique de son fils : « ..tout a coup j'entendis quelque
chose éclater derriere moi ; c'était cette petite glace
gue vous nous aviez donnée le jour de notre mariage, et
qui se brisait toute seule comme vous le voyez encore au-
jourd’hui »6. Dans ce conte, le miroir, symbole de connais-
sance transcendante, est encore inoffensif, tout au plus
est-il de mauvais augure.

La situation n’est plus la méme dans la deuxieme moi-
tié du XIXe siécle. Le miroir, instrument de révélation, de-
vient néfaste dans les récits fantastiques « fin de siecle ».
Dans le conte de Marcel Schwob Les Milésiennes (1893),
cet objet apparemment neutre est mortifére car les jeunes
filles se suicident, 'une apres l'autre, aprés avoir vu dans

5 L. Vax, La séduction de I'étrange, Paris, PUF, 1965, p.77.
6 A. Dumas, Histoire d’un chien, [dans :] Idem, Contes pour les grands et
les petits enfants et autres histoires, Paris, Omnibus, 2005, p. 807.
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le « miroir de vérité future »7, « le spectacle de ce que
[leur] réservait la vie »8. La déchéance physique due a l'age
avancé leur parait tellement odieuse qu’elles préferent la
mort au vieillissement.

C’est ainsi que la glace, objet d’utilité indifférente,
dans les contes fantastiques, génere le plus souvent
I'angoisse due a la répugnance éveillée tantot par I'obser-
vation de soi-méme de l'extérieur, tantot par I'image de
I'Autre qui s’y refléte.

L’autoscopie dissemblable

Il arrive aussi que le personnage se mirant dans une
glace se voie sous un autre aspect. Le miroir témoigne
alors d’un événement inexplicable selon les lois naturelles.
On trouve un tel exemple d’autoscopie dissemblable® dans
le récit de Théophile Gautier intitulé Avatarl® (1856). Le
protagoniste, le comte Labinski, se regarde dans la glace
et, a sa grande frayeur, voit une figure inconnue. Son
propre visage est remplacé par I'image d’un étranger. Le
comte n’est pourtant pas victime d’une illusion perceptive
mais la proie d’un thaumaturge qui a le don de la métem-
psychose consistant en la séparation de I'ame du corps par
des moyens surnaturels, et en I'intégration, par les mémes
moyens, de cette ame dans un nouveau corps. Cependant
le comte Labinski, au lieu de subir le choc angoissant de
I'événement, comme il se doit dans le fantastique cano-
nique, survit a cette métamorphose et revient a son image
et a sa personnalité, ce qui gache le plaisir de la lecture
angoissante.

C’est aussi Alexandre Dumas qui détruit l'illusion de la
réalité et du vraisemblable nécessaire dans le genre en

7 M. Schwob, Les Milésiennes, [dans :] Idem, Le Roi au masque d’or, Paris,
Paul Ollendorf Editeur, 1893, p. 134.

8 |bidem, p. 133.

9 Cf. P. Jourde, P. Tortonese, Visages du double, Paris, Nathan, 1996, p. 57.
10 Cf. Th. Gautier, Avatar, [dans :] Idem, Récits fantastiques, Paris,
Bookking International, 1993.
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guestion tout en préservant dans ses contes une tonalité
rassurante méme lorsque la situation au début semble
épouvantable. Dans L’Histoire d’un mort racontée par lui-
méme (1852), le défunt, ressuscité par Satan, se regarde
dans le miroir qui lui renvoie une image répulsive et horri-
fiante a souhait :

ce qu’il avait d’horrible encore, c’est que je ne pouvais pas détacher mon
regard de cette glace qui me renvoyait mon image sombre, glacée,
morte. Chaque mouvement de mes levres se reflétait comme le hideux
sourire d’un cadavre. Je ne pouvais pas quitter ma place : je ne pouvais
pas crier.11

Cependant, dans la derniére phrase du récit, qui
a toutes les caractéristiques d’un conte fantastique, le lec-
teur apprend que cette histoire n’était qu’un songe. Ce
changement inattendu de coloration enleve le sel de la
nouvelle.

Le miroir, objet d’usage courant, est impitoyable et il
peut parfois révéler une vérité atroce pour le personnage
qui ne s’y attendait pas. Ainsi Paul d’Aspremont, protago-
niste du conte Jettatura (1856) de Théophile Gautier, qui
se mire dans une glace, se fait peur a lui-méme tant sa
physionomie fait penser a la téte de Méduse :

Il se mit devant une glace et se regarda avec une intensité effrayante [...]
les fibrilles de ses prunelles se tordaient comme des vipéres convulsives ;
ses sourcils vibraient pareils a I'arc d’ol vient de s’échapper la fleche
mortelle ; la ride blanche de son front faisait penser a la cicatrice d’un
coup de foudre, et dans ses cheveux rutilants paraissaient flamber des
flammes infernales.12

C’est apres avoir contemplé son image suscitant la
frayeur qu’il décide tout d’abord de se crever les yeux et
ensuite d’attenter a ses jours. Dans certains récits, le mi-
roir parait tellement anxiogene que le personnage évite de

11 A, Dumas, L’Histoire d’un mort racontée par lui-méme, [dans :] Idem,
Le Meneur de loups et autres récits fantastiques, Paris, Omnibus, 2002,
p. 1054.

12 Th. Gautier, Jettatura, [dans :] Idem, Le Meneur de loups et autres récits
fantastiques, op. cit., p. 391.
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s’y regarder de peur de trouver, a la place de son reflet, Ii-
mage d’un Autre. Comme nous en informe le narrateur,
Onuphrius, héros éponyme de la nouvelle de Théophile
Gautier : « le soir [...] il ne se fUt pas regardé dans la glace
pour un empire, de peur d’y voir autre chose que sa
propre figure »13. Et il s'avére qu’il avait bien raison, car ce
qu’il craignait le plus est arrivé. Un soir, le miroir a témoi-
gné d’'une présence surnaturelle, signe prodromique du
malheur attendant le héros. Or Onuphrius avait dans son
atelier de peintre

une grande glace de Venise a bordure de cristal [...], aucun rayon de jour
ne venait s’y briser, aucun objet ne s’y réfléchissait [...] cela faisait un
espace vide dans la muraille, une fenétre ouverte sur le néant, d’ou l'es-
prit pouvait plonger dans les mondes imaginaires. Les prunelles d’Onu-
phrius fouillaient ce prisme profond et sombre [...]. Il se pencha, il vit son
reflet double, il pensa que c’était une illusion d’optique ; mais en exami-
nant plus attentivement, il trouva que le second reflet ne lui ressemblait
en aucune fagon ; il crut que quelgqu’un était entré dans I'atelier sans qu’il
I'eGt entendu ; il se retourna. Personne. Lombre continuait cependant
a se projeter dans la glace, c’était un homme paéle, ayant au doigt un gros
rubis...14

Cet homme mystérieux est le Diable en personne qui
cause tout d’abord la maladie d’'Onuphrius, ensuite sa folie
et finalement sa mort. Cependant le déces du jeune
homme n’émeut pas beaucoup le lecteur car deés le début
le narrateur endommage la vraisemblance des événe-
ments par le sous-titre éclairant, Onuphrius ou les vexa-
tions fantastiques d’un admirateur d’Hoffmann (1832), et
par I'humour qui tend vers l'ironie, les deux étant particu-
lierement préjudiciables au fantastique. Le commentaire
méta-textuel de I'intitulé et I'évocation dans le texte, sur le
mode allusif, du récit d’Hoffmann Le Reflet perdu, affai-
blissent I'effet angoissant du fantastique.

13 Th. Gautier, Onuphrius ou les vexations fantastiques d’un admirateur
d’Hoffmann, [dans :] Idem, Le Meneur de loups et autres récits
fantastiques, op. cit., p. 32.

14 |pidem, p. 49.
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Mais le conte d’Hoffmann n’assure pas non plus la
participation émotive du lecteur pour la méme raison. A la
fin du récit, on trouve une information concernant le pro-
tagoniste Spickherr qui, ayant perdu son reflet, est rejeté
par son épouse et son fils et doit quitter la maison fami-
liale :

Spickherr, le coeur gros, embrassa sa femme et son enfant, prit son baton
et se mit en route. Il rencontra un jour le fameux Pierre Schlémihl, qui
avait perdu son ombre. Ces deux infortunés se proposérent de voyager
de compagnie. Spickherr elt prété son ombre et Schlémihl son reflet.
Mais ils ne purent s’accorder et nul ne sait aujourd’hui ce qu’ils sont de-
venus.1s

Lamateur avisé de contes sait tres bien que Pierre
Schliémihl est le héros du conte d’Adelbert von Chamisso
Histoire merveilleuse de Peter Schlemihl (1813). Une telle
référence intertextuelle, en rappelant la fictivité de I'aven-
ture, ne permet pas au lecteur de subir le charme de la
lecture inquiétante.

Miroir — point de rencontre

Le miroir est aussi un lieu de rencontre avec ceux qui
reviennent de l'au-dela. Selon Jean-Louis Bernard, auteur
du Dictionnaire de linsolite et du fantastique, le miroir,
dans la superstition populaire, est une porte ouverte sur le
monde invisible, notamment sur celui des morts. Pendant
le deuil, précise le critique, on voilait les miroirs de la mai-
son pour que 'ombre du mort, latente autour du cadavre,
ne puisse pas attirer vers elle, a travers le miroir, d’autres
ombres — ames en peine qui pourraient s’accrocher aux
vivants?e,

Il 'y a pourtant des récits exceptionnels qui infirment
cette these, dans lesquels le retour du mort est souhaité

15 E. T. A. Hoffmann, Le Reflet perdu, [dans :] Fantaisies hoffmaniennes,
op. cit., p. 234.

16 ) -L. Bernard, Dictionnaire de linsolite et du fantastique, Paris, Editions
du Dauphin, 1971, p. 222.
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et attendu. Telle est la situation dans le récit de Villiers de
I'lsle-Adam, Véra (1874), ol le personnage principal, le
comte Athol, refuse la réalité de la mort de son épouse.
Aussi laisse-t-il tous les objets a leur place, en attendant
I'arrivée de leur propriétaire. Le miroir, a valeur affective
et mémorielle, y joue un réle majeur car le comte croit
en sa force d’attraction. Il est persuadé que sa femme
« devait avoir envie de venir se sourire encore en cette
glace mystérieuse ou elle avait tant de fois admiré son lilial
visage »7. La foi indéfectible du comte, niant la perte de
Véra, fait revenir la défunte qui se matérialise en prenant
corps et en revenant a la maison. Mais en tant que reve-
nante elle ne peut y rester et pour ne plus se séparer de
son époux bien-aimé, elle I'entraine dans le néant.

Le miroir étant considéré comme |accessoire des
femmes, ce sont elles qui en profitent le plus souvent
et qui l'utilisent a des fins particuliéres, le plus souvent
comme seuil a franchir entre deux mondes ou bien
comme une porte ouvrant sur l'au-dela. Dans la nouvelle
de Théophile Gautier Spirite (1866), le miroir signale une
présence invisible a I'ceil nu. Et qui plus est, il permet
d’abolir la frontiere existentielle entre la vie et la mort. Le
héros du récit, Guy de Malivert, un homme raisonnable
meénant une vie paisible et évitant un trouble quelconque,
remarque un soir que son salon, sans changer vraiment
d’aspect, n’est plus le méme : le miroir de Venise ne re-
flete plus rien, par contre il en émane une lueur tremblo-
tante, d’une blancheur laiteuse. L'attente anxieuse de Guy
de Malivert est bient6t satisfaite car dans la glace apparait
une téte de jeune femme « d’une beauté dont la beauté
mortelle n’est qu’une ombre »!8, Le phénomeéne surnatu-
rel ne pouvant durer, I'image un instant apergue s’éva-
nouit aussitot. Toutefois la belle femme, libérée des

17 A. Villiers de I'lsle-Adam, Véra, [dans :] Idem, Contes cruels, Paris, Le
Livre de poche, 1983, p. 31.

18 Th. Gautier, Spirite, [dans :] Idem, (Euvres complétes, Paris, Honoré
Champion Editeur, 2003, t. 5, p. 363.
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servitudes de la matiere, revient a plusieurs reprises pour
entrainer finalement le héros dans I'au-dela ou I'amour
triomphe de la mort, comme nous en informe tout a fait
inopinément le narrateur.

Si un tel bonheur est encore concevable chez les fan-
tastiqueurs romantiques, il n’est plus possible chez les
auteurs de la deuxieme moitié du siecle et surtout chez
les décadents. Dans leurs textes, la force d’attraction, un
autre attribut du miroir, s'avére toujours dangereuse.

Miroir — objet menacant

Dans le récit de Jean Richepin Le Miroir (1899), cet
objet est promu au rdle de protagoniste malgré son carac-
tere afonctionnel et son aspect peu attrayant : il est vieux,
de dimension réduite, et trés lourd puisque posé sur une
feuille de plomb. Le narrateur omniscient ajoute que

le verre, quoique épais et trés uni, n'en était pas d’une teinte agréable.
On e(t dit de lI'eau verte, croupie, marécageuse. Cela n’engageait pas
a s’y regarder. Cela vous y donnait une face de la morgue.1®

Pourtant, malgré tous ces défauts, un jeune homme l'a-
chéte et I'emporte chez lui pour le contempler tranquille-
ment et lire le texte mystérieux écrit sur un papier collé a
'un des coins. La lecture du texte poétique ou il est
question d’Ondine morte vive, figée dans un cercueil de
plomb, qui attend le Prince clairvoyant, le seul capable de
la délivrer, et la vision offerte par la glace devraient étre
un avertissement pour son acheteur. Mais il n’en est rien
car il semble complétement subjugué par sa nouvelle
acquisition :

Ce qui I'étonna, c’est le plaisir qu’il prit a se voir ainsi avec une face de

noyé, et le trés long temps qu’il resta en cette contemplation, dont il ne
pouvait détacher ses yeux ni son esprit, en s’y délectant.20

19 J. Richepin, Le miroir, [dans :] Idem, Petit musée des horreurs, N. Prince
(éd. critique), Paris, Editions Robert Laffont, 2008, p. 845.
20 |pidem, p. 846.
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A force de regarder cette glace, il s’y engouffre et
commence a y voir l'invisible. Son reflet cede la place a ce-
lui d’une femme a la physionomie et au comportement
étranges :

Elle avait pour chevelure des herbes de riviere, aux molles serpentaisons.

Ses prunelles dardaient un pale feu glauque de I'eau ambiante. Elle pleu-
rait. Et en méme temps, un furtif sourire errait sur ses blémes lévres.2!

La vision hallucinatoire se répéte plusieurs fois et a chaque
apparition la jeune femme se fait plus convaincante et in-
sistante. Le protagoniste assujetti par le miroir et ne pou-
vant plus recouvrer I'intégrité de ses facultés visuelles finit
par se croire le Prince clairvoyant. Amoureux de la jeune
morte, il se laisse envolter par cette plaque de verre qui
garde la trace de la défunte. Cette dépendance s’avere
mortiféere pour le jeune homme. Un jour, des mariniers re-
péchent son cadavre « retenu assez longtemps au fond de
I'eau par le poids d’une feuille de plomb qu’il serrait dans
ses bras contre sa poitrine, doucement et infiniment »22,
comme nous en informe le narrateur.

On observe donc dans ce conte un renversement de
roles, le protagoniste qui se croyait possesseur du miroir
est lui-méme possédé par cet objet qui s’est emparé de
son esprit et finalement de son corps. Le récit suggérant,
sans en donner la certitude, la déstabilisation affective du
héros, le lecteur pouvait s'attendre a un désastre consécu-
tif, conforme d’ailleurs a la poétique du fantastique. Ce qui
peut le surprendre, c’est le commentaire du narrateur qui,
a linstar du Prince clairvoyant de son récit passant de
l'autre coté du miroir, passe outre les regles tacites du
genre en question et suggere la possibilité du bonheur
éternel d’Ondine et de son sauveur « dans un féerique
palais d’azur et d’émeraude » et pour renforcer l'incerti-
tude de I'amateur de contes fantastiques, il finit son récit

21 |bidem.
22 |pidem, p. 847.
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par trois questions concernant cette félicité parfaite
« Etes-vous bien certains que non ? Bien certains ? Bien
certains ? — Moi pas »23,

Toutefois, comme le note Louis Vax, « c’est le contexte
qui [..] fait résonner en nous le ton affectif qui
convient »24, Dans la situation ou I'objet menagant déteint
sur la victime, sujet menacé, il est extrémement difficile
de croire en la fin heureuse de I'histoire. La référence
a Ondine, personnage de la mythologie nordique, femme-
poisson dont le mariage avec un chevalier est condamné
au malheur rend cette foi encore plus chancelante.

Miroir — seuil entre deux réalités

Le miroir, objet récurrent du fantastique, devient
parfois un seuil entre deux dimensions temporelles. Dans
le récit d’'Henri de Régnier L’Entrevue (1897), il sépare
deux hommes d’époques dissemblables, désireux de se
connaitre. Le premier, celui qui retrace les événements,
est un Parisien qui vient a Venise et, suivant le conseil de
I'un de ses amis, y loue un ancien palais ayant appartenu
au XVIle siecle au seigneur Vincente Altinengo. Celui-ci re-
vient dans sa résidence ou il entrevoit le nouveau locataire
grace au miroir qui orne une des pieces. Loriginalité de
cette histoire tient au fait que les deux hommes pensent
voir dans la glace un fantdme et tous les deux ont envie de
franchir la barriére qui les sépare :

une porte factice [qui] se composait d’'un grand miroir qui constituait par
ses dimensions un chef-d’ceuvre de I'industrie vénitienne. Avec le temps,
il avait acquis un indéfinissable et admirable aspect d’eau profonde et
comme souterraine et les images qui s’y formaient y prenaient une sorte
d’obscurité crépusculaire, quelque chose de lointain et de mystérieux.2s

23 |bidem, p. 848.

24|, Vax, La séduction de I'étrange, op. cit., p. 61.

25 H. de Régnier, L’Entrevue, [dans :] Idem, Petit musée des horreurs,
op. cit., p. 891.
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Cette description de l'objet artistique est un signe
prospectif qui laisse pressentir les événements a venir. Et
en effet, c'est dans cette glace que le nouveau locataire
subodore avoir affaire a I'ancien propriétaire du palais.
Cette vision subreptice se répéte et comme les deux habi-
tants du palais, contrairement aux us et coutumes fanto-
males, ne sont point hostiles, leur rencontre semble de
plus en plus proche surtout que « seule cette mince feuille
de verre s’interposait entre [eux] »26. Le personnage-
narrateur se demande alors :

nos visages se touchaient presque, nos yeux s’attiraient avec une curiosité
infinie, nos mains se cherchaient. Serait-ce moi, serait-ce Altinengo, se-
rait-ce quelque hasard qui se chargerait de réaliser le miracle ?27

La curiosité du lecteur sera tout de méme mise a I'é-
preuve car deux lignes en pointillé séparent la question
rhétorique de la scéne suivante qui a lieu dans un hopital
vénitien. Le personnage-narrateur y séjourne depuis
quelque temps déja, apres un accident qui lui est arrivé
dans lI'appartement loué. Le médecin lui explique que la
porte en miroir s’est détachée de son cadre et lui est tom-
bée sur la téte, provoquant une grave blessure et une
commotion. Et sans se rendre compte du sens ambigu
de ses paroles, il ajoute : « cette diablesse de porte [...]
a bien failli vous servir de passage pour l'autre monde »28.
Cependant le narrateur, tout souffrant qu’il est, regrette la
rencontre impossible avec le Vénitien entrevu dans la
glace.

Pourtant ce ne sont que des personnages revenant de
l'autre monde, soustraits aux vicissitudes du temps et de
'espace, ou bien des personnages d’histoires mer-
veilleuses comme Alice, protagoniste du célébre récit de
Lewis Carroll De 'autre cété du miroir (1865), qui peuvent
passer par-dela cet objet sans en étre endommagés.

26 |pidem, p. 897.
27 |bidem, p. 898.
28 |pidem, p. 900.
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Pour les simples mortels la voie est a sens unique,
comme s’en est persuadé le protagoniste du récit au titre
trompeur LAmi des miroirs (1899) de Georges Rodenbach.
Le héros, dont le nom n’est méme pas mentionné, se sent
guetté par les miroirs qu’il rencontre partout, des qu'’il sort
de la maison. Il a I'impression que les glaces des devan-
tures, de mauvaise qualité, « vivent de reflets »2% et pro-
voquent la maladie de ceux qui s’y mirent. C’est pourquoi
il décide de s’enfermer dans son appartement, rempli de
miroirs anciens, originaux et rares. Il croit y rencontrer les
femmes du temps jadis, toutes celles qui y demeurent
a jamais pour s’y étre regardées un jour. Cependant, le
comportement du protagoniste présentant tous les signes
d’une maladie psychique, on I'enferme dans une maison
de santé en lui laissant dans sa chambre de malade une
seule glace, dans laquelle il prétend voir des choses mer-
veilleuses. A la fin du récit, le narrateur nous informe de
son sort tragique :

Un matin, on le trouva, ensanglanté, le crane ouvert, ralant, devant la
cheminée de sa chambre... La nuit, il s’était élancé contre le miroir, pour
vraiment y entrer, y aborder les femmes qu’il suivait depuis longtemps, se
méler a une foule ol chacun lui ressemble, enfin 130

C’est ainsi que les miroirs, « des fenétres ouvertes sur
I'infini »31, dans les récits fantastiques donnent le plus
souvent sur le vide de la mort et confirment la victoire des
objets sur I'étre humain.

L’autoscopie négative

Il semble toutefois que la situation la plus angoissante
soit celle ou la surface réfléchissante du miroir semble dé-
tournée de sa fonction habituelle et ne renvoie aucune

29 G. Rodenbach, LAmi des miroirs, [dans :] M. Desbrueres, La France
fantastique 1900, Paris, Editions Phébus, 1978, p. 378.

30 |bidem, p. 382.

31 |bidem, p. 337.
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image. Ce phénomeéne de « l'autoscopie négative »32, en
d’autres termes du miroir qui ne reflete que le vide, est
présent surtout dans les nouvelles de Guy de Maupassant.
Si pourtant dans le récit prototype, celui d’Hoffmann Le
reflet perdu, 'histoire racontée peut étre qualifié de fan-
taisie, dont le caractere extravagant est encore souligné
par des références intertextuelles, celles relatées dans les
contes maupassantiens montrent la nocivité angoissante
et le pouvoir fatidique du miroir qui exerce un ascendant
mystérieux sur le personnage.

Un tel traitement de ce motif polyvalent s’explique par
les découvertes scientifiques et des études médicales sur
I'esprit humain dans la deuxieme partie du siécle. La litté-
rature fantastique se fait I'’écho de ces expériences
intenses. Désormais, pour satisfaire aux exigences de plus
en plus rigoureuses de vraisemblance et de scientificité,
les écrivains se tournent vers la vie psychique et vers I'en-
semble des pulsions dirigeant I'activité d’un individu. En
étudiant des contes de Maupassant, M. Schneider parle
méme du fantastique « revu et corrigé par la folie »33.

Et en effet, dans le récit de Maupassant la Lettre d’un
fou (1885), le héros entend tout d’abord le parquet cra-
quer derriere lui et ensuite il remarque la disparition de
son reflet dans la glace :

On y voyait comme en plein jour, et je ne me vis pas dans la glace ! Elle
était vide, claire, pleine de lumiére. Je n’étais pas dedans, et j'étais en
face cependant. Je la regardais avec des yeux affolés.3*

Cet état d’esprit lui fait guetter I'étre invisible mais celui-ci,
entrevu une seule fois, ne réapparait plus. En revanche, le
narrateur observe chez lui les troubles progressifs de la
maladie dont l'origine est a chercher dans ce miroir sans

32Cf. P. Jourde et P. Tortonese, Visages du double, op. cit., p. 57.

33 M. Schneider, Histoire de la littérature fantastique en France, Paris,
Librairie Arthéme Fayard, 1985, p. 461.

34 G. de Maupassant, Lettre d’un fou, [dans :] Idem, Contes étranges,
Paris, Editions d’Antan, 1983, p. 148.



Miroir — reflet de I’évolution du conte fantastique au XIX® siecle

image. La situation est similaire dans les deux versions du
Horla (1887), ou le narrateur épouvanté, ne voyant pas
son reflet, constate sa propre disparition :

[...] derriere moi, une trés haute armoire a glace, [...] on y voyait comme
en plein jour, et je ne me vis pas dans la glace !... Elle était vide, claire,
profonde, pleine de lumiere ! Je voyais un grand verre limpide du haut en
bas. Et je regardais cela avec des yeux affolés ; [...] sentant bien pourtant
qu’il était 13, [...] lui dont le corps imperceptible avait dévoré mon reflet.3>

Comme le remarque Michel Viegnes, « conformément
au symbolisme traditionnel du miroir, on peut interpréter
cette scene comme une éclipse de la conscience réflexive
du narrateur, un signe avant-coureur du brouillard qui va
ensevelir sa raison »36,

Notons encore que dans ces trois nouvelles Maupas-
sant reprend, presque mot a mot, cette scéne boulever-
sante de la disparition du reflet qui équivaut a la perte
d’identité et présente des signes définitifs de dérange-
ment mental. Les personnages de Maupassant, celui de la
Lettre d’un fou tout comme celui de la premiere version du
Horla, ne trouvant aucune assurance contre l'inconce-
vable, considerent I'internement comme l'unique remeéde
a leur mal. Pourtant la claustration signifie la mort au sens
social. Et dans la deuxiéme version du récit Le Horla, la
mort, cette fois-ci au sens physique, devient presque cer-
taine puisque le personnage-narrateur décide d’attenter
a ses jours. C’est ainsi qu’une glace, objet tout a fait com-
mun et quotidien, insignifiant méme, engendre I'angoisse
et devient source de maladie psychique.

On voit donc que le role dévolu au miroir dans le récit
fantastique est d’une extréme importance. Premiérement
parce que l'exploitation de ce motif permet, indépendam-
ment du courant littéraire, de déceler les critéres défini-
toires du genre : la rupture de l'ordre naturel causée par

35 G. de Maupassant, Le Horla, [dans :] Idem, Le Horla et autres contes
d’angoisse, Paris, Flammarion, 1984, p. 77.
36 M. Viegnes, Le fantastique, Paris, Editions Flammarion, 2006, p. 130.
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I'intrusion du surnaturel, le doute concernant la réalité
des événements présentés et I'ambiguité du dénoue-
ment.

Et deuxiemement, conformément a sa fonction d’ob-
jet de révélation, il permet de repérer les nuances de I'é-
volution du récit fantastique au XIXe siecle. Si celui de la
premiere moitié du siécle met l'accent sur la matérialité
des phénomeénes surnaturels, extérieurs a I’homme, celui
de la deuxieme partie de I"époque en question, dit fan-
tastique classique, s’intériorise et se concentre sur l'intime
en mettant en scene les expériences morbides de la vie
psychique.

Mais surtout, abstraction faite des courants littéraires,
le miroir permet au lecteur de dévoiler la vérité boulever-
sante car, comme le notent Gilbert Millet et Denis Labbé,
« qu’il soit le reflet de I'individu, I'image de l'autre que l'on
ne veut pas devenir, le symbole du temps qui passe ou la
porte vers un monde que I'on croit meilleur mais qui n’est
bien souvent que la mort, le miroir fantastique finit tou-
jours par ramener I’homme vers ce qu’il craint le plus, son
pire ennemi, lui-méme »37.

37 G. Millet et D. Labbé, Le fantastique, Paris, Editions Belin, 2005, p. 174.
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abstract
Mirror — A Reflection of the Evolution of the 19t

Century Fantastic Tales

The motif of mirror often appears in the 19t century fantastic tales.
It performs there various functions, such as a possessor of knowledge,
a malicious object, a place where living being meets revenant, the
threshold of the real world and the beyond. The manner in which the
motif of mirror is presented reflects how the 19th century fantastic tales
evolve.
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