
C e e  constata on  de  Sand,  faite  en  1846,  dé‐
termine  posi vement  un  fait  :  il  n’y  a  pas  de 

révolu on  sans  évolu on,  une  révolu on  n’étant  pas 
l’œuvre  d’une  seule  personne.  Ceux  qui  précèdent  un 
«  révolu onnaire  »  jalonnent  son  trajet  de  micro‐signes 
an cipant un événement original qui  renverse  l’ordre des 
choses, qui  s’impose à un moment donné et qui ne reste 
pas  inaperçu,  ce  qui  est  le  cas  des  micro‐signes,  certes 
importants mais  invisibles ou  insaisissables pour  leurs  té‐
moins  contemporains.  Marie  Krysinska,  dont  la  créa on 
est au centre de mon approche, s’inscrit dans la lignée des 
ar stes dont l’esprit se veut révolu f et évolu f en même 
temps.  D’une  manière  générale,  deux  niveaux  subissent 
l’interven on  par culière  de  l’auteure  :  le  thème  et  la 
forme. Krysinska garde en es me les Maîtres du passé, les 
admire, mais  leur mode d’expression et  les  thèmes abor‐
dés  étaient  adéquats  à  leur  temps  ;  son  temps  à  elle  et 
surtout  sa  personne  elle‐même  ont  des  a entes  toutes 
différentes.  D’un  côté,  elle  affirme  que  la  recherche 
formelle naît d’un besoin profond de  l’ar ste qui  cherche 
le  moyen  d’expression  le  plus  approprié  à  sa  vision  ar‐
s que. Le changement s’impose impéra vement, l’ar ste 
étouffant sous le couvercle d’une esthé que approuvée. 
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1 G. Sand, « No ce », [dans :] Eadem, La mare au diable, Paris, Desessart, 
1846, p. 5.

Personne  ne  fait  une  révolu on  à  soi 
tout  seul,  et  il  en  est,  surtout  dans  les 
arts, que l’humanité accomplit sans trop 
savoir comment, parce que c’est tout le 
monde qui s’en charge.1
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De  l’autre  côté,  si on examine à  la  loupe  la  créa on  li é‐
raire  de  l’auteure  des  Rythmes  pi oresques,  on  constate 
que soit elle développe ou revêt à sa propre manière des 
éléments  repérables  chez  les  autres  ar stes  des  époques 
précédentes, soit elle invente des procédés jamais vus au‐
paravant  dans  le  domaine  li éraire mais  dont  les  homo‐
logues existent dans  la musique. Est donc révolu onnaire 
et en même temps évolu f ce qui coule de sa plume et de 
ses doigts, puisqu’il  faut considérer ensemble son ac vité 
li éraire  et  musicale,  toutes  les  deux  liées  par  l’ar ste 
même.  Krysinska  nie  que  quelconque  révolu on  soit  son 
but,  a estant  la  nécessité  de  changements  formels  là  où 
les  formes  existantes  ne  répondaient  pas  aux  besoins  de 
son expression ar s que. Alors, elle phagocyte les œuvres 
anciennes  en  laissant  ressurgir  çà  et  là  leurs  traces mais 
surtout elle reste fidèle au défi de son temps et à sa vision 
ar s que. 

Essayons d’énumérer  plusieurs  des  éléments  qui  per ‐
me ent  de  percevoir  Marie  Krysinska  en  tant  que  fidèle 
à  la  (r)évolu on  avec  toute  l’ambiguïté  dont  ce e  no on 
est porteuse.  Le  statut de  l’ar ste,  le  statut de  la  femme, 
le  génie,  la  sexualité,  le  syncré sme  des  genres,  la  topo‐
graphie,  la  rime,  la  sonorité  des  mots,  la  picturalité  de 
l’image li éraire,  la présenta on de la poésie,  la théorisa‐
on  de  son  œuvre  –  ce e  liste  ne  prétend  pas  à  l’ex‐
haus vité,  néanmoins  elle  suffit  amplement  à montrer  le 
caractère (r)évolu f de son œuvre. J’ai décidé de me pen‐
cher  sur  deux  textes  narra fs  de  Krysinska,  La  force  du 
désir2 et Folle de  son corps3, où elle  s’a aqua aux  stéréo‐
types  concernant  la  représenta on  de  la  sexualité.  Mon 
but étant l’analyse herméneu que, dans la plupart des cas 
ce sont des notes qui serviront de lieu de références ou de 
commentaires. 

2  M.  Krysinska,  La  force  du  désir,  Paris,  Mercure  de  France,  1905. 
L’abrévia on (FD)
3 M.  Krysinska,  Folle  de  son  corps,  Paris,  E.  Bernard,  1895.  L’abrévia on 
(FC).
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Le désir charnel

La  sexualité  présentée  par  Krysinska  ne  s’arrête  pas 
à  l’hétéronorma vité4,  elle  inclut  les  rela ons  homo‐
sexuelles,  la  sexualité  des  enfants  et même,  in  statu  nas‐
cendi, l’inceste5. Tout d’abord elle fuit le stéréotype de son 
époque en rejetant  l’hystérisa on du corps de la femme6. 
S’a aquant  à  la  rela on  hétérosexuelle,  elle  dépasse  son 
image établie et égalise les femmes et les hommes dans le 
désir  charnel,  ce  qui  n’était  pas  évident  dans  les  textes 
d’autres  auteurs.  Dans  la  structure  sociale  patriarcale,  le 
désir sexuel masculin, étant tout à fait naturel (une néces‐
sité  biologique)  dans  la  conscience  commune,  cons tuait 
un élément de l’univers li éraire et réel qui ne provoquait 
pas  de  controverses  ni  de  cri ques7.  Le  désir  se  ca‐
chant  souvent  derrière  la  séduc on,  les  séducteurs  ne 
manquent pas dans la li érature tout au long des siècles8. 
Les séductrices sont beaucoup moins nombreuses, le désir 

4 « Ce dernier terme désigne l’ensemble des représenta ons ancrées dans 
un  point  de  vue  hétérosexuel.  L’hétéronorma vité  se  fonde  sur  l’hypo ‐
thèse qu’un  rapport de complémentarité entre  les  sexes est à  la  fois un 
état de nature (c’est comme ça) et un idéal culturel (c’est comme ça que 
ça doit être) »  (T. Dean, « Lacan et  la  théorie queer »,  [dans  :] Cliniques 
Méditerranéennes, 2006/2, no 74, p. 61‐78).
5 « Et Madge ne sut  jamais qu’elle avait compté un soir son propre père 
parmi ses conquêtes » (cf. M. Krysinska, Folle de son corps, op. cit., p. 160).
6 Ce phénomène a été décrit par M. Angenot, cf. « La fin d’un sexe » : le 
discours  sur  les  femmes en 1889 »,  [dans  :] Roman sme,  1989,  vol.  19, 
no 63, p. 5‐22. Et aussi par : S. Hibbs‐Lissorgues, Vulnérabilité féminine et 
corps  occulté  dans  la  li érature  édifiante  du  XIXe  siècle,  Alicante,  Biblio ‐
teca Virtual Miguel de Cervantes, 2010, h p://www.cervantesvirtual.com/
obra‐visor/vulnerabilite‐feminine‐et‐corps‐occulte‐dans‐la‐li erature‐edifia 
nte‐du‐xixe‐siecle/html/1acba928‐a0f6‐11e1‐b1 ‐00163ebf5e63_2.html  ; 
reproduit  de  :  S.  Hibbs,  J.  Ballesté  (éd.),  Les Maux  du  corps,  Carnières, 
Morlanwelz, Lansman, 2002, p. 45‐58.
7  Le  jeune  Flaubert  qui,  sur  les  cartes  des Mémoires  d’un  fou,  rêve  de 
toucher  les  seins  de  Maria  ne  suscite  aucun  dégoût  ou  étonnement. 
Dr  Tillier,  auteur  du  livre  L’ins nct  sexuel  chez  l’homme  et  chez  les 
animaux  (1889), «  formule  la  loi biologique de  la  “plus grand ardeur du 
mâle” » et assure que «  les  femelles  restent passives »  (cf. M. Angenot, 
« La fin d’un sexe » : le discours sur les femmes en 1889 », op. cit., p. 8).
8 Cf. M. Laxenaire, « La séduc on dans  la  li érature », [dans :] Dialogue, 
2004/2, no 164, p. 3‐12.
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féminin ayant à l’époque un caractère pathologique, ce qui 
était prouvé par  la médecine9, et des connota ons diabo‐
liques,  ce  qui  était  prôné  de  la  hauteur  des  chaires10.  La 
femme  restait  donc  davantage  l’objet  du  désir  que  son 
sujet11.  Ayant  pour  précédent,  entre  autres,  Rachilde12, 
Krysinska refuse «  l’image de  l’éternel  féminin pudique et 
crain f »13. D’un côté, elle fuit le stéréotype de la femme‐
objet  et  construit  des  personnages  féminins  qui  sont 
conscients  de  leur  corps,  qui  formulent  leurs  besoins 
sexuels  et,  de  l’autre,  tombe  dans  le  piège  de  l’image 
stéréotypée  de  la  femme‐fatale,  pas  en èrement  néan‐
moins parce qu’elle nuance son tableau en se référant au 
mythe de Narcisse. « C’en était trop pour une époque qui 
refusait de  lire  le désir et  le plaisir  féminins », dit  Izquier‐
do14.  Pour  ce e  raison,  ses  romans, Folle  de  son  corps  et 
La  force  du  désir,  habités  par  des  femmes  assumant  leur 
sexualité, sont très mal accueillis15. 

Les personnages de Krysinska affirment leur sexualité. 
Les  hommes  sont  les  mâles  et  les  femmes  sont  les  fe ‐
melles. Le désir  s’impose en tant que droit  invincible non 

9  M.  Foucault,  Histoire  de  la  sexualité  I.  La  volonté  de  savoir,  Paris, 
Gallimard, 1976, p. 137 ; M. Angenot, « La fin d’un sexe » : le discours sur 
les femmes en 1889 », op. cit., p. 6.
10  «  Le  vocabulaire  ecclésias que  ne  s’était  pas  privé  de  me re  en 
exergue dans  la séduc on  le sens d’une corrup on, d’une manifesta on 
du  mal  renvoyant  à  la  tenta on  du  diable  ».  Cf.  S.  Wainrib,  «  Les 
ambiguïtés de la séduc on », [dans :] Dialogue, 2004/2, no 164, p. 13‐18.
11  Je  ne  prends  pas  en  considéra on  les  textes  dits  «  éro ques  »,  par 
exemple Deux  gugno es  d’Henry Monnier  (pièce  de  théâtre  publiée  en 
1864).
12 Rachilde, Monsieur Vénus (1884), L’Animale (1893). 
13 G. Schultz, « De  la poé que féministe et  la  liberté sexuelle »,  [dans  :] 
A. M. Paliyenko, G. Schultz, S. Whidden (dir.), Marie Krysinska. Innova ons 
poé ques et combats li éraires, Saint‐E enne, PUSE, 2010, p. 184.
14  P.  Izquierdo,  «  Entre  tradi on  et  subversion,  stratégies  d’écriture 
des  femmes  poètes  à  la  Belle  Époque  »,  [dans  :]  P.  Godi‐Tkatchouk, 
C.  Andriot‐Saillant  (dir.),  Voi(es)  de  l’autre  :  poètes  femmes,  XIXe‐XXIe 
siècles, Clermont‐Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2010, p. 136.
15  Ibidem, p. 136.  Il  faut néanmoins ajouter que ce sont  les cri ques qui 
rejetaient ses romans. Le public les a lus ; une année à peine s’est écoulée 
et la deuxième édi on de Folle de son corps est apparue. 
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seulement  aux  personnages  principaux,  tout  le  monde 
étant  enveloppé  par  «  des  halètements  lubriques,  des 
onomatopées  de  délire  sensuel,  des  soubresauts  et  des 
spasmes  »  (FD,  10)  dans  une  valse  «  posi vement  in‐
décente  »  (FD,  9).  Les  jeunes  filles,  les  vierges,  sont  ron‐
gées par leurs désirs sexuels : « […] les jeunes chairs à jeun 
de ces  jouvencelles  […] convoitent  le mâle  […] »  (FD, 10). 
Toutes et tous recourent aux expressions non verbales qui 
cons tuent un élément  fondamental  de  la  stratégie  com‐
plexe de séduc on : « les expressions gestuelles et surtout 
mimiques, ainsi que le regard »16 puisque, pour que l’acte 
sexuel  soit accompli,  il  faut  tout d’abord séduire. Un sub‐
s tut abstrait est cependant plus facile à a eindre. Et aux 
yeux des hommes qui achèvent « mentalement  le désha‐
billage des femmes » (FD, 11), elles ne sont plus que leurs 
corps  :  «  des  cuisses  pres gieuses,  puissantes  et  grasses, 
colonnes  couronnées  par  un  chapiteau  replet,  agréable‐
ment en relief » (FD, 11) ou même une friandise : « Lui, la 
savourait  des  yeux,  –  tel  un  fin  régal  »  (FC,  155).  «  [L]es 
impressions  visuelles  […]  peuvent  être  ramenées  aux  im‐
pressions tac les »17 dira Freud plusieurs années plus tard. 
Et  il  y  a  encore  les  impressions  olfac ves  :  «  […]  l’ombre 
aguichante  d’une  brune e  toison  »  fait  rêver  d’un  plaisir 
tellement  connu  :  «  qu’il  ferait  bon  y  enfouir  ses  narines 
de  connaisseur  !  »  (FD,  11)  Le discours  indirect  libre der‐
rière  lequel  se  cache un amateur de «  chair  fraîche » est 
accompagné  de  remarques  prononcées  par  «  les  dames 
mûres  »  qui  «  déchiffrent  les  hiéroglyphes  des  traits  de 
mâles  »  (FD,  12),  qui  cherchent  des  a ributs  trahissant 
leurs capacités dans  l’art de  l’amour, ce qui montre ne e‐
ment que les femmes ont les mêmes appé ts sexuels que 
les  hommes. Dans  le  rassemblement  au bal,  «  un  ver ge 
éro que  »  permet  d’oublier  «  les  pla tudes  de  la  quo ‐

16 J.‐G. Lemaire, « Séduc on, amour, pouvoir », [dans :] Dialogue, 2004/2, 
no 164, p. 19‐33.
17 S. Freud, Trois essais sur  la théorie de la sexualité, B. Reverchon‐Jouve 
(trad.), Paris, Gallimard, 1962, p. 41‐42. 
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dienneté  »  et  la  luxure  «  despo quement  reprend  ses 
droits »  (FD, 20). « Et  toute  la  foule est comme une fleur 
épanouie  dans  la  volupté,  fleur  féconde  dont  le  pollen 
vole dans  l’air embrasé »  (FD, 21). La comparaison florale 
de  Krysinska  indique  l’ac vité  des  éléments  mâles,  «  le 
pollen vole »18,  les éléments femelles (les oosphères) res‐
tant  implicitement  passifs  (comme  dans  la  nature).  C’est 
un pas en arrière dans l’égalité de la sexualité masculine et 
féminine.  Ce e  image  dénonce  l’expression  plus  intense 
des désirs masculins en accord avec le caractère patriarcal 
de la société où la rela on reproduc ve avec un mâle do‐
minant  est  la  seule  poli quement  correcte,  société  qui, 
selon  Foucault,  veille  à  «  la  manière  dont  chacun  fait 
usage de  son  sexe  »19.  L’auteure  fait  vibrer  tous  les  sens, 
à  l’odorat  s’ajoute  le  toucher,  toujours  métaphorique  : 
« [L]es éventails halètent d’un voluptueux malaise » et les 
hommes  «  palpent  de  leur  convoi se  en  éveil  les  seins 
transparaissant  sous  des  mousselines  de  soie,  l’inflexion 
des  hanches  et  des  croupes  »  (FD,  19‐20).  Son  appé t 
assouvi,  le « mâle  repu » ne  s’intéresse plus aux «  chairs 
blanches et fermes » (FD, 43‐44). À «  la caresse du mâle »
(FD,  57)  répond  la  femelle  qui,  en  revanche,  «  […]  rassa‐
siée pour sa part, [...] joue à exaspérer l’éro sme du jeune 
mâle,  à  le  conduire,  à  force  d’ivresse,  presque  jusqu’aux 
portes  du  trépas  »  (FD,  82)  et  «  de  la  folie  »  (FC,  217)  ; 
« l’amante devient l’égale des farouches femelles qui tuent 
le  mâle  »  (FC,  217).  Le  vocabulaire  u lisé  renvoie  direc‐
tement  à  l’animalité.  Parfois  celle‐ci  revêt  une  forme  hy ‐
bride : « Jean se croit devenu faune et satyre  lui‐même »
(FD, 57). Les femmes autant que les hommes « dévorent » 

18 D’un autre côté, « [l]e pollen est le symbole de l’énergie spirituelle chez 
les Indiens du Sud‐Ouest américain. On en use à profusion dans toutes les 
cérémonies, à  la  fois pour écarter  le mal et pour tracer  le sen er de vie 
symbolique » (J. Campbel, Le héros aux mille et un visages, trad. H. Crès, 
Paris,  Édi ons  Oxus,  p.  102).  Krysinska  a  voyagé  aux  États‐Unis  où  elle 
aurait pu faire la connaissance des tradi ons autochtones.
19 M. Foucault, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 37.

EWA M. WIERZBOWSKA



197

la  chair,  l’assouvissement du désir  étant  le mobile  le plus 
fort. Néanmoins,  la narra on ne permet pas de percevoir 
ce e  sexualité  omniprésente  comme  un  facteur  néga f, 
au contraire. De Vivray, musicien génial (dans le roman La 
Force du désir), qui peut être considéré en tant que porte‐
parole  de  l’auteure  dans  la  diégèse,  lance  une  opinion 
bien établie :

L’homme  physique  empêche  la  déchéance  complète  de  l’homme moral 
des  civilisa ons  caduques  et  corrompues.  […]  à  l’heure  actuelle,  la  fai‐
blesse de  l’homme est sa seule  force morale,  le seul  ins nct noble / qui 
limite son ambi on d’être malfaisant exclusivement. (FD, 20‐22)

Mul plié  dans  la  foule,  le  désir  sexuel  fait  aussi  son 
appari on dans un  cadre plus privé. Au  cours d’un dîner, 
l’officier Guessagne n’arrive pas à se contrôler, par son re‐
gard passe le message de la passion : « Ses yeux bruns ne 
qui aient pas Madge, l’enveloppaient toute et lui frôlaient 
l’épiderme  d’impérieuses  sollicita ons  »  (FC,  93),  «  lui 
baisaient  la  peau  »  (FC,  79).  Son  désir  est  égal  à  celui 
de Madge  et  quand  enfin  l’occasion  se  présente,  «  ils  se 
prirent  sans  un  mot  »  (FC,  94).  Madge,  «  folle  de  son 
corps  »  (FC,  31),  est  nymphomane,  l’adora on  de  son 
propre corps à  la Narcisse  la mène à  la convic on que sa 
beauté  impose  impéra vement  la  soumission  des  autres. 
Devenue  une  vraie  femme  fatale,  elle  u lise  son  corps 
comme  un  garrot  pour  anéan r  les  hommes,  consciente 
de la force qui découle de l’acte sexuel accompli20. « [S]on 
gracieux  corps  tout  vibrant  d’appels  de  tourterelle  en 
amour  »  (FC,  73)  est  exigeant,  elle  a end  un  amant  qui 
« saurait donner des ailes à tous les souhaits d’ivresse […] 
et les faire voler éperdus en plein ciel de volupté »   (FC, 76). 
Le rêve de Madge est d’être sa sfaite dans sa vie sexuelle. 
Et  elle  refuse  de  renoncer  à  ce  rêve,  même  si  elle  doit 
en  assumer  les  conséquences  le  reste  de  sa  vie.  Le  désir 

20 M.  Krysinska,  Folle  de  son  corps, op.  cit.,  p.  33  :  « mais  un  infaillible 
ins nct  l’aver ssait  que,  mieux  encore,  le  don  de  son  corps  enivrant 
garro ait les cœurs, les lui livrait à merci ».
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sexuel et  le désir de voir sa beauté confirmée lui  font ou‐
blier toute obliga on morale et Madge se livre « à Jacques 
Marçay,  deux  jours  avant  son  mariage,  sous  les  fenêtres 
même de son futur »21. Le XIXe siècle accepte  la sexualité 
ins tu onnalisée, c’est‐à‐dire celle qui ne dépasse pas  les 
normes de  la  conjugalité. Madge aime  son fiancé mais  le 
désir  sexuel  est  plus  fort  que  le  sen ment  de morale  ou 
tout  simplement  l’honnêteté  et  la  raison.  La même  force 
de la passion subite a été connue par sa mère qui, remplie 
« de l’assoiffement despo que de l’Inéprouvé » (FC, 3), se 
donne au cocher de ses parents. On y observe alors, prise 
à  la  le re,  la  théorie de  l’hérédité  (ajoutons que, en plus 
de l’impossibilité de s’opposer à ses désirs sexuels, Madge 
hérite  de  sa  mère  «  du  même  entêtement  »  ;  FC,  73). 
Madge, elle, devient  l’esclave de son propre corps « agis‐
sant  comme  une  force  inconsciente  »  (FC,  58),  aux  exi‐
gences duquel elle répond toujours avec soumission. Dans 
sa  rela on  avec  le  prince  Bolkin  elle  accepte  aussi  d’être 
un objet de désir, « un animal décora f et agréable à trou‐
ver  sous  la  main  »  (FC,  72).  Mais  cet  esclavage  char‐
nel  n’est  pas  exclusivement  le  domaine  des  femmes.  Il 
est  observable  aussi  chez  un  mâle,  le  mari  de  Madge, 
qui  n’arrive  pas  à  se  libérer  de  «  son  irrassasiable  désir 
d’elle  »  (FC,  33).  L’esprit  se  tait  là  où  le  corps  parle.  On 
pourrait  dire  que  c’est  un  plagiat  par  an cipa on  de 
Freud. Au cours du roman on observe le désenchantement 
progressif  de Madge  qui  cherche  en  vain  un  homme  qui 
pourrait  sa sfaire  ses  sens  autant  que  son  esprit.  Mais 
quand enfin elle  le  rencontre,  son corps  la  trahit. Pour  le 
peintre Presle, « la beauté de Madge était […] comme une 
sublime  synthèse  d’Art,  matérialisée  »  (FC,  243).  Il  la 
désire,  la  possède  et  l’admire  comme  un  chef‐d’œuvre 
vivant. Et,  surtout,  il  crée. Nous avons  là  le procédé  freu‐
dien de sublima on avant la le re22. 

21  [s.n.]  «  Cri que  li éraire  »,  [dans  :]  Le  Journal,  le  11  février  1896,  no 
1232, p. 2.
22  Quand  l’objet  sexuel  observé  transforme  la  curiosité  sexuelle  dans  le 
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Dans le cas où le corps tant désiré est absent, l’imagi‐
na on devient une source de plaisir physique. Hélène res‐
sen t  «  [d]es  impressions  de  contacts  voluptueux,  d’une 
douceur exaltante [qui]  lui coururent  le  long des bras, ca‐
ressèrent  son  dos  »  (FD,  99).  L’évoca on  de  l’amant  pro‐
voque  tout  d’abord  des  sensa ons  charnelles.  La  femme 
est surtout femelle, autant que l’homme est surtout mâle. 
On  peut  déceler  un  soupçon  de  naturalisme  dans  la  re ‐
présenta on  de  la  sexualité  chez  Krysinska.  Elle  parle  de 
«  la  double  nature  de  l’animale  divinité  féminine  »  (FD,
122)  en  prenant  la  perspec ve  masculine  puisqu’il  s’agit 
de  Jean  de  Sainte‐Aulde  qui  étudie  le  corps  de  sa  maî‐
tresse  et  qui  détermine  la  nuance  animalière  de  sa  «  fe‐
melle  chérie  »  (FD,  219).  Hélène‐femelle  ne  recule  pas 
devant  l’appel  de  son  corps  :  «  en  s’appuyant  à  son  ami, 
penchée à  son bras,  qu’elle presse aussi  de  la pointe éri‐
gée de son sein  libre et vibrant d’émoi sous  la chemise e 
de ba ste »  (FD, 168).  Jean de Saint‐Aulde  lui‐même par‐
tage avec Hélène  : «  [u]ne candeur d’animalité souffrante 
de  l’originelle  brûlure  »  (FD,  111).  Krysinska  renforce 
l’analogie avec la nature en introduisant une comparaison 
florale  avec  un  élément  aqua que;  les  lèvres  d’Hélène 
« s’a ach[ent] comme de fines  gelles de liserons mouillées 
par  l’aube  »  (FD,  111).  Je  risquerais  la  constata on  que 
Krysinska devance  les  recherches de Bataille qui  lie  étroi‐
tement l’éro sme et l’animalité23. Le corps d’Hélène, dont 
les  sens  étaient  endormis  dans  sa  rela on  conjugale,  se 
réveille au contact du corps d’un mâle qui  répond parfai‐
tement  à  ses  besoins.  Le  prélude  de  ce e  rela on  est 
néanmoins  rêveur  parce  que  leur  premier  acte  sexuel 
a  lieu  pendant  le  rêve  :  «  un  étranger  […]  devenait  son 
amant.  Et  c’était  enivrant  jusqu’à  l’effroi  »  (FD,  54)  ;  «  il 

sens  de  l’art,  on  parle  de  sublima on  (cf.  S.  Freud,  Trois  essais  sur  la 
théorie de la sexualité, B. Reverchon‐Jouve (trad.), Paris, Gallimard, 1962, 
p. 42).
23  G.  Bataille,  L’Éro sme,  [dans  :]  Idem, Œuvres  complètes,  Paris,  Galli ‐
mard, 1987, t. 10, p. 95.
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posséda  Hélène  avec  une  violence  de  joie  qu’aucune 
femme  vivante  ne  lui  avait  donnée  »  (FD,  31).  La  tech‐
nique  onirique,  primo  :  introduit  tout  doucement  l’adul‐
tère,  secundo  :  indique  la  présence  de  désirs  sexuels 
inconscients. Nous y retrouvons sous forme embryonnaire 
la  théorie  freudienne des  rêves. Ce premier pas  fait,  l’au‐
teure risque une descrip on hardie des caresses adultères 
entre de Sainte‐Aulde et Hélène :

avec  un  grondement  de  taureau  olympien,  Jean  plonge  son  baiser  aux 
plus  in mes  cache es  de  la  féminité  qui  se  livre  et  se  dérobe  ;  hume 
parmi les duvets et les soies vivantes d’aphrodisiaques aromes, désaltère 
sa  soif d’elle  sur  le marbre  lisse des  seins, de bras, qui  frissonnent dans 
une voluptueuse agonie. (FD, 114‐115)

De surcroît, Jean de Saint‐Aulde considère son rival, le ma‐
ri  d’Hélène,  comme un « mâle maudit,  un  sacrilège mâle 
qui  ose  mêler  sa  chair  à  la  chair  d’Hélène  »  (FD,  202). 
Krysinska  fait  éclater  la  no on  de  «  sacrilège  »  dans  le 
contexte  de  la  no on  d’«  adultère  »  car  ce  n’est  pas 
l’amant mais  le mari qu’on accuse,  l’amour jus fiant l’in ‐
mité des amants. 

Les relations homosexuelles

Dans les deux romans men onnés Krysinska fait appa‐
raître  l’amour homosexuel. Elle parle de la rela on in me 
entre des hommes en évoquant 

par  l’imagina on  perverse  […]  quelque  scène  d’in mité  entre  le  vieux 
poète et  le noir chérubin pileux,  la promiscuité de leurs peaux velues,  le 
mbre de leurs voix mâles bégayant des paroles d’amour. (FD, 74)

L’auteure  ne  se  risque pas  à  décrire  un  acte  sexuel  entre 
deux  hommes,  elle  recourt  à  la  scène  imaginée  par  un 
personnage  fic f,  reléguant  à  celui‐ci  jus fica on  et  res‐
ponsabilité. Ajoutons que, le maître étant un homme mûr, 
le  jeune,    «  mignonne  en  moustaches  »  (FC,  73),  l’éro‐
mène, pour  reprendre  la nomenclature ancienne,  semble 
jouer dans ce e rela on un rôle plus proche de celui de la 
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femme car «  il n’y avait aucune espèce d’égalité entre  lui 
et son partenaire âgé »24.

La  même  démarche  est  appliquée  pour  montrer  la 
fascina on  de  la  chair  féminine  par  une  autre  femme. 
Suzanne,  personnage  plutôt  épisodique  dans  le  cadre  du 
roman  Folle  de  son  corps,  préfère  les  rela ons  avec  les 
femmes,  «  [s]a  chair  fragile  de  blonde  s’effarouchant  […] 
des contacts masculins et des agressives mains d’amants »
(FC, 177). Nous n’avons pas la descrip on directe de l’acte 
mais son prélude : « Et Rose après avoir  midement palpé 
les  seins  lourds de  Suzanne, bâillait  sa  chemise  ;  exhibait 
deux  pe tes  pêches  brunes  étoilées  d’orbes  presque 
noirs  »  (FC,  178)  et  l’épuisement  physique  de  Rose  qui 
me ait « ses bas avec un geste de mortelle  fa gue » (FC, 
88). La médecine de ce e époque « s’ordonne à la norma‐
lité  dans  un  projet  éminemment  poli que  de  rétablisse‐
ment de la santé », « elle traque les déviances […] »25. De 
surcroît, « on a annexé  l’irrégularité sexuelle à  la maladie 
mentale  »26.  Krysinska  ne  donne  à  ces  personnages  au‐
cune  marque  d’anormalité.  Rose  et  Suzanne  restent  en 
couple  avec  leurs  partenaires  masculins  et,  de  temps  en 
temps,  se  donnent  l’une  à  l’autre.  C’est  aussi  le  cas  de 
Luce : 

Ce e eau cajoleuse  ramène du  fond de  la mémoire à fleur de nerfs,  les 
fantômes  des  voluptés  vécues,  sollicite  aux  voluptés  futures.  Incidem‐
ment,  il passe dans  l’esprit de Luce  la réflexion que  la caresse masculine 
ne peut rivaliser avec ce e douceur. (FD, 102)

La chanteuse pense aux caresses vécues avec deux jeunes 
filles, évoque « une bouche sensuelle, mouillée et comme 
mordue  de  baisers  !  »  (FD,  102)  Le  point  d’exclama on 
résonne dans ce souvenir comme un spasme de volupté. 

24  P.  Szczur,  «  Gide  avec  Said.  Sur  un  cas  d’orientalisme  (néo)pédéras ‐
que  »,  [dans  :]  Studia  Li eraria  Universita s  Iagellonicae  Cracoviensis, 
2011, vol. 6, p. 171. Le partenaire mûr est appelé l’éraste.
25  S.  Dayan‐Herzbrun,  «  La  sexualité  au  regard  des  sciences  sociales  », 
[dans :] Sciences sociales et santé, 1991, vol. 9, no 4, p. 9. 
26 M. Foucault, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 50.
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Il  n’est  pas  étonnant  que  Krysinska  n’évoque  les 
scènes de rela on homosexuelle que par des sugges ons ; 
le  risque  de  les  présenter  crûment  aurait  pu  provoquer 
des  accusa ons  pour  outrage  public  à  la  pudeur27.  Il  est 
sûr que ce thème pourrait être acceptable dans un cercle 
privé,  masculin  et  interdit  en  public28.  Mais  il  n’est  pas 
bien vu publié, surtout dans un livre écrit par une femme. 
« La société de la fin du XIXe siècle reste androcentrique et 
patriarcale »,  constate Szczur,  il  y a de «  la paranoïa an ‐
homosexuelle, fruit à la fois de l’héritage judéo‐chré en et 
du développement du capitalisme, avec son obsession de 
la produc vité »29. 

La sexualité des enfants

Krysinska montre que le désir sexuel, pas toujours en‐
èrement  conscient,  apparaît  chez des filles  très  jeunes  ; 
les élèves d’un couvent focalisent leurs « troubles désirs » 
sur l’abbé, « toute la classe n’était qu’un pe t harem livré 
à  sa  discré on  »  (FD,  49).  La  pe te  écolière  américaine, 
Madge,  était  «  d’une  coque erie  déroutante  »  (FC,  26), 
à l’âge de neuf ans elle se noircit les yeux avec du bouchon 
brûlé.  Elle  «  portait  des  rubans dans  ses  cheveux  et  s’or‐
nait de  faux bijoux » pour «  [l]’unique professeur mâle » 
qui «  avait  soixante‐dix  ans »  (FC,  26‐27). Certaines filles, 
privées  de  contacts  avec  des  garçons,  sa sfont  leur  désir 
sexuel dans la proximité : « D’autres, plus  sonnées par la 
puberté  approchante,  trompaient  leur  soif  de  contacts 
pressen s par des baisers amoureux, de fur ves étreintes, 

27 En 1908 « le directeur du théâtre parisien Li le Palace et deux actrices 
étaient condamnés pour outrage public à la pudeur pour avoir représenté 
une  autre  scène  éro que  lesbienne  »  (la  première  était  Rêve  d’Egypte 
présentée en 1907). Cf. P. Szczur, « Comment parler, au théâtre, en 1864, 
des rela ons éro ques entre femmes », [dans :] W. Rapak, J. Kornhauser, 
O.  Bartosiewicz  (éd.),  Autour  du  théâtre/  Wokół  teatru,  Krakow,  Wyd. 
« scriptum », 2015, p. 93.
28 Ibidem, p. 96.
29  P.  Szczur,  «  Gide  avec  Said.  Sur  un  cas  d’orientalisme  (néo)pédéras ‐
que », op. cit., p. 171.
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entre  élèves  »  (FD,  49).  «  Des  manifesta ons  de  ten‐
dresses  […]  trop  impossible  à  ne  pas  [les]  voir  »  (FD,  49) 
chez une fille « pure et saine » provoquent une explica on 
naïve  :  «  Peut‐être  quelques  jeunes  garçons  s’étaient‐ils 
déguisés  en  filles  pour  par ciper  aux  études  de  leurs  fu‐
tures  épouses  en  a endant  l’heure  de  l’hyménée  »  (FD, 
49).  Les conjectures, à propos de  la  rela on sexuelle, des 
autres filles trahissent leur manque de savoir fondamental 
sur  la sexualité. Elles croient que  l’enfant peut être conçu 
par un baiser sur la main, que « les enfants ne se font que 
pendant  la  nuit  »,  et  qu’«  il  faut  être  déshabillée  »  (FD, 
48).  L’ini a on  sexuelle  au niveau mental  se  réalise  alors 
très  tôt.  Il y a des  jeunes filles dont  la conscience de  leur 
corps  est  surprenante.  Madge,  à  quatorze  ans  à  peine, 
« dans le déséquilibrement de son approchante puberté » 
admire ses épaules et jeunes seins « rêvant déjà – très va‐
guement – les triomphes in mes qui lui étaient dus » (FC, 
28). L’image d’une fille innocente s’y mêle à celle d’une fu‐
ture femme fatale30.

La  société  du  XIXe  siècle  était  incapable  de  parler  du 
sexe  lui‐même,  la  science  le  concernant  «  s’est  référée 
surtout à  ses aberra ons, perversions, bizarreries  […] »31. 
Les  enfants  et  les  adolescents  étaient  tenus  à  l’écart, 
on  avait  érigé  un  système  de  surveillance,  on  les  traitait 
comme des coupables32. Krysinska indique ne ement que 
l’isolement des filles et des garçons entraînait souvent de 
premières  expériences  sexuelles  entre  des  représentants 

30 La li érature de ce e période donne l’image de l’innocente pure et de 
la diablesse dangereuse, de  la misère et de  la gloire, ce qu’indiquent  les 
tres des ouvrages qui traitent des femmes au XIXe siècle, cf. L. Jones, La 

femme dans la  li érature du dix‐neuvième siècle : Ange et diable  (1975), 
J.‐P. Aron  (dir.), Misérable et glorieuse  :  La  Femme au XIXe  siècle  (1983), 
R.  Barthes,  La  mangeuse  d’hommes  (1955),  J.  de  Palacio,  La  féminité 
dévorante.  Sur  quelques  images  de  la  manduca on  dans  la  li érature 
décadente (Zola, Lorrain, Lemonnier, Huysmans) (1977).
31 M. Foucault, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 72. Cf. Dr Legrain, Des 
anomalies de l’ins nct sexuel, Paris, G. Carré et Ch. Naud, 1896.
32 Ibidem, p. 58. 

« Personne ne fait une révolution à soi tout seul »



204

du  même  sexe.  La  peur  de  l’  «  anormalité  »  au  niveau 
sexuel33  et  des  restric ons  qui  y  étaient  liées  ont  facilité 
l’éclosion des  rela ons  qui  se  placent  entre  l’homosexuel 
et  l’hétérosexuel  (le  désir  est  hétérosexuel  et  son  assou ‐
vissement, homosexuel). Dans le cas présenté dans les ro‐
mans  de  Krysinska,  le  désir  psychique  de  contact  charnel 
avec l’homme se réalisait dans le contact physique avec le 
partenaire accessible, c’est‐à‐dire une autre fille. « La per‐
versité » (FD, 47) que la société essayait de fuir à tout prix 
fleurissait librement sous le toit du couvent.

Conclusion

Foucault  constate  que  «  la  confession  obligatoire  et 
exhaus ve »  concernant,  entre autres,  la  sexualité est un 
moyen d’assuje ssement qui, depuis le XVIe siècle, se dé‐
tache  «  du  sacrement  de  pénitence  »34  pour  devenir,  au 
XIXe  siècle,  un  support  scien fique.  La  li érature  qui  est 
tombée dans  le piège de  l’aveu, c’est  le prolongement de 
la science qui espionne, dégage, surveille et décrit en clas‐
sifiant  et  imposant  des  interpréta ons.  Au  XIXe  siècle  le 
discours  sur  la  sexualité  était médicalisé,  le  sexe  réglé  et 
organisé  selon  les  besoins de  la  société.  «  [L]e  sexe,  tout 
au long du XIXe siècle, semble s’inscrire sur deux registres 
de  savoir  bien  dis ncts  :  une  biologie  de  la  reproduc on 
[…] et une médecine du sexe […] »35. On a mis l’accent sur 
l’influence néfaste du sexe lorsqu’il ne sert pas à la repro‐
duc on  ;  «  il  n’est  guère  de maladie  ou  de  trouble  phy‐
sique auquel le XIXe siècle n’ait imaginé une part au moins 

33  Pour  amoindrir  le  risque  de  comportements  «  anormaux  »,  de 
nombreux  auteurs  se  penchent  sur  l’éduca on  convenant  aux  femmes, 
par  exemple  :  L.  Cerise,  Des  fonc ons  et  des  maladies  nerveuses  dans 
leurs  rapports  avec  l'éduca on  sociale  et  privée,  morale  et  physique 
(1842), C. Tissot, Les passions. Influence du moral sur le physique (1865), 
J. B. F. Descuret, La médecine des passions (1840). 
34 M. Foucault, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 91. 
35 Ibidem, p. 73.
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d’é ologie sexuelle »36.  Il en découle une caractéris que : 
la reproduc vité – oui, le plaisir – non. « Notre civilisa on 
–  main ent  Foucault  –  en  première  approche  du moins, 
n’a  pas  d’ars  ero ca.  En  revanche,  elle  est  la  seule,  sans 
doute, à pra quer une scien a sexualis »37. 

Dans  le  contexte men onné  il  est  temps de  se poser 
une  ques on  :  Krysinska  représente‐t‐elle  une  évolu on 
dans  l’aveu  ou  une  révolu on  dans  la  présenta on  de  la 
sexualité  ?  L’écrivaine  reje e  l’image  de  la  femme  qui  se 
place dans le cadre du roman sme féminin, de l’« éternel 
féminin », elle dessine des femmes, hétéro‐ et bisexuelles, 
toutes conscientes de  leur sexualité, des hommes dont  le 
penchant est strictement homosexuel, des enfants décou‐
vrant leurs corps et désirs naissants. On observe la sexuali‐
sa on de  l’univers présenté,  le désir  sexuel cons tuant  le 
mobile  le  plus  puissant  d’une  quelconque  ac vité.  Et 
puisque ce e observa on concerne aussi bien les femmes 
que  les  hommes,  j’ose  constater  que  Krysinska  dépasse 
largement ce que la doxa a accepté au XIXe siècle et ce que 
les  autres  auteurs  présentent  :  ils  se  contentent  de 
montrer  la  sexualité  féminine  et  Krysinska,  en  plus  de  la 
montrer,  insiste  sur  le  droit  des  femmes  de  l’avoir  et  de 
l’assumer. Il serait tentant de dire que l’auteure annonce la 
fin  de  la  société  phallocra que,  puisque  clitoris  est  égal 
à phallus,  tous deux n’étant  jamais  li éralement évoqués. 
Les  conclusions  qui  découlent  de  l’analyse  des  deux  ro‐
mans de Krysinska  trahissent un  caractère plus  (r)évolu f 
qu’évolu f,  ce  dernier  résultant  de  l’omniprésence  du 
sexe38 égale à son omni‐absence.

36 Ibidem, p. 88.
37 Ibidem, p. 77‐78.
38  La  sexualité  féminine  est  présente  dans  le  discours  de  tous.  «  [L]e 
médecin,  le  romancier,  le  sociologue,  le  chroniqueur et même  l’homme 
d’esprit  »  se penchent  sur  le «  sociogramme de  la  femme » et  leur but 
unique est de « reme re les femmes à leur place » (cf. M. Angenot, « “La 
fin d’un sexe” : le discours sur les femmes en 1889 », op. cit., p. 6).

« Personne ne fait une révolution à soi tout seul »
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« Les écrits et  les comportements  jugés déviants sont 
vivement cri qués ou même réduits au silence. C’est le cas 
de […] Marie Krysinska […] »39, note Izquierdo. C’est, selon 
Foucault,  «  la  logique de  la  censure.  [ …]  affirmer que  ça 
n’est  pas  permis,  empêcher  que  ça  soit  dit,  nier  que  ça 
existe »40.

Date de récep on de l’ar cle : 02.01.2018.
Date d’accepta on de l’ar cle : 07.03.2018.

39  P.  Izquierdo,  «  Entre  tradi on  et  subversion,  stratégies  d’écriture  des 
femmes poètes à la Belle Époque », op. cit., p. 137.
40 M. Foucault, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 111.
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abstract
“No  one  can  bring  about  a  revolution  by  himself 
alone”
In  her  two  novels,  La  Force  du  désir  and  Folle  de  son  corps,  Krysinska 
tackled  stereotypes  concerning  the  portrayal  of  sexuality.  The  writer 

« Personne ne fait une révolution à soi tout seul »
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ar cles sur la li érature française et francophone, elle est passionnée par 
la  li érature  du  XIXe  siècle,  surtout  par  l’écriture  féminine.  Son  intérêt 
scien fique  se  porte  sur  la  pragma que  de  l’œuvre  li éraire  et  la  cor‐
respondance  des  arts.  Récemment,  elle  poursuit  ses  recherches,  dans 
une  perspec ve  des  rela ons  entre  texte,  arts  visuels  et  musique,  sur 
l’œuvre li éraire de Marie Krysinska.
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mots-clés
K r ys i n s ka ,   s e xua l i t é ,   é t e r ne l   fém in i n ,   s o c i é té  
pha l l o c ra t  i q ue

rejects the image of the woman that places her in the frame of feminine 
roman cism,  of  the  "eternal  femininity".  She  creates  women,  hete ro ‐
sexual  and  bisexual,  all  conscious  of  their  sexuality;  men  whose  incli ‐
na ons  are  strictly  homosexual,  children  discovering  their  bodies  and 
their emerging desires. And since her observa on concerns both women 
and men, I dare to say that Krysinska goes far beyond what was accepted 
by  the  nineteenth  century  doxa  and  what  was  presented  by  the  other 
authors.  It  is  temp ng  to  say  that  Krysinska  announced  the  end  of  the 
phallocra c  society,  since  clitoris  is  equal  to  phallus,  both  of  which  are 
never  literally men oned.  The  conclusions  derived  from  the  analysis  of 
Krysinska's  two  novels  betray  the more  revolu onary  than  evolu onary 
character,  the  la er  resul ng  from the omnipresence of  sex equal  to  its 
omni‐absence.
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