
C eVe  constataUon  de  Sand,  faite  en  1846,  dé‐
termine  posiUvement  un  fait  :  il  n’y  a  pas  de 

révoluUon  sans  évoluUon,  une  révoluUon  n’étant  pas 
l’œuvre  d’une  seule  personne.  Ceux  qui  précèdent  un 
«  révoluUonnaire  »  jalonnent  son  trajet  de  micro‐signes 
anUcipant un événement original qui  renverse  l’ordre des 
choses, qui  s’impose à un moment donné et qui ne reste 
pas  inaperçu,  ce  qui  est  le  cas  des  micro‐signes,  certes 
importants mais  invisibles ou  insaisissables pour  leurs  té‐
moins  contemporains.  Marie  Krysinska,  dont  la  créaUon 
est au centre de mon approche, s’inscrit dans la lignée des 
arUstes dont l’esprit se veut révoluUf et évoluUf en même 
temps.  D’une  manière  générale,  deux  niveaux  subissent 
l’intervenUon  parUculière  de  l’auteure  :  le  thème  et  la 
forme. Krysinska garde en esUme les Maîtres du passé, les 
admire, mais  leur mode d’expression et  les  thèmes abor‐
dés  étaient  adéquats  à  leur  temps  ;  son  temps  à  elle  et 
surtout  sa  personne  elle‐même  ont  des  aVentes  toutes 
différentes.  D’un  côté,  elle  affirme  que  la  recherche 
formelle naît d’un besoin profond de  l’arUste qui  cherche 
le  moyen  d’expression  le  plus  approprié  à  sa  vision  ar‐
UsUque. Le changement s’impose impéraUvement, l’arUste 
étouffant sous le couvercle d’une esthéUque approuvée. 
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1 G. Sand, « NoUce », [dans :] Eadem, La mare au diable, Paris, Desessart, 
1846, p. 5.

Personne  ne  fait  une  révoluUon  à  soi 
tout  seul,  et  il  en  est,  surtout  dans  les 
arts, que l’humanité accomplit sans trop 
savoir comment, parce que c’est tout le 
monde qui s’en charge.1



192

De  l’autre  côté,  si on examine à  la  loupe  la  créaUon  liVé‐
raire  de  l’auteure  des  Rythmes  piForesques,  on  constate 
que soit elle développe ou revêt à sa propre manière des 
éléments  repérables  chez  les  autres  arUstes  des  époques 
précédentes, soit elle invente des procédés jamais vus au‐
paravant  dans  le  domaine  liVéraire mais  dont  les  homo‐
logues existent dans  la musique. Est donc révoluUonnaire 
et en même temps évoluUf ce qui coule de sa plume et de 
ses doigts, puisqu’il  faut considérer ensemble son acUvité 
liVéraire  et  musicale,  toutes  les  deux  liées  par  l’arUste 
même.  Krysinska  nie  que  quelconque  révoluUon  soit  son 
but,  aVestant  la  nécessité  de  changements  formels  là  où 
les  formes  existantes  ne  répondaient  pas  aux  besoins  de 
son expression arUsUque. Alors, elle phagocyte les œuvres 
anciennes  en  laissant  ressurgir  çà  et  là  leurs  traces mais 
surtout elle reste fidèle au défi de son temps et à sa vision 
arUsUque. 

Essayons d’énumérer  plusieurs  des  éléments  qui  per ‐
meVent  de  percevoir  Marie  Krysinska  en  tant  que  fidèle 
à  la  (r)évoluUon  avec  toute  l’ambiguïté  dont  ceVe noUon 
est porteuse.  Le  statut de  l’arUste,  le  statut de  la  femme, 
le  génie,  la  sexualité,  le  syncréUsme  des  genres,  la  topo‐
graphie,  la  rime,  la  sonorité  des  mots,  la  picturalité  de 
l’image liVéraire,  la présentaUon de la poésie,  la théorisa‐
Uon  de  son  œuvre  –  ceVe  liste  ne  prétend  pas  à  l’ex‐
hausUvité,  néanmoins  elle  suffit  amplement  à montrer  le 
caractère (r)évoluUf de son œuvre. J’ai décidé de me pen‐
cher  sur  deux  textes  narraUfs  de  Krysinska,  La  force  du 
désir2 et Folle de  son corps3, où elle  s’aVaqua aux  stéréo‐
types  concernant  la  représentaUon  de  la  sexualité.  Mon 
but étant l’analyse herméneuUque, dans la plupart des cas 
ce sont des notes qui serviront de lieu de références ou de 
commentaires. 

2  M.  Krysinska,  La  force  du  désir,  Paris,  Mercure  de  France,  1905. 
L’abréviaUon (FD)
3 M.  Krysinska,  Folle  de  son  corps,  Paris,  E.  Bernard,  1895.  L’abréviaUon 
(FC).
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Le désir charnel

La  sexualité  présentée  par  Krysinska  ne  s’arrête  pas 
à  l’hétéronormaUvité4,  elle  inclut  les  relaUons  homo‐
sexuelles,  la  sexualité  des  enfants  et même,  in  statu  nas‐
cendi, l’inceste5. Tout d’abord elle fuit le stéréotype de son 
époque en rejetant  l’hystérisaUon du corps de la femme6. 
S’aVaquant  à  la  relaUon  hétérosexuelle,  elle  dépasse  son 
image établie et égalise les femmes et les hommes dans le 
désir  charnel,  ce  qui  n’était  pas  évident  dans  les  textes 
d’autres  auteurs.  Dans  la  structure  sociale  patriarcale,  le 
désir sexuel masculin, étant tout à fait naturel (une néces‐
sité  biologique)  dans  la  conscience  commune,  consUtuait 
un élément de l’univers liVéraire et réel qui ne provoquait 
pas  de  controverses  ni  de  criUques7.  Le  désir  se  ca‐
chant  souvent  derrière  la  séducUon,  les  séducteurs  ne 
manquent pas dans la liVérature tout au long des siècles8. 
Les séductrices sont beaucoup moins nombreuses, le désir 

4 « Ce dernier terme désigne l’ensemble des représentaUons ancrées dans 
un  point  de  vue  hétérosexuel.  L’hétéronormaUvité  se  fonde  sur  l’hypo ‐
thèse qu’un  rapport de complémentarité entre  les  sexes est à  la  fois un 
état de nature (c’est comme ça) et un idéal culturel (c’est comme ça que 
ça doit être) »  (T. Dean, « Lacan et  la  théorie queer »,  [dans  :] Cliniques 
Méditerranéennes, 2006/2, no 74, p. 61‐78).
5 « Et Madge ne sut  jamais qu’elle avait compté un soir son propre père 
parmi ses conquêtes » (cf. M. Krysinska, Folle de son corps, op. cit., p. 160).
6 Ce phénomène a été décrit par M. Angenot, cf. « La fin d’un sexe » : le 
discours  sur  les  femmes en 1889 »,  [dans  :] RomanEsme,  1989,  vol.  19, 
no 63, p. 5‐22. Et aussi par : S. Hibbs‐Lissorgues, Vulnérabilité féminine et 
corps  occulté  dans  la  liFérature  édifiante  du  XIXe  siècle,  Alicante,  Biblio ‐
teca Virtual Miguel de Cervantes, 2010, hVp://www.cervantesvirtual.com/
obra‐visor/vulnerabilite‐feminine‐et‐corps‐occulte‐dans‐la‐liVerature‐edifia 
nte‐du‐xixe‐siecle/html/1acba928‐a0f6‐11e1‐b15‐00163ebf5e63_2.html  ; 
reproduit  de  :  S.  Hibbs,  J.  Ballesté  (éd.),  Les Maux  du  corps,  Carnières, 
Morlanwelz, Lansman, 2002, p. 45‐58.
7  Le  jeune  Flaubert  qui,  sur  les  cartes  des Mémoires  d’un  fou,  rêve  de 
toucher  les  seins  de  Maria  ne  suscite  aucun  dégoût  ou  étonnement. 
Dr  Tillier,  auteur  du  livre  L’insEnct  sexuel  chez  l’homme  et  chez  les 
animaux  (1889), «  formule  la  loi biologique de  la  “plus grand ardeur du 
mâle” » et assure que «  les  femelles  restent passives »  (cf. M. Angenot, 
« La fin d’un sexe » : le discours sur les femmes en 1889 », op. cit., p. 8).
8 Cf. M. Laxenaire, « La séducUon dans  la  liVérature », [dans :] Dialogue, 
2004/2, no 164, p. 3‐12.
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féminin ayant à l’époque un caractère pathologique, ce qui 
était prouvé par  la médecine9, et des connotaUons diabo‐
liques,  ce  qui  était  prôné  de  la  hauteur  des  chaires10.  La 
femme  restait  donc  davantage  l’objet  du  désir  que  son 
sujet11.  Ayant  pour  précédent,  entre  autres,  Rachilde12, 
Krysinska refuse «  l’image de  l’éternel  féminin pudique et 
crainUf »13. D’un côté, elle fuit le stéréotype de la femme‐
objet  et  construit  des  personnages  féminins  qui  sont 
conscients  de  leur  corps,  qui  formulent  leurs  besoins 
sexuels  et,  de  l’autre,  tombe  dans  le  piège  de  l’image 
stéréotypée  de  la  femme‐fatale,  pas  enUèrement  néan‐
moins parce qu’elle nuance son tableau en se référant au 
mythe de Narcisse. « C’en était trop pour une époque qui 
refusait de  lire  le désir et  le plaisir  féminins », dit  Izquier‐
do14.  Pour  ceVe  raison,  ses  romans, Folle  de  son  corps  et 
La  force  du  désir,  habités  par  des  femmes  assumant  leur 
sexualité, sont très mal accueillis15. 

Les personnages de Krysinska affirment leur sexualité. 
Les  hommes  sont  les  mâles  et  les  femmes  sont  les  fe ‐
melles. Le désir  s’impose en tant que droit  invincible non 

9  M.  Foucault,  Histoire  de  la  sexualité  I.  La  volonté  de  savoir,  Paris, 
Gallimard, 1976, p. 137 ; M. Angenot, « La fin d’un sexe » : le discours sur 
les femmes en 1889 », op. cit., p. 6.
10  «  Le  vocabulaire  ecclésiasUque  ne  s’était  pas  privé  de  meVre  en 
exergue dans  la séducUon  le sens d’une corrupUon, d’une manifestaUon 
du  mal  renvoyant  à  la  tentaUon  du  diable  ».  Cf.  S.  Wainrib,  «  Les 
ambiguïtés de la séducUon », [dans :] Dialogue, 2004/2, no 164, p. 13‐18.
11  Je  ne  prends  pas  en  considéraUon  les  textes  dits  «  éroUques  »,  par 
exemple Deux  gugnoFes  d’Henry Monnier  (pièce  de  théâtre  publiée  en 
1864).
12 Rachilde, Monsieur Vénus (1884), L’Animale (1893). 
13 G. Schultz, « De  la poéUque féministe et  la  liberté sexuelle »,  [dans  :] 
A. M. Paliyenko, G. Schultz, S. Whidden (dir.), Marie Krysinska. InnovaEons 
poéEques et combats liFéraires, Saint‐EUenne, PUSE, 2010, p. 184.
14  P.  Izquierdo,  «  Entre  tradiUon  et  subversion,  stratégies  d’écriture 
des  femmes  poètes  à  la  Belle  Époque  »,  [dans  :]  P.  Godi‐Tkatchouk, 
C.  Andriot‐Saillant  (dir.),  Voi(es)  de  l’autre  :  poètes  femmes,  XIXe‐XXIe 
siècles, Clermont‐Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2010, p. 136.
15  Ibidem, p. 136.  Il  faut néanmoins ajouter que ce sont  les criUques qui 
rejetaient ses romans. Le public les a lus ; une année à peine s’est écoulée 
et la deuxième édiUon de Folle de son corps est apparue. 
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seulement  aux  personnages  principaux,  tout  le  monde 
étant  enveloppé  par  «  des  halètements  lubriques,  des 
onomatopées  de  délire  sensuel,  des  soubresauts  et  des 
spasmes  »  (FD,  10)  dans  une  valse  «  posiUvement  in‐
décente  »  (FD,  9).  Les  jeunes  filles,  les  vierges,  sont  ron‐
gées par leurs désirs sexuels : « […] les jeunes chairs à jeun 
de ces  jouvencelles  […] convoitent  le mâle  […] »  (FD, 10). 
Toutes et tous recourent aux expressions non verbales qui 
consUtuent un élément  fondamental  de  la  stratégie  com‐
plexe de séducUon : « les expressions gestuelles et surtout 
mimiques, ainsi que le regard »16 puisque, pour que l’acte 
sexuel  soit accompli,  il  faut  tout d’abord séduire. Un sub‐
sUtut abstrait est cependant plus facile à aVeindre. Et aux 
yeux des hommes qui achèvent « mentalement  le désha‐
billage des femmes » (FD, 11), elles ne sont plus que leurs 
corps  :  «  des  cuisses  presUgieuses,  puissantes  et  grasses, 
colonnes  couronnées  par  un  chapiteau  replet,  agréable‐
ment en relief » (FD, 11) ou même une friandise : « Lui, la 
savourait  des  yeux,  –  tel  un  fin  régal  »  (FC,  155).  «  [L]es 
impressions  visuelles  […]  peuvent  être  ramenées  aux  im‐
pressions tacUles »17 dira Freud plusieurs années plus tard. 
Et  il  y  a  encore  les  impressions  olfacUves  :  «  […]  l’ombre 
aguichante  d’une  bruneVe  toison  »  fait  rêver  d’un  plaisir 
tellement  connu  :  «  qu’il  ferait  bon  y  enfouir  ses  narines 
de  connaisseur  !  »  (FD,  11)  Le discours  indirect  libre der‐
rière  lequel  se  cache un amateur de «  chair  fraîche » est 
accompagné  de  remarques  prononcées  par  «  les  dames 
mûres  »  qui  «  déchiffrent  les  hiéroglyphes  des  traits  de 
mâles  »  (FD,  12),  qui  cherchent  des  aVributs  trahissant 
leurs capacités dans  l’art de  l’amour, ce qui montre neVe‐
ment que les femmes ont les mêmes appéUts sexuels que 
les  hommes. Dans  le  rassemblement  au bal,  «  un  verUge 
éroUque  »  permet  d’oublier  «  les  plaUtudes  de  la  quoU‐

16 J.‐G. Lemaire, « SéducUon, amour, pouvoir », [dans :] Dialogue, 2004/2, 
no 164, p. 19‐33.
17 S. Freud, Trois essais sur  la théorie de la sexualité, B. Reverchon‐Jouve 
(trad.), Paris, Gallimard, 1962, p. 41‐42. 
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dienneté  »  et  la  luxure  «  despoUquement  reprend  ses 
droits »  (FD, 20). « Et  toute  la  foule est comme une fleur 
épanouie  dans  la  volupté,  fleur  féconde  dont  le  pollen 
vole dans  l’air embrasé »  (FD, 21). La comparaison florale 
de  Krysinska  indique  l’acUvité  des  éléments  mâles,  «  le 
pollen vole »18,  les éléments femelles (les oosphères) res‐
tant  implicitement  passifs  (comme  dans  la  nature).  C’est 
un pas en arrière dans l’égalité de la sexualité masculine et 
féminine.  CeVe  image  dénonce  l’expression  plus  intense 
des désirs masculins en accord avec le caractère patriarcal 
de la société où la relaUon reproducUve avec un mâle do‐
minant  est  la  seule  poliUquement  correcte,  société  qui, 
selon  Foucault,  veille  à  «  la  manière  dont  chacun  fait 
usage de  son  sexe  »19.  L’auteure  fait  vibrer  tous  les  sens, 
à  l’odorat  s’ajoute  le  toucher,  toujours  métaphorique  : 
« [L]es éventails halètent d’un voluptueux malaise » et les 
hommes  «  palpent  de  leur  convoiUse  en  éveil  les  seins 
transparaissant  sous  des  mousselines  de  soie,  l’inflexion 
des  hanches  et  des  croupes  »  (FD,  19‐20).  Son  appéUt 
assouvi,  le « mâle  repu » ne  s’intéresse plus aux «  chairs 
blanches et fermes » (FD, 43‐44). À «  la caresse du mâle »
(FD,  57)  répond  la  femelle  qui,  en  revanche,  «  […]  rassa‐
siée pour sa part, [...] joue à exaspérer l’éroUsme du jeune 
mâle,  à  le  conduire,  à  force  d’ivresse,  presque  jusqu’aux 
portes  du  trépas  »  (FD,  82)  et  «  de  la  folie  »  (FC,  217)  ; 
« l’amante devient l’égale des farouches femelles qui tuent 
le  mâle  »  (FC,  217).  Le  vocabulaire  uUlisé  renvoie  direc‐
tement  à  l’animalité.  Parfois  celle‐ci  revêt  une  forme  hy ‐
bride : « Jean se croit devenu faune et satyre  lui‐même »
(FD, 57). Les femmes autant que les hommes « dévorent » 

18 D’un autre côté, « [l]e pollen est le symbole de l’énergie spirituelle chez 
les Indiens du Sud‐Ouest américain. On en use à profusion dans toutes les 
cérémonies, à  la  fois pour écarter  le mal et pour tracer  le senUer de vie 
symbolique » (J. Campbel, Le héros aux mille et un visages, trad. H. Crès, 
Paris,  ÉdiUons  Oxus,  p.  102).  Krysinska  a  voyagé  aux  États‐Unis  où  elle 
aurait pu faire la connaissance des tradiUons autochtones.
19 M. Foucault, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 37.
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la  chair,  l’assouvissement du désir  étant  le mobile  le plus 
fort. Néanmoins,  la narraUon ne permet pas de percevoir 
ceVe  sexualité  omniprésente  comme  un  facteur  négaUf, 
au contraire. De Vivray, musicien génial (dans le roman La 
Force du désir), qui peut être considéré en tant que porte‐
parole  de  l’auteure  dans  la  diégèse,  lance  une  opinion 
bien établie :

L’homme  physique  empêche  la  déchéance  complète  de  l’homme moral 
des  civilisaUons  caduques  et  corrompues.  […]  à  l’heure  actuelle,  la  fai‐
blesse de  l’homme est sa seule  force morale,  le seul  insUnct noble / qui 
limite son ambiUon d’être malfaisant exclusivement. (FD, 20‐22)

MulUplié  dans  la  foule,  le  désir  sexuel  fait  aussi  son 
appariUon dans un  cadre plus privé. Au  cours d’un dîner, 
l’officier Guessagne n’arrive pas à se contrôler, par son re‐
gard passe le message de la passion : « Ses yeux bruns ne 
quiVaient pas Madge, l’enveloppaient toute et lui frôlaient 
l’épiderme  d’impérieuses  sollicitaUons  »  (FC,  93),  «  lui 
baisaient  la  peau  »  (FC,  79).  Son  désir  est  égal  à  celui 
de Madge  et  quand  enfin  l’occasion  se  présente,  «  ils  se 
prirent  sans  un  mot  »  (FC,  94).  Madge,  «  folle  de  son 
corps  »  (FC,  31),  est  nymphomane,  l’adoraUon  de  son 
propre corps à  la Narcisse  la mène à  la convicUon que sa 
beauté  impose  impéraUvement  la  soumission  des  autres. 
Devenue  une  vraie  femme  fatale,  elle  uUlise  son  corps 
comme  un  garrot  pour  anéanUr  les  hommes,  consciente 
de la force qui découle de l’acte sexuel accompli20. « [S]on 
gracieux  corps  tout  vibrant  d’appels  de  tourterelle  en 
amour  »  (FC,  73)  est  exigeant,  elle  aVend  un  amant  qui 
« saurait donner des ailes à tous les souhaits d’ivresse […] 
et les faire voler éperdus en plein ciel de volupté »   (FC, 76). 
Le rêve de Madge est d’être saUsfaite dans sa vie sexuelle. 
Et  elle  refuse  de  renoncer  à  ce  rêve,  même  si  elle  doit 
en  assumer  les  conséquences  le  reste  de  sa  vie.  Le  désir 

20 M.  Krysinska,  Folle  de  son  corps, op.  cit.,  p.  33  :  « mais  un  infaillible 
insUnct  l’averUssait  que,  mieux  encore,  le  don  de  son  corps  enivrant 
garroVait les cœurs, les lui livrait à merci ».
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sexuel et  le désir de voir sa beauté confirmée lui  font ou‐
blier toute obligaUon morale et Madge se livre « à Jacques 
Marçay,  deux  jours  avant  son  mariage,  sous  les  fenêtres 
même de son futur »21. Le XIXe siècle accepte  la sexualité 
insUtuUonnalisée, c’est‐à‐dire celle qui ne dépasse pas  les 
normes de  la  conjugalité. Madge aime  son fiancé mais  le 
désir  sexuel  est  plus  fort  que  le  senUment  de morale  ou 
tout  simplement  l’honnêteté  et  la  raison.  La même  force 
de la passion subite a été connue par sa mère qui, remplie 
« de l’assoiffement despoUque de l’Inéprouvé » (FC, 3), se 
donne au cocher de ses parents. On y observe alors, prise 
à  la  leVre,  la  théorie de  l’hérédité  (ajoutons que, en plus 
de l’impossibilité de s’opposer à ses désirs sexuels, Madge 
hérite  de  sa  mère  «  du  même  entêtement  »  ;  FC,  73). 
Madge, elle, devient  l’esclave de son propre corps « agis‐
sant  comme  une  force  inconsciente  »  (FC,  58),  aux  exi‐
gences duquel elle répond toujours avec soumission. Dans 
sa  relaUon  avec  le  prince  Bolkin  elle  accepte  aussi  d’être 
un objet de désir, « un animal décoraUf et agréable à trou‐
ver  sous  la  main  »  (FC,  72).  Mais  cet  esclavage  char‐
nel  n’est  pas  exclusivement  le  domaine  des  femmes.  Il 
est  observable  aussi  chez  un  mâle,  le  mari  de  Madge, 
qui  n’arrive  pas  à  se  libérer  de  «  son  irrassasiable  désir 
d’elle  »  (FC,  33).  L’esprit  se  tait  là  où  le  corps  parle.  On 
pourrait  dire  que  c’est  un  plagiat  par  anUcipaUon  de 
Freud. Au cours du roman on observe le désenchantement 
progressif  de Madge  qui  cherche  en  vain  un  homme  qui 
pourrait  saUsfaire  ses  sens  autant  que  son  esprit.  Mais 
quand enfin elle  le  rencontre,  son corps  la  trahit. Pour  le 
peintre Presle, « la beauté de Madge était […] comme une 
sublime  synthèse  d’Art,  matérialisée  »  (FC,  243).  Il  la 
désire,  la  possède  et  l’admire  comme  un  chef‐d’œuvre 
vivant. Et,  surtout,  il  crée. Nous avons  là  le procédé  freu‐
dien de sublimaUon avant la leFre22. 

21  [s.n.]  «  CriUque  liVéraire  »,  [dans  :]  Le  Journal,  le  11  février  1896,  no 
1232, p. 2.
22  Quand  l’objet  sexuel  observé  transforme  la  curiosité  sexuelle  dans  le 

EWA M. WIERZBOWSKA



199

Dans le cas où le corps tant désiré est absent, l’imagi‐
naUon devient une source de plaisir physique. Hélène res‐
senUt  «  [d]es  impressions  de  contacts  voluptueux,  d’une 
douceur exaltante [qui]  lui coururent  le  long des bras, ca‐
ressèrent  son  dos  »  (FD,  99).  L’évocaUon  de  l’amant  pro‐
voque  tout  d’abord  des  sensaUons  charnelles.  La  femme 
est surtout femelle, autant que l’homme est surtout mâle. 
On  peut  déceler  un  soupçon  de  naturalisme  dans  la  re ‐
présentaUon  de  la  sexualité  chez  Krysinska.  Elle  parle  de 
«  la  double  nature  de  l’animale  divinité  féminine  »  (FD,
122)  en  prenant  la  perspecUve  masculine  puisqu’il  s’agit 
de  Jean  de  Sainte‐Aulde  qui  étudie  le  corps  de  sa  maî‐
tresse  et  qui  détermine  la  nuance  animalière  de  sa  «  fe‐
melle  chérie  »  (FD,  219).  Hélène‐femelle  ne  recule  pas 
devant  l’appel  de  son  corps  :  «  en  s’appuyant  à  son  ami, 
penchée à  son bras,  qu’elle presse aussi  de  la pointe éri‐
gée de son sein  libre et vibrant d’émoi sous  la chemiseVe 
de baUste »  (FD, 168).  Jean de Saint‐Aulde  lui‐même par‐
tage avec Hélène  : «  [u]ne candeur d’animalité souffrante 
de  l’originelle  brûlure  »  (FD,  111).  Krysinska  renforce 
l’analogie avec la nature en introduisant une comparaison 
florale  avec  un  élément  aquaUque;  les  lèvres  d’Hélène 
« s’aVach[ent] comme de fines Ugelles de liserons mouillées 
par  l’aube  »  (FD,  111).  Je  risquerais  la  constataUon  que 
Krysinska devance  les  recherches de Bataille qui  lie  étroi‐
tement l’éroUsme et l’animalité23. Le corps d’Hélène, dont 
les  sens  étaient  endormis  dans  sa  relaUon  conjugale,  se 
réveille au contact du corps d’un mâle qui  répond parfai‐
tement  à  ses  besoins.  Le  prélude  de  ceVe  relaUon  est 
néanmoins  rêveur  parce  que  leur  premier  acte  sexuel 
a  lieu  pendant  le  rêve  :  «  un  étranger  […]  devenait  son 
amant.  Et  c’était  enivrant  jusqu’à  l’effroi  »  (FD,  54)  ;  «  il 

sens  de  l’art,  on  parle  de  sublimaUon  (cf.  S.  Freud,  Trois  essais  sur  la 
théorie de la sexualité, B. Reverchon‐Jouve (trad.), Paris, Gallimard, 1962, 
p. 42).
23  G.  Bataille,  L’ÉroEsme,  [dans  :]  Idem, Œuvres  complètes,  Paris,  Galli ‐
mard, 1987, t. 10, p. 95.
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posséda  Hélène  avec  une  violence  de  joie  qu’aucune 
femme  vivante  ne  lui  avait  donnée  »  (FD,  31).  La  tech‐
nique  onirique,  primo  :  introduit  tout  doucement  l’adul‐
tère,  secundo  :  indique  la  présence  de  désirs  sexuels 
inconscients. Nous y retrouvons sous forme embryonnaire 
la  théorie  freudienne des  rêves. Ce premier pas  fait,  l’au‐
teure risque une descripUon hardie des caresses adultères 
entre de Sainte‐Aulde et Hélène :

avec  un  grondement  de  taureau  olympien,  Jean  plonge  son  baiser  aux 
plus  inUmes  cacheVes  de  la  féminité  qui  se  livre  et  se  dérobe  ;  hume 
parmi les duvets et les soies vivantes d’aphrodisiaques aromes, désaltère 
sa  soif d’elle  sur  le marbre  lisse des  seins, de bras, qui  frissonnent dans 
une voluptueuse agonie. (FD, 114‐115)

De surcroît, Jean de Saint‐Aulde considère son rival, le ma‐
ri  d’Hélène,  comme un « mâle maudit,  un  sacrilège mâle 
qui  ose  mêler  sa  chair  à  la  chair  d’Hélène  »  (FD,  202). 
Krysinska  fait  éclater  la  noUon  de  «  sacrilège  »  dans  le 
contexte  de  la  noUon  d’«  adultère  »  car  ce  n’est  pas 
l’amant mais  le mari qu’on accuse,  l’amour jusUfiant l’inU‐
mité des amants. 

Les relations homosexuelles

Dans les deux romans menUonnés Krysinska fait appa‐
raître  l’amour homosexuel. Elle parle de la relaUon inUme 
entre des hommes en évoquant 

par  l’imaginaUon  perverse  […]  quelque  scène  d’inUmité  entre  le  vieux 
poète et  le noir chérubin pileux,  la promiscuité de leurs peaux velues,  le 
Umbre de leurs voix mâles bégayant des paroles d’amour. (FD, 74)

L’auteure  ne  se  risque pas  à  décrire  un  acte  sexuel  entre 
deux  hommes,  elle  recourt  à  la  scène  imaginée  par  un 
personnage  ficUf,  reléguant  à  celui‐ci  jusUficaUon  et  res‐
ponsabilité. Ajoutons que, le maître étant un homme mûr, 
le  jeune,    «  mignonne  en  moustaches  »  (FC,  73),  l’éro‐
mène, pour  reprendre  la nomenclature ancienne,  semble 
jouer dans ceVe relaUon un rôle plus proche de celui de la 
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femme car «  il n’y avait aucune espèce d’égalité entre  lui 
et son partenaire âgé »24.

La  même  démarche  est  appliquée  pour  montrer  la 
fascinaUon  de  la  chair  féminine  par  une  autre  femme. 
Suzanne,  personnage  plutôt  épisodique  dans  le  cadre  du 
roman  Folle  de  son  corps,  préfère  les  relaUons  avec  les 
femmes,  «  [s]a  chair  fragile  de  blonde  s’effarouchant  […] 
des contacts masculins et des agressives mains d’amants »
(FC, 177). Nous n’avons pas la descripUon directe de l’acte 
mais son prélude : « Et Rose après avoir Umidement palpé 
les  seins  lourds de  Suzanne, bâillait  sa  chemise  ;  exhibait 
deux  peUtes  pêches  brunes  étoilées  d’orbes  presque 
noirs  »  (FC,  178)  et  l’épuisement  physique  de  Rose  qui 
meVait « ses bas avec un geste de mortelle  faUgue » (FC, 
88). La médecine de ceVe époque « s’ordonne à la norma‐
lité  dans  un  projet  éminemment  poliUque  de  rétablisse‐
ment de la santé », « elle traque les déviances […] »25. De 
surcroît, « on a annexé  l’irrégularité sexuelle à  la maladie 
mentale  »26.  Krysinska  ne  donne  à  ces  personnages  au‐
cune  marque  d’anormalité.  Rose  et  Suzanne  restent  en 
couple  avec  leurs  partenaires  masculins  et,  de  temps  en 
temps,  se  donnent  l’une  à  l’autre.  C’est  aussi  le  cas  de 
Luce : 

CeVe eau cajoleuse  ramène du  fond de  la mémoire à fleur de nerfs,  les 
fantômes  des  voluptés  vécues,  sollicite  aux  voluptés  futures.  Incidem‐
ment,  il passe dans  l’esprit de Luce  la réflexion que  la caresse masculine 
ne peut rivaliser avec ceVe douceur. (FD, 102)

La chanteuse pense aux caresses vécues avec deux jeunes 
filles, évoque « une bouche sensuelle, mouillée et comme 
mordue  de  baisers  !  »  (FD,  102)  Le  point  d’exclamaUon 
résonne dans ce souvenir comme un spasme de volupté. 

24  P.  Szczur,  «  Gide  avec  Said.  Sur  un  cas  d’orientalisme  (néo)pédéras ‐
Uque  »,  [dans  :]  Studia  LiFeraria  UniversitaEs  Iagellonicae  Cracoviensis, 
2011, vol. 6, p. 171. Le partenaire mûr est appelé l’éraste.
25  S.  Dayan‐Herzbrun,  «  La  sexualité  au  regard  des  sciences  sociales  », 
[dans :] Sciences sociales et santé, 1991, vol. 9, no 4, p. 9. 
26 M. Foucault, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 50.
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Il  n’est  pas  étonnant  que  Krysinska  n’évoque  les 
scènes de relaUon homosexuelle que par des suggesUons ; 
le  risque  de  les  présenter  crûment  aurait  pu  provoquer 
des  accusaUons  pour  outrage  public  à  la  pudeur27.  Il  est 
sûr que ce thème pourrait être acceptable dans un cercle 
privé,  masculin  et  interdit  en  public28.  Mais  il  n’est  pas 
bien vu publié, surtout dans un livre écrit par une femme. 
« La société de la fin du XIXe siècle reste androcentrique et 
patriarcale »,  constate Szczur,  il  y a de «  la paranoïa anU‐
homosexuelle, fruit à la fois de l’héritage judéo‐chréUen et 
du développement du capitalisme, avec son obsession de 
la producUvité »29. 

La sexualité des enfants

Krysinska montre que le désir sexuel, pas toujours en‐
Uèrement  conscient,  apparaît  chez des filles  très  jeunes  ; 
les élèves d’un couvent focalisent leurs « troubles désirs » 
sur l’abbé, « toute la classe n’était qu’un peUt harem livré 
à  sa  discréUon  »  (FD,  49).  La  peUte  écolière  américaine, 
Madge,  était  «  d’une  coqueVerie  déroutante  »  (FC,  26), 
à l’âge de neuf ans elle se noircit les yeux avec du bouchon 
brûlé.  Elle  «  portait  des  rubans dans  ses  cheveux  et  s’or‐
nait de  faux bijoux » pour «  [l]’unique professeur mâle » 
qui «  avait  soixante‐dix  ans »  (FC,  26‐27). Certaines filles, 
privées  de  contacts  avec  des  garçons,  saUsfont  leur  désir 
sexuel dans la proximité : « D’autres, plus Usonnées par la 
puberté  approchante,  trompaient  leur  soif  de  contacts 
pressenUs par des baisers amoureux, de furUves étreintes, 

27 En 1908 « le directeur du théâtre parisien LiVle Palace et deux actrices 
étaient condamnés pour outrage public à la pudeur pour avoir représenté 
une  autre  scène  éroUque  lesbienne  »  (la  première  était  Rêve  d’Egypte 
présentée en 1907). Cf. P. Szczur, « Comment parler, au théâtre, en 1864, 
des relaUons éroUques entre femmes », [dans :] W. Rapak, J. Kornhauser, 
O.  Bartosiewicz  (éd.),  Autour  du  théâtre/  Wokół  teatru,  Krakow,  Wyd. 
« scriptum », 2015, p. 93.
28 Ibidem, p. 96.
29  P.  Szczur,  «  Gide  avec  Said.  Sur  un  cas  d’orientalisme  (néo)pédéras ‐
Uque », op. cit., p. 171.
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entre  élèves  »  (FD,  49).  «  Des  manifestaUons  de  ten‐
dresses  […]  trop  impossible  à  ne  pas  [les]  voir  »  (FD,  49) 
chez une fille « pure et saine » provoquent une explicaUon 
naïve  :  «  Peut‐être  quelques  jeunes  garçons  s’étaient‐ils 
déguisés  en  filles  pour  parUciper  aux  études  de  leurs  fu‐
tures  épouses  en  aVendant  l’heure  de  l’hyménée  »  (FD, 
49).  Les conjectures, à propos de  la  relaUon sexuelle, des 
autres filles trahissent leur manque de savoir fondamental 
sur  la sexualité. Elles croient que  l’enfant peut être conçu 
par un baiser sur la main, que « les enfants ne se font que 
pendant  la  nuit  »,  et  qu’«  il  faut  être  déshabillée  »  (FD, 
48).  L’iniUaUon  sexuelle  au niveau mental  se  réalise  alors 
très  tôt.  Il y a des  jeunes filles dont  la conscience de  leur 
corps  est  surprenante.  Madge,  à  quatorze  ans  à  peine, 
« dans le déséquilibrement de son approchante puberté » 
admire ses épaules et jeunes seins « rêvant déjà – très va‐
guement – les triomphes inUmes qui lui étaient dus » (FC, 
28). L’image d’une fille innocente s’y mêle à celle d’une fu‐
ture femme fatale30.

La  société  du  XIXe  siècle  était  incapable  de  parler  du 
sexe  lui‐même,  la  science  le  concernant  «  s’est  référée 
surtout à  ses aberraUons, perversions, bizarreries  […] »31. 
Les  enfants  et  les  adolescents  étaient  tenus  à  l’écart, 
on  avait  érigé  un  système  de  surveillance,  on  les  traitait 
comme des coupables32. Krysinska indique neVement que 
l’isolement des filles et des garçons entraînait souvent de 
premières  expériences  sexuelles  entre  des  représentants 

30 La liVérature de ceVe période donne l’image de l’innocente pure et de 
la diablesse dangereuse, de  la misère et de  la gloire, ce qu’indiquent  les 
Utres des ouvrages qui traitent des femmes au XIXe siècle, cf. L. Jones, La 
femme dans la  liFérature du dix‐neuvième siècle : Ange et diable  (1975), 
J.‐P. Aron  (dir.), Misérable et glorieuse  :  La  Femme au XIXe  siècle  (1983), 
R.  Barthes,  La  mangeuse  d’hommes  (1955),  J.  de  Palacio,  La  féminité 
dévorante.  Sur  quelques  images  de  la  manducaEon  dans  la  liFérature 
décadente (Zola, Lorrain, Lemonnier, Huysmans) (1977).
31 M. Foucault, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 72. Cf. Dr Legrain, Des 
anomalies de l’insEnct sexuel, Paris, G. Carré et Ch. Naud, 1896.
32 Ibidem, p. 58. 
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du  même  sexe.  La  peur  de  l’  «  anormalité  »  au  niveau 
sexuel33  et  des  restricUons  qui  y  étaient  liées  ont  facilité 
l’éclosion des  relaUons qui  se  placent  entre  l’homosexuel 
et  l’hétérosexuel  (le  désir  est  hétérosexuel  et  son  assou ‐
vissement, homosexuel). Dans le cas présenté dans les ro‐
mans  de  Krysinska,  le  désir  psychique  de  contact  charnel 
avec l’homme se réalisait dans le contact physique avec le 
partenaire accessible, c’est‐à‐dire une autre fille. « La per‐
versité » (FD, 47) que la société essayait de fuir à tout prix 
fleurissait librement sous le toit du couvent.

Conclusion

Foucault  constate  que  «  la  confession  obligatoire  et 
exhausUve »  concernant,  entre autres,  la  sexualité est un 
moyen d’assujeXssement qui, depuis le XVIe siècle, se dé‐
tache  «  du  sacrement  de  pénitence  »34  pour  devenir,  au 
XIXe  siècle,  un  support  scienUfique.  La  liVérature  qui  est 
tombée dans  le piège de  l’aveu, c’est  le prolongement de 
la science qui espionne, dégage, surveille et décrit en clas‐
sifiant  et  imposant  des  interprétaUons.  Au  XIXe  siècle  le 
discours  sur  la  sexualité  était médicalisé,  le  sexe  réglé  et 
organisé  selon  les  besoins de  la  société.  «  [L]e  sexe,  tout 
au long du XIXe siècle, semble s’inscrire sur deux registres 
de  savoir  bien  disUncts  :  une  biologie  de  la  reproducUon 
[…] et une médecine du sexe […] »35. On a mis l’accent sur 
l’influence néfaste du sexe lorsqu’il ne sert pas à la repro‐
ducUon  ;  «  il  n’est  guère  de maladie  ou  de  trouble  phy‐
sique auquel le XIXe siècle n’ait imaginé une part au moins 

33  Pour  amoindrir  le  risque  de  comportements  «  anormaux  »,  de 
nombreux  auteurs  se  penchent  sur  l’éducaUon  convenant  aux  femmes, 
par  exemple  :  L.  Cerise,  Des  foncEons  et  des  maladies  nerveuses  dans 
leurs  rapports  avec  l'éducaEon  sociale  et  privée,  morale  et  physique 
(1842), C. Tissot, Les passions. Influence du moral sur le physique (1865), 
J. B. F. Descuret, La médecine des passions (1840). 
34 M. Foucault, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 91. 
35 Ibidem, p. 73.
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d’éUologie sexuelle »36.  Il en découle une caractérisUque : 
la reproducUvité – oui, le plaisir – non. « Notre civilisaUon 
–  mainUent  Foucault  –  en  première  approche  du moins, 
n’a  pas  d’ars  eroEca.  En  revanche,  elle  est  la  seule,  sans 
doute, à praUquer une scienEa sexualis »37. 

Dans  le  contexte menUonné  il  est  temps de  se poser 
une  quesUon  :  Krysinska  représente‐t‐elle  une  évoluUon 
dans  l’aveu  ou  une  révoluUon  dans  la  présentaUon  de  la 
sexualité  ?  L’écrivaine  rejeVe  l’image  de  la  femme  qui  se 
place dans le cadre du romanUsme féminin, de l’« éternel 
féminin », elle dessine des femmes, hétéro‐ et bisexuelles, 
toutes conscientes de  leur sexualité, des hommes dont  le 
penchant est strictement homosexuel, des enfants décou‐
vrant leurs corps et désirs naissants. On observe la sexuali‐
saUon de  l’univers présenté,  le désir  sexuel consUtuant  le 
mobile  le  plus  puissant  d’une  quelconque  acUvité.  Et 
puisque ceVe observaUon concerne aussi bien les femmes 
que  les  hommes,  j’ose  constater  que  Krysinska  dépasse 
largement ce que la doxa a accepté au XIXe siècle et ce que 
les  autres  auteurs  présentent  :  ils  se  contentent  de 
montrer  la  sexualité  féminine  et  Krysinska,  en  plus  de  la 
montrer,  insiste  sur  le  droit  des  femmes  de  l’avoir  et  de 
l’assumer. Il serait tentant de dire que l’auteure annonce la 
fin  de  la  société  phallocraUque,  puisque  clitoris  est  égal 
à phallus,  tous deux n’étant  jamais  liVéralement évoqués. 
Les  conclusions  qui  découlent  de  l’analyse  des  deux  ro‐
mans de Krysinska  trahissent un  caractère plus  (r)évoluUf 
qu’évoluUf,  ce  dernier  résultant  de  l’omniprésence  du 
sexe38 égale à son omni‐absence.

36 Ibidem, p. 88.
37 Ibidem, p. 77‐78.
38  La  sexualité  féminine  est  présente  dans  le  discours  de  tous.  «  [L]e 
médecin,  le  romancier,  le  sociologue,  le  chroniqueur et même  l’homme 
d’esprit  »  se penchent  sur  le «  sociogramme de  la  femme » et  leur but 
unique est de « remeVre les femmes à leur place » (cf. M. Angenot, « “La 
fin d’un sexe” : le discours sur les femmes en 1889 », op. cit., p. 6).

« Personne ne fait une révolution à soi tout seul »
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« Les écrits et  les comportements  jugés déviants sont 
vivement criUqués ou même réduits au silence. C’est le cas 
de […] Marie Krysinska […] »39, note Izquierdo. C’est, selon 
Foucault,  «  la  logique de  la  censure.  [ …]  affirmer que  ça 
n’est  pas  permis,  empêcher  que  ça  soit  dit,  nier  que  ça 
existe »40.

Date de récepUon de l’arUcle : 02.01.2018.
Date d’acceptaUon de l’arUcle : 07.03.2018.

39  P.  Izquierdo,  «  Entre  tradiUon  et  subversion,  stratégies  d’écriture  des 
femmes poètes à la Belle Époque », op. cit., p. 137.
40 M. Foucault, Histoire de la sexualité I, op. cit., p. 111.
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abstract
“No  one  can  bring  about  a  revolution  by  himself 
alone”
In  her  two  novels,  La  Force  du  désir  and  Folle  de  son  corps,  Krysinska 
tackled  stereotypes  concerning  the  portrayal  of  sexuality.  The  writer 
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la  liVérature  du  XIXe  siècle,  surtout  par  l’écriture  féminine.  Son  intérêt 
scienUfique  se  porte  sur  la  pragmaUque  de  l’œuvre  liVéraire  et  la  cor‐
respondance  des  arts.  Récemment,  elle  poursuit  ses  recherches,  dans 
une  perspecUve  des  relaUons  entre  texte,  arts  visuels  et  musique,  sur 
l’œuvre liVéraire de Marie Krysinska.
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mots-clés
K r ys i n s ka ,   s e xua l i t é ,   é t e r ne l   fém in i n ,   s o c i é té  
pha l l o c ra t  i q ue

rejects the image of the woman that places her in the frame of feminine 
romanUcism,  of  the  "eternal  femininity".  She  creates  women,  hete ro ‐
sexual  and  bisexual,  all  conscious  of  their  sexuality;  men  whose  incli ‐
naUons  are  strictly  homosexual,  children  discovering  their  bodies  and 
their emerging desires. And since her observaUon concerns both women 
and men, I dare to say that Krysinska goes far beyond what was accepted 
by  the  nineteenth  century  doxa  and  what  was  presented  by  the  other 
authors.  It  is  tempUng  to  say  that  Krysinska  announced  the  end  of  the 
phallocraUc  society,  since  clitoris  is  equal  to  phallus,  both  of  which  are 
never  literally menUoned.  The  conclusions  derived  from  the  analysis  of 
Krysinska's  two  novels  betray  the more  revoluUonary  than  evoluUonary 
character,  the  laVer  resulUng  from the omnipresence of  sex equal  to  its 
omni‐absence.
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