CHRISTELLE STEPHAN HAYEK

Université Saint-Esprit de Kaslik (USEK) — Liban

Visages perdus dans Visage retrouvé
de Wajdi Mouawad

Introduction

‘ceuvre de Wajdi Mouawad, essentiellement

dramatique, est caractérisée par une quéte d’i-
dentité des personnages en mal d’exister. La dureté de I'é-
criture illustre notamment celle de l'exil et de la guerre,
véritables leitmotive de l'ceuvre de ce dramaturge cana-
diano-libanais (québécois), dont I'enfance a été déchirée
par I'éclatement de la guerre civile au Liban et I'exil de sa
famille. Dans son premier roman, Visage retrouvé, qu'il
publie en 2002, I'auteur exorcise les démons du passé en
retragant le parcours de Wahab, ce jeune adolescent qui,
a 14 ans, ne reconnait plus le visage de sa mere, peut-étre
parce que, comme le disait Emmanuel Levinas, « [l]e vi-
sage — de l'autre — me rappelle a mes obligations et me
juge »1. Ce refus du jugement qui coincide avec une perte
des reperes le menera dans une recherche quasi onirique
du véritable visage maternel, symbole de la terre d’ori-
gine, de l'enfance et de la douceur perdue. C’est cette
« quéte du sens »2, celle « de I'écrivain qui chemine vers le
pays perdu de son enfance, ses couleurs, sa lumiere, sa
langue »3, que nous avons choisi d’investiguer, a la lumiére

1 E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, La Haye, Martinus
Nijhof, 1971, p. 237.

2. Serhan, « Visage retrouvé de Wajdi Mouawad, le retour a l'origine »,
http://la-plume-francophone.over-blog.com/article-6021739, 2007, § 8.

3 G. Makhlouf, « Entretien avec Wajdi Mouawad. L'écrivain qui chemine
vers le pays perdu de son enfance », [dans :] L'Orient littéraire, http://
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de la récurrence obsessive des images et des mots. Nous
allons, dans cette optique, nous pencher, dans une pre-
miere partie, sur la perte du sens a travers la mort aux
mille visages, et nous intéresser, dans une deuxieme par-
tie, a l'ultime visage de la quéte, réminiscence tenace de

la vie.

La mort aux mille visages

La mort plane sur les écrits de Wajdi Mouawad. Une
mort violente, venue des tréfonds de I'enfance de l'auteur,
enfantée par une guerre civile fratricide, aux images in-
cendiaires. C’est ainsi que la tétralogie dramatique « Le
sang des promesses », composée de Littoral (1999), Incen-
dies (2003), Foréts (2012) et Ciels (2012), baigne dans le
sang éponyme et donne a voir des paysages dévastés par
la guerre, des protagonistes qui cherchent a enterrer leurs
morts et un feu dévorant qui décompose les corps.

Le premier roman de Mouawad, rédigé parallélement
a la tétralogie, draine la méme violence, aussi bien verbale
que picturale.

Une guerre sans visage

Dans Visage retrouvé, en effet, I'incipit raconte Wahab
enfant, Wahab dans le jardin, Wahab a I'école, quotidien
enfantin vu a travers le regard du protagoniste encore
jeune. Et c’est dans ce cocon d’innocence que la guerre va
frapper, propulsant I'enfant dans I'inacceptable : enfante-
ment dans le sang de cette quéte qui va devenir la sienne.

C’est d’ailleurs par l'intermédiaire de la radio que la
guerre va étre annoncée dans le récit, comme pour nier sa
réalité, éloigner sa matérialité : « A la radio, pas de mu-
siques, pas de chants. Une voix parle. Des mots que je ne

surlescordesduvent.blogspot.com/2009/08/wajdi-mouawad-sur-le-che
min-du-pays.html, 2009, § 28.
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comprends pas »4. La guerre est désignée par des néga-
tions, des absences, celles des musiques et des chants. La
guerre est un moins, une perte. Les phrases sous-en-
tendent le conflit, le dissimulent encore a I'enfant — qui,
plus est, est « le plus petit » (VR, 18) — qui ne comprend
pas les mots compliqués qui le désignent, les mots des
adultes, ceux qui ont arrété la musique. La guerre s’insi-
nue donc dans les sonorités inhabituelles de I'enceinte
acoustique de la voiture parentale, véritable bémol dans
I’'harmonie de I'enfance libanaise du personnage.

Et avec la guerre, qui se fera de plus en plus audible,
vient la violence. Celle qui fait que I'enfant qui, quelques
années plus tot, « préfér[ait] regarder les oiseaux » (VR,
16) et qui, a cing ans, aime « arroser les plantes du jar-
din » (VR, 17), se met a « donn[er] des coups de pied
a tout le monde » (VR, 19), mettant en branle la quiétude
du passé : « Ma mere me dit que si je continue [...] elle ne
pourra plus me faire confiance pour arroser les plantes du
jardin » (VR, 20). Mais la violence devient quotidienne,
presque banale. C’est ainsi que le petit Wahab, mainte-
nant agé de sept ans, joue a voyager dans l'espace et pul-
vériser « les monstres monstrueux » (VR, 21) d’'une guerre
fantasmée, avec, « bien fixé sur [le] guidon [de son vélo],
tout pres du klaxon, [un] canon a laser » (VR, 21). La vio-
lence devient concrete, matérielle ; la guerre, un jeu d’en-
fant.

D’ailleurs, il ne faudra que quelques enjambées,
quelques mois, a cette guerre pour parvenir a effacer le
jardin et sa tranquillité, a brller « les tomates, les cour-
gettes et les aubergines » (VR, 28) avec une « bombe [...]
tombée dans le jardin » (VR, 28) et les flammes qui dé-
vorent tout : « La cuisine brlle. Le jardin brile. Tout brile

4 W. Mouawad, Visage retrouvé, Montréal-Paris, Leméac-Actes Sud,
2002, p. 18. Désormais, les références a I'ceuvre de Wajdi Mouawad qui
constitue notre corpus, Visage retrouvé, ne comporteront plus que les
initiales du titre, a savoir VR, ainsi que la page, et suivront directement la
citation dans le corps du texte.
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dans ma mémoire, tout brile ! Ma mémoire brile ! » (VR,
28). La répétition obsessive du verbe « briler » martele le
texte jusqu’a I'épuisement de son narrateur qui, sans
forces, fond en larmes dans les bras de ses parents. Cette
violence exacerbée qui envahit I'espace vital de Wahab,
menace de pres sa mere et anéantit sa mémoire, signe,
par ailleurs, la fin du début.

En effet, c’est a ce moment-la que les parents du pro-
tagoniste prennent la décision d’émigrer et a ce moment-
la aussi que Wahab abandonne sa fonction de narrateur,
épuisé par une guerre contre laquelle il ne peut rien,
méme plus parler. C’est ainsi aussi que le préambule du
roman s’acheve, sur les mots suivants : « Je voudrais telle-
ment que quelgu’un dise « il » pour moi. Qu’on me débar-
rasse » (VR, 29). Wahab quitte le Liban, « Adieu la terre et
Adieu le jardin, Adieu les moutons et [...] Adieu ma langue
natale, Adieu. [...] Je veux tout oublier » (VR, 28). Il quitte
son enfance, son « je », son moi donc, en laissant ses
atours de narrateur. Il délégue la parole, histoire d’expé-
rimenter le silence, peut-étre salvateur.

« La femme vétue de noire »

Si la guerre n’a pas de visage et frappe insidieuse-
ment, la mort, elle, est personnifiée dans le regard horrifié
de Wahab. En effet, I"épisode fatal de I'autobus d’Ain El
Remmaneh, événement déclencheur de la guerre civile li-
banaise, véritable « obus dans le cceur »5 du jeune garcon,
est relaté dans le préambule du roman, par un narrateur
cloué au sol, pétrifié d’horreur, porte-parole authentique
de son auteur, de Wajdi Mouawad, qui a été témoin de
cette scene dans son Liban natal.

La, l'action ralentit. Si les sept premieres années de la
vie du personnage n’occupent que 94 lignes, divisées en

5 Wajdi Mouawad a adapté Visage retrouvé dans un roman jeunesse
intitulé Un Obus dans le cceur publié aux éditions Actes Sud Junior en
ao(t 2017.
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cing parties, régulierement rythmées par le refrain : « Le
temps passe » (VR, 16-18), le drame de I'autobus lui, oc-
cupe, a lui seul, un chapitre de 94 lignes aussi. Nous
sommes dans une scéne narrative ou temps du récit et
temps de I’histoire se rejoignent, comme sur les planches
— lieu de prédilection de l'auteur, mais aussi, comme
dans la vie. Comme si le lecteur vivait la scene a travers le
point de vue interne de Wahab qui « regarde les passa-
gers » (VR, 22), comme si Wajdi Mouawad revivait le trau-
matisme réel a travers les mots. Le prosaique des détails,
en accentuant le réalisme, voire la réalité des événements,
exacerbe le drame. Le lecteur s’attendrit devant la compli-
cité qui nait entre les deux enfants (Wahab et le jeune gar-
con du bus), sourit de la danse du ventre de Wahab, rit de
voir le classement que celui-ci le ?? fait des passagers en
énumérant « des femmes », « des vieux », « des gros »,
« des mines », « des maigres » (VR, 22). Le lecteur est
donc horrifié de voir, quelques lignes plus loin, au son
intenable des « trois longues rafales » (VR, 23) reprises par
trois interminables onomatopées, « l'autobus flambe[r]. Il
flambe avec les vieux, les femmes et les gros. Il flambe.
Tout flambe » (VR, 23). Et l'obsessive répétition de ce
verbe incandescent, avec « [l]a ville [qui] s’évapore » (VR,
23), prépare celle du jardin du narrateur qui brllera et
emportera avec lui les [égumes, les plantes, la cuisine, puis
le Liban tout entier, qui disparaitra aux yeux de Wahab,
des lors qu’il montera a bord de I'avion qui 'emmeéne dans
« [u]ln pays lointain et pluvieux » (VR, 29).

Et la mort, qui fait flamber I'autobus, prend des traits
précis dans le regard de I'enfant de sept ans. En effet, dans
une phrase interminable, débutée par trois propositions
indépendantes aussi breves que lourdes de noirceur, puis
alourdie de deux compléments de lieu juxtaposés, Wahab
finit par voir le visage de la mort.

Les mitraillettes crépitent, le klaxon pleure, le feu avale tout et dans I'é-
clat des flammes, a I'intérieur de la carcasse rougeoyante de l'autobus,
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j'apercois la silhouette d’'une femme vétue de noir avancer vers mon ami.
Ses mains et ses bras sont de bois, son visage voilé. (VR, 23-24)

Mais ce visage est voilé, comme pour pouvoir frapper.
En effet, pour Levinas, le visage, trace de l'infini, « est ce
qui nous interdit de tuer ». L3, le face-a-face est contour-
né par les traits voilés du meurtrier. Ainsi apparait « la
femme aux membres de bois » (VR, 36), tel que Wahab la
surnommera « avec les années » (VR, 36), allégorie méme
de son traumatisme d’enfance.

Le visage perdu

Et cette femme qui, dans l'autobus en feu, « saisi[t]
[slon ami a la gorge, [...] lui tord[] le cou, lui arrache[] la
téte, la porte[] a sa bouche et la dévore[] » (VR, 24), cette
personnification de la mort violente, de la guerre dévora-
trice, de cette enfance arrachée trop tot, de ce pays dispa-
ru sous les cendres, a toujours le « visage voilé » (VR, 36).
Et 'enfant, devenu adolescent, essaiera longtemps d’iden-
tifier les traits de cette terreur, comme pour I'exorciser.
Mais, justement victime de son épouvante, il se verra, plu-
sieurs fois, obligé de fuir face a cette tragédie trop im-
mense, comme Wajdi Mouawad qui se disait incapable de
« mettre le mot “Liban” dans un seul de [s]es textes, car
cette guerre qui [I]'a entrainé vers l'exil est indicible »7.

Justement, « le jour de ses quatorze ans, il [Wahab]
recoit la clé de I'appartement familial en signe de recon-
naissance de sa croissance, mais que se passe-t-il ? Len-
fant ne reconnait plus les siens »8. En effet, rentré de
I'école, « il vit passer une jeune femme » (VR, 42) dans le

SE. Levinas, Totalité et infini. Essai sur I'extériorité, op. cit., p. 80.

7 J.-F. Perrier, « Lécriture du “Sang des promesses” » — Entretien avec
Wajdi Mouawad, http://educ.theatre-contemporain.net/pieces/Incendies/
textes/Incendies/genese/, 2009, § 6.

8V, Poirson, « Visage retrouvé de Wajdi Mouawad », [dans :] Les 8 Plumes.
'Express, http://blogs.lexpress.fr/les-8-plumes/2014/08/21/visage-retrouve-
de-wajdi-mouawad/, 2014, § 4.



Visages perdus dans Visage retrouvé de Wajdi Mouawad

couloir de sa maison, sans arriver a reconnaitre sa sceur
puis, dans la cuisine, il découvre une « petite femme,
maigre pale, voltée, avec une longue chevelure blonde
descendant jusqu’au milieu du dos » (VR, 45). C'est sa
meére, pourtant il s’exclame, dans sa téte : « Je n’ai jamais
vu cette femme de ma vie ! Ce n’est pas mére ! » (VR, 45).
Ainsi, le jour de ses quatorze ans, symbole de son passage
dans le monde confus de I'adolescence, Wahab perd le vi-
sage de sa meére ainsi que celui de sa sceur : il ne reconnait
plus les femmes de sa famille, alors qu’il identifie aisé-
ment son pére. « Nous retrouvons cette idée dans le
théatre de Wajdi Mouawad. Dans ses pieces, la mere est
souvent synonyme de silence?® et le pere se place comme
le détenteur des secrets »10,

Le visage perdu est donc surtout celui de la femme
meére, symbole de la terre natale, qui est désormais asso-
cié a la mort. C’est ainsi que le narrateur désigne désor-
mais sa mere par I'épithéte homérique « La femme a la
longue chevelure blonde » (VR, 60), dénomination de sa
métamorphose et de son éloignement : ce n’est plus
gu’une femme, dont la seule caractéristique est la couleur
et la longueur de ses cheveux. Et cette épithéte homé-
rique fonctionne parallelement a celle associée a la mort
dévoratrice, « la femme aux membres de bois » (VR, 62).
La meére devient ainsi associée, par cet écho aussi bien lin-
guistique que mythique, a la mort, a la violence, a la
guerre qui a ravagé le pays natal : « Le visage de la mere
est transformé, voire défiguré, comme le pays en guerre,
le pays qu’on ne reconnait plus »11.

9Voir Incendies, piéce publiée en 2003.

10, Serhan, « Visage retrouvé de Wajdi Mouawad, le retour a l'origine »
http://la-plume-francophone.over-blog.com/article-6021739, 2007, § 7.

11 M. Matar, « Spectres d’une guerre au(x) récit(s) perdu(s) : Littoral
(1999), Visage Retrouvé (2002) et Incendies (2003) de Wajdi Mouawad »,
[dans :] Contemporary French and Francophone Studies, 2014, 18 : 5, p. 474.
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Le visage de la vie

Mais la figure maternelle, c’est la vie aussi, et surtout.
La source méme de la vie. Et derriére les traits perdus de
sa meére, en y regardant de plus pres, ou de plus loin, ou
de plus tard, Wahab pourrait entrevoir le visage de la vie.
Malgré la souffrance, la peur et la colere, il continue d’es-
pérer, d’aspirer.
[N]ous sommes des oiseaux. [...] nous nous accrochons a notre branche.
Et nous restons agrippés, agrippés, agrippés a cette branche. Tout le
temps de notre existence, le sang coule de nos pattes, mais nous ne la-

chons pas prise ! [...] on reste agrippés parce que la tendresse sera peut-
étre |a et elle sera peut-étre pour nous. (VR, 236-237)

Le lendemain de ses 14 ans, caché dans la cage
d’escalier, craignant de rentrer chez lui avec plusieurs
heures de retard, et entendant les cris de ses parents
a travers la porte, Wahab attend en silence.

La porte s‘ouvrait parfois et Wahab observait [...] la silhouette de cette
femme a la longue chevelure blonde. [..] Cette femme n’est pas ma
mere ! [...] La femme se mit a gémir. Une plainte longue étouffée, un san-
glot animal. Wahab, Wahab, murmurait-elle, ol es-tu ? (VR, 95)

Derriére ce visage perdu, a travers ce regard inconnu, dans
ces yeux étrangers, des larmes de meére coulent. Des san-
glots qui redonnent un visage a cette inconnue, le visage
universel, instinctif, ravagé, d’'une mere qui a perdu son
petit.

Et ce visage, nous le retrouvons quelques pages plus
loin, quelques heures plus tard, lorsque Wahab, perdu
dans la campagne, arrive dans la maison de Maya, dont le
frére, Julien, a disparu depuis huit ans. C’est le visage de la
meére de Julien. En voyant approcher Wahab, qui, trempé,
a revétu les habits de son fils perdu, cette femme « s’arré-
ta, statufiée » (VR, 160) avant de se mettre a courir vers lui
en hurlant « Julien ! ». Et lorsqu’elle tombe a ses pieds,
comprenant que ce n’est pas son fils, Wahab « vit I'espoir
se briser dans ses yeux, tomber en flaque sur ses joues
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fiévreuses » (VR, 160). Elle a alors les mémes yeux, inon-
dés, maternels, de la mére de Wahab.

Et lorsque celui-ci, pendant sa fugue, prend une
douche dans la maison vide de son ami Colin et s’endort
dans son lit, c’'est sa mére qu’il appelle au secours en
croyant entendre, terrorisé, les pas de « la femme aux
membres de bois » approcher dans le couloir. « Elle est |a !
La femme aux membres de bois est 13, dans la chambre,
avec moi. Je ne la vois pas, mais je sais qu’elle est la !
Je I'entends ! Ses pas se rapprochent. Maman ! Maman ! »
(VR, 128). Parce que face au visage voilé de la terreur, Wa-
hab ne peut se tourner que vers le visage, méme méta-
morphosé, méme étranger, méme inconnu, de sa mére,
pour y puiser réconfort, force et courage.

« Faire face a la tempéte »

C’est justement sa mere, agonisante sur son lit de
mort, qui va lui donner le courage de finalement pouvoir
« faire face » (VR, 259), a dix-neuf ans, aux démons qui se
sont accaparé de sa vie. Dans une entrevue que Wajdi
Mouawad a accordé a Georgia Makhlouf dans L’Orient
littéraire de février 2009, pour la parution de sa piece
Seuls, I'auteur disait que « [c]e que l'on porte est lié a ca
[les petits bonheurs de I'enfance], mais disparait de nos
mémoires. On est dévoré par la complexité du monde, sa
violence, et l'on tente de se faire une raison. [...] Et puis,
parfois, la mémaoire se réveille, et avec elle le refus de s’ac-
commoder de la perte, le refus d’accepter le désenchante-
ment. Et c’est de ¢a dont il est question dans ce texte
comme dans tous mes autres textes »12,

En effet, dans Visage retrouvé, rédigé sept ans plus
tot, Mouawad peint cette « mémoire qui se réveille, et

12 G. Makhlouf, « Entretien avec Wajdi Mouawad. L'écrivain qui chemine
vers le pays perdu de son enfance », [dans :] L’Orient littéraire, http://
surlescordesduvent.blogspot.com/2009/08/wajdi-mouawad-sur-le-chemin-
du-pays.html, 2009, § 7.
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avec elle le refus », le refus de Wahab de se laisser terras-
ser par la terreur, son refus de baisser les bras, de baisser
la téte face a la violence de la guerre et de la mort, incar-
nées par la créature de bois qui s’avance vers lui, mena-
cante, alors qu’il était revenu reprendre son manteau
oublié sur la chaise, a coté du lit d’hopital de sa mére qui
vient de mourir.

Dans cet espace de mort, mais aussi de vie — puisque
de médecine et d’espoir, nous assistons au combat final
qui se livre entre la vie (de Wahab) et la mort (de son ami
et de toutes les victimes de la guerre), entre la mémoire
(faire face) et l'oubli (fuir), entre le passé (en flammes) et
I'avenir (aux couleurs de l'aquarelle). La, les démons du
passé, ressurgis de la mémoire de Wahab, vont retrouver
leurs visages, en commencant par celui, longtemps voilé,
longtemps redouté, enfin visible, qui « se dévoile a [Wa-
hab] » (VR, 258), de la femme aux membres de bois :
« Jen crois pas mes yeux. Je la reconnais. Aveugle,
aveugle, j’ai été aveugle » (VR, 258). Et I'identification, par
le regard du personnage devenu adulte, de l'ennemi,
exorcise le mal, arrache les masques un a un et met a nu
tous les visages :

C’était elle ! La guerre c’était elle ! Le cancer c’était elle ! La femme aux
membres de bois. [...] Mais j'étais trop petit et ma mere, courageuse-
ment, s’est dressée sur son chemin, et elle s’est fait dévorer a ma place.
[...] Merci maman. Pardon maman. (VR, 258-259)

LUenfant, devenu grand, comprend enfin la métamor-
phose du visage de sa mére, défiguré par le démon de la
guerre, par « |'éclatement de toutes [s]es douleurs » (VR,
258). Et si « [s]a mémoire na [...] pas encore trouvé le bon
pore pour y enfoncer cet océan noir et bouillonnant qui
ne cesse de gronder, [son] terrible ressac semble néan-
moins maté par 'acharnement du souvenir »13,

13 C. Stephan-Hayek, « La Guerre, je suis tombée dedans lorsque j’étais
petite », [dans :] Revue des Lettres et de traduction, Faculté des Lettres,
Université Saint-Esprit de Kaslik, 2013, n° 15, p. 141.
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« Visage retrouvé »

C’est par la peinture que Wahab tentera, inlassable-
ment, de retrouver, couche apres couche, esquisse apres
esquisse, les traits authentiques de sa mere. En effet, en
grandissant, I'enfant qui se croyait « fou » (VR, 79) s’est
mis a peindre. « Il n’y avait plus rien dans ma téte.
Que des couleurs » (VR, 230). Et sa peinture a un but
unique, qu’il tente d’expliquer a sa mere horrifiée de le
voir choisir cette voie : faire « [d]es portraits. [...] de toi...
de ton visage... pour me souvenir... ne pas t'oublier... je
vais peindre » (VR, 248).

La peinture devient ici le symbole méme de la quéte
du jeune gargon, qui essaie de se rapprocher de sa mére,
de la retrouver. C’est la matérialisation de toutes ses inter-
rogations, de tous ses doutes, de toutes ses recherches,
qgu’il résume d’ailleurs dans le titre qu’il trouve pour
son exposition : « Visage perdu » (VR, 231). Pour celle-ci,
il a peint « une série de vingt portraits abstraits ou I'on
voyait, de toile en toile, émerger le visage ancien de [s]a
meére » (VR, 231). Ainsi, par la puissance et la persévé-
rance de I'art, la réminiscence se fait de plus en plus puis-
sante, le travail de mémoire de plus en plus précis, le vrai
visage maternel de plus en plus réel.

De plus, si la peinture rend présent, par le pouvoir de
I'image, elle rend aussi immortel, par la toute-puissance
de l'art, qui dépasse les frontieres du temps. La mise en
abyme qui s’opére ici avec I'image de Mouawad, écrivain,
donc artiste, permet de mieux comprendre les paroles de
cet auteur a propos de l'écriture qui devient, pour lui,
« une nécessité, un geste de vie »14,

Et face a la mort de sa mére, Wahab affronte pour la
premiére et la derniére fois la « femme aux membres de
bois » (VR, 259), rentrée comme par effraction dans son

14 M. Matar, « Spectres d’une guerre au(x) récit(s) perdu(s) : Littoral (1999),
Visage Retrouvé (2002) et Incendies (2003) de Wajdi Mouawad », [dans :]
Contemporary French and Francophone Studies, op. cit., p. 471.
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champ de vision?s. Il lui « fait face » (VR, 259), « la laisse
[I]e dévorer [...] coule, [...] fond[], [...] [s]e décharne au feu
insoutenable de sa haine » (VR, 259) et surtout, surtout,
« regarde son visage, [...] regarde son visage de mort »
(VR, 259-260), la répétition du verbe « regarde » réson-
nant comme la plus ferme des déterminations. Or, « [l]e
dévoilement du visage est nudité [..] abandon de soi,
vieillissement, mourir »16. Et dans ce face a face avec la
mort incarnée, la guerre décharnée, les démons du passé
rassemblés dans les yeux de feu de cette créature « née
du feu » (VR, 24), Wahab sort vainqueur : la « femme aux
membres de bois » mourra, dévorée par la horde des
loups blancs, terreur d’enfance de Sarah, la compagne
d’'un jour du jeune Wahab en fugue. « [Sles yeux se
noient, son regard se fissure et, a travers les interstices de
sa laideur, je recompose, petit a petit le visage oublié de
ma mere. [...] Visage de beauté » (VR, 260). Et ce visage
éponyme, enfin retrouvé, permet a Wahab de se retrouver
lui-méme, de renaitre, comme logiquement, de la mort
de sa mére : « La peur est conjurée, maman. Le voyage
peut commencer pour moi » (VR, 261) lui murmure-t-il
a l'oreille.

Conclusion

Ainsi, pour avoir vu le visage de la mort arracher la vie
a un enfant, a un ami, dans une prison incandescente, en
pleine rue, dans son pays natal soudain brisé, lorsqu’il
avait sept ans, Wahab grandit avec une terreur tapie en
lui, qui ressurgit au détour de ses nuits pour envahir sa vie
le jour de ses quatorze ans. Défigurant le visage maternel,
cette vieille terreur va s’immiscer dans les pensées du
jeune garcon qui va tenter de fuir, lors d’une fugue vaine.
Puis l'ellipse temporelle et le blanc typographique du

15 Voir a propos de cette effraction violente, M. Merleau-Ponty, Le Visible
et I'Invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 109.
16E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur I'extériorité, op. cit., p. 171.
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changement de partie et de chapitre lui permet une nou-
velle fuite, puisqu’il réussit a taire la terreur pendant cinqg
ans. Mais c’est la qu’arrive le combat final, de la vie et de
la mort, dans une chambre de mort, dont Wahab, devenu
un jeune adulte, sort vainqueur, grace au visage retrouvé
de sa mere.

Et I'autobus qu’il croise a treize lignes de la fin du ro-
man, quoique « bondé » (VR, 262), referme la boucle du
roman sur une note positive, contrepoids de l'autobus en
feu et en sang de la page 23, puisque Wahab affirme :
« Pas de danger » (VR, 262). Une fois dans son atelier, il
regarde « la toile blanche » (VR, 262), véritable page
blanche d’un nouveau début, d’'un éternel recommence-
ment, « par le pouvoir d’un mot » (Eluard, 1942) ou d’une
couleur, « [l]les pinceaux sont préts » (VR, 262). Incipit et
explicit se retrouvent, s’entrelacent. Le cercle se referme
donc. Mais cette fois, il s’agit bien du cercle — du visage —
de la vie.
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abstract
Lost faces in Wajdi Mouawad’s Visage retrouvé

Wajdi Mouawad’s works focus mainly on the characters’ identity quest.
The writing’s hardness shows the cruelty of war, which is a leitmotiv in
Mouawad’s works, due to the Lebanese civil war that the author has knew
in his childhood. In his first novel, Visage retrouvé, published in 2002,
Mouawad exorcises the memory of the past by his telling of Wahab’s
story. This teenager found out, at his 14th birthday, that he couldn’t
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recognize his mother’s face anymore. This terrible loss will lead him to
a dreamlike quest of the true face of his mother, which symbolizes the
land of origins, the childhood and the lost tenderness. We have chosen to
analyze this quest, in the light of the obsessive recurrence of images and
words.
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