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comme un nuage
se défait.

G. Bataille?

Du coté de Nietzsche

Q ue Nietzsche soit un des reperes les plus
constants dans la pensée et I'ceuvre de Bataille
est indéniable. Les faits sont largement connus : la lecture
de Par-dela le bien et le mal provoque en lui une sorte de
révélation, elle est un des facteurs majeurs de sa perte de
foi ; Contre-Attaque, mouvement antifasciste qu’il anime
avec André Breton en 1935, est congu sous l'inspiration
nietzschéenne, de méme qu’Acéphale, la revue dont le
deuxieme numéro est entierement consacré au philo-
sophe allemand. Parmi les conceptions nietzschéennes, la
mort de Dieu — avec toutes ses conséquences, tous les
troubles et les espoirs qu’elle annonce — est une de celles
qui semblent le plus marquer la pensée, I'écriture et

1 G. Bataille, L’Expérience intérieure, [dans :] Idem, Euvres compleétes,
Paris, Gallimard, 1973, t. 5, p. 121.
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I'existence méme de Bataille. « Dieu est mort ! », et c’est
« nous [qui] 'avons tué ! »2, s’exclame I’"homme fou dans e
Gai savoir, en acclamant par |a méme une nouvelle condi-
tion de ’lhomme et du monde. Cette constatation accorde
ou méme impose a 'homme une liberté, la liberté de la
mise en doute de tous les systemes qui I'assujettissent,
celle de chercher ses valeurs a lui, d’étre « au-dela du bien
et du mal ». La vie, qui est la seule a avoir une valeur ab-
solue parce qu’elle n’a d’autre but qu’elle-méme, se voit
affranchie de tout ce qui prétendait constituer son sens.
Comme l’écrit Bataille, « la vie ne demeure entiere que
n’étant pas subordonnée a tel objet précis qui la dépasse.
La totalité en ce sens a la liberté pour essence »3. Mais,
en méme temps, l'acceptation de ce meurtre confronte
I'homme avec « le néant et la disparition de 'ame », avec
le fait que « la pourriture attend le corps », qu’il n’y a « plus
de salut, de consolation, d’espoir »4.

Aussi 'homme doit-il faire face au fait que Dieu est
mort — de sa propre main — et cela le dépasse : « La gran-
deur de cet acte n’est-elle pas trop grande pour nous ? »°.
Qui alors pourrait étre a sa hauteur ? Nietzsche écrit :
« Ne nous faut-il pas devenir nous-mémes des dieux pour
apparaitre seulement dignes de lui ? »5. Mais par quelle
voie 'homme peut-il devenir Dieu ? A la fin de son dis-
cours, le fou nietzschéen constate qu’il est encore trop t6t
pour y arriver. Quant a Bataille, Michel Surya présente son
point de vue ainsi : « Dire Oui au monde, lui dire Oui
sans réserve et sans condition [...], c’est atteindre Dieu ; et
I'ayant atteint, le tuer pour le devenir a son tour. Mais étre

2 F. Nietzsche, Le Gai savoir, P. Wotling (trad.), Paris, GF Flammarion,
2007, p. 177.

3 G. Bataille, Sur Nietzsche, [dans :] Idem, CEuvres complétes, Paris,
Gallimard, 1987, t. 6, p. 18.

4 P. Louvrier, Georges Bataille, la fascination du Mal, Paris, Rocher, 2008,
p.37.

5F. Nietzsche, Le Gai savoir, op. cit., p. 177.

6 Ibidem.
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Dieu, c’est aussi, c’est surtout, devenir fou »7. Peut-étre
seul ’lhomme « souverain »8 est-il capable de le faire,
peut-étre seule « une nouvelle espece de philosophes,
qui soient dotés d’un golt et d’'un penchant autres, in-
verses de ceux qui ont existé jusqu’a aujourd’hui — des
philosophes du dangereux peut-étre a tous les sens du
terme »9 est-elle capable de I'imaginer.

Bataille, a plusieurs égards, s’avére proche de ce
nouveau philosophe du dangereux imaginé par Nietzsche.
Et cependant, c’est moins a la suite d’une influence,
d’un choix résolu, que d’un impératif intérieur. La pensée
et I"écriture de Bataille ne sauraient étre limitées a un
pendant a celles de Nietzsche et on aurait ici affaire plutot
a une coincidence gu’a une simple inspiration unilatérale.
Si Bataille, ébloui, s’est, a un moment, posé la question :
« pourquoi envisager d’écrire, puisque ma pensée — toute
ma pensée — avait été si pleinement, si admirablement ex-
primée ? »19, il n’en reste pas moins que c’est toujours sa
pensée et I'expression qu’il lui trouve n‘appartient qu’a lui.
En ce qui concerne la mort de Dieu, Bataille, fasciné tout
au long de sa vie par les cotés bas de I'existence, par I'obs-
céne, 'immonde, par ce qui déchire et trouble, reste ici
fidele a ses préférences. Ce qu’il explore d’'une maniere
presque obsessionnelle, c’est I'incarnation la plus maté-

7 M. Surya, Georges Bataille, la mort a I'ceuvre, Gallimard, Paris, 1992,
p. 333.

8 La souveraineté — notion réapparaissant tenacement dans plusieurs
textes de Bataille — nous intéressera ici surtout comme un postulant sous-
tendant les actes de certains personnages d’Histoire de I'ceil et du Bleu du
ciel ainsi que le déroulement de I'action méme de ces deux récits. Nous
ne pouvons donc que renvoyer a I'ensemble des analyses que Bataille
a consacrées a cette question qui « participe a la fois du divin, du sacré,
du risible ou de I'érotique, du répugnant et du funebre » (G. Bataille, La
Souveraineté, [dans :] Idem, Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1976,
t. 8, p. 251).

9 F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, P. Wotling (trad.), Paris, GF Flam-
marion, 2000, p. 49.

10 Cité d’aprés M. Surya, Georges Bataille, la mort a I'ceuvre, op. cit.,
p. 618.
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rielle, ignoble de la mort de Dieu : son cadavre. Car effec-
tivement, « Dieu est mort. Dieu demeure mort »1, mais il
est, il demeure toujours, bien que sous la forme horrifique
du cadavre. Et si sa présence marque a tel point l'univers
bataillien — surtout dans les récits d’avant la Seconde
Guerre mondiale, I'Histoire de I'ceil et Le Bleu du ciel, qui
constituent notre corpus — ce n’est pas qu’il soit mis en
scene en réponse a la lecture de Nietzsche, mais parce
qgu’il tombe (cadavre, du lat. cadere — tomber!2) sur cette
scene d’une fagon irrévocable. Il semble que ce soit en
luttant contre la gravitation de Dieu mort, en bataillant
avec ses dépouilles religieuses et idéologiques, que Lord
Auch cherche a conquérir son titre de noblesse et sa
souveraineté.

Ci-git

La mort de Dieu devrait étre libératrice ; si elle ne l'est
pas immédiatement, c’est parce qu’il reste un obstacle
majeur a surmonter : le cadavre divin. Ainsi, bien que la
mort de Dieu soit le premier pas conduisant I’homme vers
un changement radical, vers une existence plus pleine, son
cadavre I'empéche toujours d’assumer sa liberté. Avant
que 'homme puisse dire « oui » a tout, il devrait donc
s’affranchir, non de Dieu, car il est déja mort, mais juste-
ment de sa dépouille et de toutes ses émanations. Il n’est
pas étonnant qu’Histoire de I'ceil — le premier récit publié
de Bataille (1928) et en méme temps son premier texte
apres la découverte de Nietzsche — témoigne d’une lutte
violente contre tout ce que Dieu mort désigne : « on dirait
qgue ce premier livre [...] na d’autre but que de transgres-
ser, bousculer et niveler »13. A coté de la lecture « psycha-

11F, Nietzsche, Le Gai savoir, op. cit., p. 177.

12 J, Kristeva, Pouvoirs de I’horreur, Essai sur I'abjection, Paris, Seuil, 1980,
p.11.

13 M. Leiris, « Du temps de Lord Auch », [dans :] Georges Bataille, Paris,
Inculte, 2007, p. 182.
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nalytique » d’Histoire de I'ceil, qui chercherait les traces de
'ombre du pére de Bataille et qui viserait a démontrer que
ce livre a été écrit « pour a la fois témoigner de son trau-
matisme et le surmonter »14, une autre lecture s’impose :
une lecture qui mettrait en relief la présence d’une autre
ombre derriere cette ceuvre, celle de Nietzsche, qui a coté
de Sade « a le plus marqué Histoire de I'ceil »'5, et avec
ce philosophe, celle de la mort de Dieu qui constitue un
traumatisme peut-étre égal au traumatisme familial. Ainsi,
Histoire de I'ceil apparait comme une des images les plus
pleines, expressives du cadavre divin compris comme un
obstacle, des serviteurs de celui-ci et, finalement, d’'une
bataille livrée a leur influence esclavagiste.

Histoire de I'ceil a été publié sous le pseudonyme de
Lord Auch. Comme le précise Michel Surya, « Lord : Dieu
dans l'anglais des Ecritures ; Auch : abréviation triviale
pour “aux chiottes” »6. Cette signature peut renvoyer a la
fois au nom du pére — « Dieu se soulageant »17 est le
géniteur de Bataille, malade et « faisant sous lui »'8 3 la
vue de son fils — et a celui du Pere, puisque « le nom
[Auch] est une fagcon abrégée de tout envoyer vers ce
gu’en langage moins bas on appelle latrines »19. Le nom
étant précédé par le titre de Dieu, le sujet de ce traite-
ment semble évident. Quant aux forces exécutives, elles
apparaissent sous les traits de deux jeunes gens : le narra-
teur et son amie Simone. La deuxiéme est explicitement
décrite comme un étre « si avide de ce qui trouble les sens
que le plus petit appel donne a son visage un caractére
évoquant le sang, la terreur subite, le crime, tout ce qui

14 G. Ernst, « Histoire de I'ceil, notice », [dans :] G. Bataille, Romans et
récits, Paris, Gallimard, 2004, p. 1002.

15 |bidem, p. 1014.

16 M. Surya, Georges Bataille, la mort a I'ceuvre, op. cit., p. 115.

17 Ibidem, p. 116.

18 Ibidem.

19 M. Leiris, « Du temps de Lord Auch », op. cit., p. 181.
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ruine sans fin la béatitude et la bonne conscience »20,
De son cOté, répondant en quelque sorte a lI'impératif
nietzschéen : « y a-t-il chose plus belle que de partir a la
recherche de ses propres vertus »21, le narrateur
constate : « j'achevai de perdre le sens de mots comme
espoir et désespoir. J’éprouvai par lassitude une nécessité
de donner malgré tout quelque sens a ma vie. Elle en au-
rait dans la mesure ou je reconnaitrais comme désirables
un certain nombre d’événements » (HE, 12).

Ainsi, conformément a l'injonction qui découle du
pseudonyme Lord Auch, le couple des héros principaux va
conséquemment a lI'encontre de tous les systémes de va-
leurs traditionnels, des mceurs acceptées par la société,
des autorités communément respectées, en un mot de
tout ce qui reste aprés la mort de Dieu : de son cadavre.
De jeux pervers mais encore plus puérils que périlleux, en
passant par des manipulations qui provoquent la folie et
finalement le suicide de leur « innocente amie » Marcelle,
jusgu’au meurtre d’un jeune prétre, c’est tout un cortege
de débauches, de délires et de transgressions allant de
plus en plus loin. Lattitude des deux adolescents n’est
gu’une « maniére dangereuse de résister aux sentiments
de valeur habituels »22. Déja au début du récit, Simone,
en urinant sur sa mere, tue, d’'une maniére symbolique,
ce que cette vieille dame aux « yeux tristes » (HCE, 7) re-
présente de traditionnellement respectable. De méme, un
peu plus tard, elle reprend ce geste meurtrier?3 sur le ca-
davre de la « pure » Marcelle dont la pendaison « déja [...]
symbolise le suicide de Dieu »24. On y sent déja, comme
I'écrit Gilles Ernst, « souffler le vent de Nietzsche [...] dans
la révolte brutale contre les parents et leur peur du “scan-

20 G. Bataille, Histoire de I'ceil, [dans :] Idem, Romans et récits, op. cit., p. 4.
Ensuite dans le corps du texte comme H(E, suivi du numéro de la page.
21F, Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., p. 187

22 |pidem, p. 50.

23 Cf. G. Ernst, « Histoire de I'ceil, notice », op. cit., p. 1004.

24 |bidem, p. 1007.
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dale”, ou contre tous les vieillards, de corps ou d’esprit,
qui pratiquent la morale de la “béatitude et de la bonne
conscience” »25. Mais, c’'est I'épisode final du premier récit
de Bataille qui apparait comme le plus complexe dans la
facon de présenter le cadavre divin et la lutte qui peut
paraitre paradoxale, parce qu’elle semble avoir pour but
de tuer ce qui est déja mort.

Aprés avoir quitté Madrid ou Simone et le narrateur
se sont réfugiés apres la mort de Marcelle, ils se rendent
en compagnie d’'un Anglais débauché, Sir Edmond, a Sé-
ville, « ville de plaisir » (HE, 36). La-bas, en visitant la cité,
un jour, ils tombent sur une église ol va s’accomplir, en
quelque sorte, la campagne menée des le début par le
jeune couple. Cet épisode apparait comme le point culmi-
nant de leurs aventures : toutes leurs fascinations, per-
versions, activités y sont reprises, amplifiées et poussées
a I'extréme, c’est aussi leur essai final et le plus atroce
dans l'entreprise du meurtre du cadavre divin. Ce qu’ils
rencontrent sous le soleil andalou, c’est en effet le Dieu
mort qui, de méme que le corps se décomposant, se
dissocie en plusieurs manifestations. D’abord, Don Juan :
premier esclave et simultanément premiere émanation du
défunt, ensuite la chair de I'église qui constitue en méme
temps et la tombe et le gisant, finalement, le prétre, le
dernier esclave et le dernier « martyr » de la croisade du
narrateur et de son amie.

Ce qui suscite l'intérét des héros et incite Simone
a entrer dans I'église de la Caridad, c’est I'information que
« celle-ci est I'église de Don Juan » (HEE, 36). Il est perti-
nent de préciser a quel Don Juan ils ont affaire, car ce n’est
pas celui de Mozart ou de Moliére — débauché, libertin, se
mogquant de tout. Au contraire, Miguel Mafiara y Vincen-
telo de Leca, fondateur de I'église de la Caridad, qui y est
enterré, bien qu’il soit « un des modeles du Don Juan
littéraire », est un pécheur repenti, qui « apres une jeu-

25 |bidem, p. 1011.
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nesse qu’on dit dissipée [...] se marie en 1648 et devient
un époux exemplaire » et qui « se fait moine aprés la mort
de sa femme »26, Ce Don Juan peut étre interprété comme
un exemple de 'lhomme souverain — au sens bataillien du
terme — manqué : de ’lhomme qui a essayé de créer ses
propres valeurs, de se construire, de dire « oui » a tout, de
le dire surtout a la vie et a I'érotisme qui « est 'approba-
tion de la vie jusque dans la mort »27, mais qui y a finale-
ment renoncé en choisissant des systemes de valeurs tout
préts : les principes de la vie conjugale et l'ordre de la
communauté religieuse. En tant qu’homme abandonnant
sa liberté et se subordonnant a ce qui d’aprés Nietzsche
devrait étre rejeté ou du moins remis en question, il est
non seulement un esclave, mais il constitue aussi une par-
tie du corps divin, d’abord pour la simple raison qu’il est
ce qui reste aprés la mort de Dieu, puis parce qu’il git
presque dans la maison de Dieu. Or, « que sont encore ces
églises si ce ne sont pas les caveaux et les tombeaux de
Dieu ? »28, C’est en tant que cette unité qu’il est soumis au
traitement de Simone et de ses compagnons, car c’est a la
fois son attitude de converti et ce a quoi il s'est converti
que les héros attaquent dans la scéne sur sa tombe.

Comment essayent-ils de tuer la morale, la foi, Dieu
en Don Juan ? Moyennant deux instruments : le rire et |'u-
rine. Simone, sortie de I'église,

riait aux éclats, ne pouvant parler. La contagion et le soleil aidant, je me
pris a rire a mon tour, et méme, a la fin, Sir Edmond.

« Bloody girl ! s’écria I'Anglais, ne pouvez-vous expliquer ? Nous rions sur
la tombe de Don Juan ? »

Et riant de plus belle, il montra sous nos pieds une large plaque de
cuivre ; elle recouvrait la tombe du fondateur de I'église [...].

Nos fous rires décuplés repartirent. Simone riant pissait le long des
jambes : un filet d’urine coula sur la plaque. (HE, 37)

26 |bidem, p. 1031.

27 G. Bataille, L’Erotisme, [dans :] Idem, CEuvres complétes, Paris, Gallimard,
1987, t. 10, p. 17.

28 F, Nietzsche, Le Gai savoir, op. cit., p. 178.
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Comme l'écrit Bataille, le rire poussé a I'extréme est « |'a-
gonie de Dieu dans la nuit noire »29. |l touche au cadavre
divin dans la mesure ou il conteste Dieu et toute chose qui
se veut I'instance qui donne un sens a la vie. Par ce rire Si-
mone, comme Nietzsche, « proteste contre l|'assignation
d’un but aux choses, I'assignation d’'un but au monde » ;
pour elle, de méme que pour lui, « le monde n’a pas de
but et par conséquent ce qu’il nous reste possible c’est de
rire de ce qu’il est »30, En riant a la sortie de I'église et sur
la tombe de Don Juan, Simone atteste que leur Dieu n’est
pas le but, le sens de la vie et qu’il n’est pas capable de les
offrir. Ainsi, le fait de priver Dieu de sa raison d’étre est le
premier attentat contre le cadavre divin. Dans le second,
Simone refait le geste qu’elle a exercé sur sa mere et sur
Marcelle : elle urine. Lintention de ce geste est, elle aussi,
identique : « Simone urine sur la tombe de Miguel Mafiara
comme elle a uriné sur sa mere, maniere de marque son
mépris pour le monde de la “béatitude et de la bonne
conscience” »3L, Puis, tous les trois entrent dans I'église.
L'église — lieu sacré par excellence — qui est censée
contenir symboliquement et réellement ce que le monde
chrétien a de plus vénéré, estimable, qui devrait étre un
lieu d’échanges, de passages de biens spirituels, dans
Histoire de I'ceil apparait comme un espace purement ma-
tériel, voire charnel. Le fait de la présenter de telle facon
semble d’autant plus significatif que Bataille recourt rare-
ment aux descriptions : « [il] n’est en effet pas un descrip-
teur », et dans Histoire de I'ceil il n’y a « pas de pittoresque
(sauf pour le retable de la Caridad) »32. Le rapprochement
de I'église et du corps commence par |'évocation du pla-
fond qui « était fait d’'une charpente ouvragée » (HE, 37).

29G. Bataille, L'expérience intérieure, op. cit., p. 107.

30 G. Bataille, Extrait d'un enregistrement radiophonique de 1959, cité
d’aprés J.-P. Lorange, « Le rire de Zarathoustra », https://www.yumpu.com/
fr/document/view/3684291/le-rire-de-zarathoustra, p. 2-3.

31G. Ernst, « Histoire de I'ceil, notice », op. cit., p. 1031.

32 |bidem, p. 1021-1022
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La charpente est, bien slr, un terme architectonique, mais
c’'est aussi, par extension, le squelette, les os. Ce mot est
d’ailleurs repris un peu plus tard a I'occasion de la descrip-
tion des éléments décoratifs et de I'autel qui se trouvent
au-dessous des poutres de la charpente. La, la comparai-
son entre le corps et I'église est déja établie d’'une maniére
explicite : « Ce meuble de féerie, comme chargé des tré-
sors de I'Inde, a force d’ornements, de volutes, de tor-
sades, évoquait par ses ombres et |'éclat des ors les
secrets parfumés d’un corps » (HE, 37). Dans le passage
qui suit, les visiteurs voient que ce qu’éclaire la lumiére
sanguine, charnelle, qui tombe « a travers les rideaux
de cretonne rouge » (HE, 37), ce ne sont pas seulement
les objets précieux et la chair « parfumée » de I'église :
« a droite et a gauche de la porte, deux célébres tableaux
de Valdes Leal figuraient des cadavres en décomposition :
dans l'orbite oculaire d’'un évéque entrait un énorme rat... »
(H&E, 37). Cet « ensemble sensuel et somptueux » avec
« les jeux d’'ombre et la lumiere rouge de rideaux, la frai-
cheur et I'odeur des lauriers-roses » (HE, 37), étant donné
la présence de ces tableaux, semble étre marqué aussi par
d’autres sensations, un peu moins somptueuses, et par
une autre odeur, puisqu’« une anecdote veut que Murillo
[dont Leal a été le disciple] ait dit qu’on se bouche le nez
devant les toiles de Valdes Leal »33. Qui plus est, le cadavre
divin symbolisé par Don Juan est ici multiplié : sur une des
toiles, a coté de I'évéque mentionné, figure justement le
corps de « Miguel Mafiara, revétu du manteau de l'ordre
de Calatrava »34. La description de la maison de Dieu céde
la place a l'apparition des esclaves suivants, parties du corps
mort de celui-ci.

Lapparition du personnage central, le pere Aminado,
est annoncée par une pénitente. Elle le préfigure dans le
sens ou sa description touche déja au champ sémantique

33 |bidem, p. 1031.
34 Ibidem.
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lié a la mort, au cadavre, qui sera repris et développé dans
le portrait du prétre : « les traits pales, extasiés : la téte en
arriere, les yeux blancs, elle traversa la salle a pas lents,
comme un spectre d’opéra » (HGE, 38). Et, un moment
apres, le « confessionnal s’ouvrit. Il en sortit un prétre
blond, jeune encore et trés beau, les joues maigres et les
yeux pales d’un saint [...] le regard élevé vers un point du
plafond : comme si quelque vision céleste allait I'arracher
au sol » (H(E, 38). Or, ce n’est pas une vision céleste qui va
I'enlever, mais Simone. Celle-ci, ayant obtenu la confes-
sion, tient au prétre un discours dévergondé, puis le mo-
leste avec ses compagnons en larrachant ainsi a Dieu,
puisque « la profanation de la confession par Simone et
les sévices infligés a Aminado ont [...] le sens d’un adieu
[...] @ un passé révolu »35. Ce passé révolu est le monde
d’avant la mort de Dieu, monde dont Aminado reste un
esclave cadavérique. Méme avant sa mort, tout au long de
la narration présentant ses « supplices », revient un mot
qui le désigne — la charogne : « Simone gifla la charogne
sacerdotale. La charogne a ce coup rebanda » (HE, 39),
« Nous laissames tomber la charogne » (H(E, 41). Par cette
dénomination et surtout sa condition de serviteur d’'un
« passé révolu », Aminado appartient a la mort avant son
déces réel.

Ernst voit en Aminado surtout le pere de Bataille, mais
il percoit que le prétre peut désigner aussi d’autres per-
sonnes : « n'était I'importance du traumatisme légué par
le pere réel, on dirait qu’en Aminado Bataille se libere
d’abord de ces péres spirituels qu’il fréquente entre sa
conversion de 1914, et la fin de sa période catholique »3¢.
La deuxiéme hypothése concernant la signification de
I’'Espagnol parait étre également justifiée. Alors, si on sub-
stitue au pere de Bataille auquel Ernst pensait le Pere des
Evangiles et le pére Aminado, il semble que les héros n‘ont

35 |bidem, p. 1007
36 |bidem.
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gu’a trouver les moyens de « s[’en] délivrer »37. Et ces
moyens passent, bien évidemment, par l'intermédiaire de
la chair car « plus elle est sale, plus elle est souillée, plus
tragiquement elle dit que Dieu n’est pas derriére qui pro-
met une autre beauté, idéale celle-ci, imputrescible — que
Dieu est mort. Et Dieu est mort d’autant plus que la chair
est salie, d’autant plus qu’elle est souillée, d’autant plus
gu’elle est belle »38,

Ce processus de souiller la chair, en I'occurrence di-
vine — car c’est celle d’Aminado et simultanément de Dieu
dont il est serviteur et représentant sur Terre — commence
par la confession « perverse » de Simone. Ensuite, il
s’'accélére : la soumission du prétre aux différents actes
sexuels, le fait que Simone urine comme avant (cette fois-
ci sur les vétements du prétre), la profanation de I’hostie
et du vin (dans la religion catholique du corps et du
sang du Christ) commencée par le narrateur et ses amis
mais aboutie par Aminado. Les excitations, les effrois, les
espoirs du prétre finissent avec un de ces derniers : « il
murmura alors, la voix faible, mourante : “... le martyre...”
Un espoir de salut venait au misérable » (H&E, 41). Mais
dans l'église, dans « ce grand monument didactique [...]
qui courbait la foule entiére », qui, a un moment, « perdit
le sens qui le fondait » et « se disloqua »39, il n’y a plus de
sens, de salut possibles. Pourtant, Aminado deviendra un
martyre mais par les regles de Sir Edmond : « Tu sais que
les pendus ou les garrottés bandent si fort, au moment de
I'étranglement, qu’ils éjaculent. Tu seras donc martyrisé,
mais en baisant » (H(E, 41). Le prétre assassiné d’une
facon qui lie deux choses qu’il se refusait et auxquelles
I'nomme souverain va dire « oui », a savoir la mort et
I'érotisme, pour Simone est toujours trop peu « tué », trop
peu « souillé ».

37 Ibidem.

38 M. Surya, Georges Bataille, la mort a I'ceuvre, op. cit., p. 44.

39 G. Bataille, Manet, p. 127, cité d’aprés M. Surya, Georges Bataille, la
mort a lI'ceuvre, op. cit., p. 569.
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Il reste encore cette question d’Ernst, posée a propos
d’Aristide Bataille, mais susceptible, encore une fois, d’ex-
pliquer le traitement auquel Aminado est assujetti aussi
en tant que prétre : « comment ne pas avoir ces “yeux
chatrés” que le “Récit” attribue aux gens ne voulant pas
voir |'“obscénité”, sinon en tuant I'ceil du pére [...] ? »40,
Un des moyens de le faire et d’« essayer de se délivrer du
pére » est justement « introduire en soi un ceil »*1, ce que
fait Simone avec I'eeil du cadavre sur lequel, un moment
avant, « la mouche se déplacait doucement » (HE, 42).
Est-ce que ce livre dont « le drame est celui de I'enfance
de Bataille ; la vision est cet anti-idéalisme violent des an-
nées 1920, et la lecture est celle des écrivains dans cette
méme période (Nietzsche, Dostoievski, Sade [...]) »*2 a li-
béré l'auteur du spectre paternel et du cadavre divin ?
Gilles Ernst semble en douter : « la fin de “Récit” prouve
que l'angoisse, I'ceil de Marcelle enfoncé dans la vulve de
Simone, n’a pas totalement disparu »43, 'ceil de Marcelle,
du cadavre, du pere, du prétre, I'ceil qui symbolise entre
autres Dieu, I'ceil du cadavre divin.

A moins que cet objet d’angoisse, de persécution, ne
soit aussi I'objet de la plus haute voyance. Dans ce cas,
I'épisode final d’Histoire de I'ceil ne serait pas uniquement
un acte violent visant le cadavre divin mais aussi une ten-
tative de communication dans la mort, une tentative de
restitution d’« un sacré actif, indiscuté, impérieux, dévo-
rant »%4, 3 travers une voie sacrée de |'érotisme et du sa-
crifice/sacrilege. En effet, la mort et I'érotisme ayant le
méme fond sacré, ils coincident, peut-étre, de la maniere
la plus visible au moment de la transgression qu’introduit
la fascination exercée par les deux. Car, bien que I'horreur

40 G. Ernst, « Histoire de I'ceil, notice », op. cit., p. 1007.

41 |bidem.

42 |bidem, p. 1001.

43 |bidem, p. 1007.

44 R. Caillois, L’/homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950, p. 14.
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gu’inspire le cadavre — en l'occurrence le cadavre divin —
soit immense, l'attrait qu’il peut exercer se révele parfois
suffisant pour que l'abject devienne « cet obscur objet
du désir ». Aussi Simone aurait-elle pu prendre pour de-
vise ce propos de Louis-Vincent Thomas : « si I'orgasme
est la “petite mort”, c’est dans la vraie mort qu’il se réalise
pleinement »%5. De cette maniere, Aminado est désirable
justement en tant que cadavre, un étre soumis au sacrifice
profanateur, a une « action violente, privant la victime de
son caractére limité et lui donnant lillimité, I'infini qui
appartient a la sphere sacrée »46.

Ainsi, la mise a mort d’un serviteur de Dieu dans
son temple serait en méme temps la mise a mort de soi-
méme, I'entrée dans le domaine de la souveraineté, de la
mort. Le cadavre divin serait donc l'intermédiaire presque
incontournable d’un élan sacrificiel plus global. Comme
I'écrit Pierre Klossowski : « pour Bataille, le nom de
Dieu est en quelque sorte la matiére d'uncontre-sa-
crement, sur laquelle I'esprit n’agira que sur lui-méme
pour se détruire »¥7. Des lors, ce que I'abattage du cadavre
divin devrait impliquer, c’est aussi la suppression du sujet.
Klossowski précise encore ailleurs : « seule la vacance du
moi répondant a la vacance de Dieu constituerait le mo-
ment souverain »*8, La vacance de ce moi dont Bataille im-
plorait la disparition : « Dans le fond de la terre, / 6 ma
tombe, / délivre-moi de moi, / je ne veux plus I'étre »49,

45 L.-V. Thomas, Les chairs de la mort, Corps, mort, Afrique, Paris, Institut
d’édition Sanofi-Synthélabo, 2000, p. 483.

46 G, Bataille, L’Erotisme, op. cit., p. 91.

47 P, Klossowski, « La messe de Georges Bataille », [dans :] Idem, Un si
funeste désir, Paris, Gallimard, 1963, p. 125.

48 P, Klossowski, « Le simulacre dans la communication de Georges
Bataille », [dans :] Critique, ao(t-septembre 1963, n°s 195-196, p. 750.

49 G. Bataille, L’Expérience intérieure, op. cit., p. 72.
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De mortels principes

Cependant, afin de faire place a I'expérience athéolo-
gique telle que la comprend le théoricien et le praticien de
la souveraineté, il faut encore nettoyer le champ de ba-
taille — au moins de la bataille intérieure — des autres ava-
tars du cadavre divin. Car Dieu n’est pas mort pour laisser
la place a d’autres maitres ou idéologies qui tenteraient de
constituer le sens de la vie de ’'homme, de lui montrer le
but de cette vie et, finalement, de lui promettre un certain
salut s'il allait se comporter d’'une fagon désirable : « Dieu
mort, il n’y a plus de dieux possibles, plus de chef, plus de
roi [...], plus de Fiihrer pour qui vivre ou mourir... Rien de
ce qui s'autorisa par le passé de Dieu, rien qui s’en justifia.
Ce n’est ni la moindre ni la moins politique des consé-
guences de la mort de Dieu. Il n’y a plus de sociétés mo-
nocéphales possibles »50. Pas de sociétés monocéphales
possibles — guidées par une seule téte, par un seul souve-
rain qui briderait la souveraineté des autres, par une seule
idéologie, par une seule croyance, d’autant plus que Dieu
et le pouvoir centralisé en une seule personne — a fortiori
guand ce pouvoir tente de se légitimer par des valeurs su-
périeures — sont, dans une certaine mesure, interchan-
geables. Dans cette logique, I'attentat contre le pouvoir
d’ici-bas a une dimension religieuse et celui contre Dieu
un caractére politique. Pierre Klossowski, en analysant le
geste révolutionnaire, constate que « I'exécution du Roi
devient [...] le simulacre de la mise a mort de Dieu »>L,
C’est d’ailleurs pourquoi Bataille, comme I'’évoque Surya
a propos des rites de la société secrete d’Acéphale, prati-
guait « la commémoration de la décollation de Louis XVI
sur la place de la Concorde, comme réaffirmant qu’y doit
étre “criée, hurlée, la mort de Dieu” au moment oU ses

50 M. Surya, Georges Bataille, la mort a I'ceuvre, op. cit., p. 292.
51 P. Klossowski, Sade mon prochain, précédé de Le philosophe scélérat,
Paris, Seuil, 1967, p. 71.
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grimaces s’employaient a faire de son cadavre “une mons-
trueuse entreprise esclavagiste” »>52.

Pour Bataille, pendant la rédaction du Bleu du ciel, les
grimaces de Dieu mort sont surtout le nazisme et le com-
munisme ; le nazisme auquel il était trés tot hostile et le
communisme dont il semble n’avoir jamais partagé les
espoirs. Bien qu’il collabore avec le Cercle communiste dé-
mocratique et La Critique sociale animés par Boris Souva-
rine, « il ne partage ni I'analyse ni les fins »53 des membres
de ce milieu. Et méme s'il faut encore attendre un peu
pour que Bataille cesse completement de s’engager poli-
tiquement, en 1935 — année de l'achévement du Bleu
du ciel — il fait déja apparaitre des personnages, des pro-
bléemes historico-politiques qui dévalorisent l'attitude de
I'nomme engagé qui croit aux idéaux d’un systéme propo-
sé et qui cherche dans une idéologie le sens de sa vie et le
salut possible. Comme le dit Jean-Francgois Louette, le des-
sein de Bataille dans Le Bleu du ciel consiste a « établir la
pathologie des illusions et des élans communistes et fas-
cistes. Par rapport a Histoire de I'ceil, on passe de la né-
vrose individuelle a la névrose sociale »54 ; il semble qu’on
passe aussi du cadavre divin dans le sens religieux au ca-
davre divin surtout politique, les deux s’avérant également
génants pour Bataille, cet homme qui se veut souverain.

C’est ainsi que, dans Le Bleu du ciel — qui dans cer-
taines parties se révele comme « une vive satire de mi-
lieux d’extréme gauche » — il met en scéne, sous les traits
de Lazare, cadavre ressuscité, une figure importante du
communisme dissident de I'époque que Bataille fréquente
au Cercle communiste démocratique mais « avec qui il est
cependant en désaccord politique»>s. Comme I'explicite
dans un brouillon de « lettre au Cercle » la philosophe en

52 M. Surya, Georges Bataille, la mort a I'ceuvre, op. cit., p. 361.

53 |bidem, p. 205.

54).-F. Louette, « Le Bleu du ciel, notice », [dans :] G. Bataille, Romans et
récits, op. cit., p. 1055.

55 Ibidem, p. 1038.



Bataille funébre : Lord Auch versus le cadavre divin

guestion, Simone Weil, « la révolution est pour lui [Ba-
taille] le triomphe de l'irrationnel, pour moi, du rationnel ;
pour lui une catastrophe, pour moi, une action métho-
dique ou il faut s’efforcer de limiter les dégats ; pour
lui la libération des instincts, et notamment de ceux qui
sont couramment considérés comme pathologiques, pour
moi, une moralité supérieure. Quoi de commun ? »%¢, Que
Lazare — tout aussi bien dans sa description physique et
caractérologique que dans les idées qu’elle représente
et dans les propos gu’elle tient — puisse étre considérée
comme une image tant soit peu fidele de Simone Weil est,
c’est le moins qu’on puisse dire, discutable5’. Or, ce qui
nous intéresse ici est uniquement le personnage de Lazare
et I'attitude qu’il semble représenter dans le récit.

En tant que partisane d’une cause vouée a |’échec, se
subordonnant aux idéaux qui déterminent sa vie, cher-
chant le sens de cette vie dans l'activité politique et révo-
lutionnaire et non dans 'existence elle-méme, Lazare est,
de fait, esclave et cadavre divin. Son nom souligne déja
le caractere cadavérique du personnage, car méme s'il
« pourrait évoquer la résurrection et sa liesse... Il évoque

56 S. Weil, cité d’aprés S. Pétrement, La Vie de Simone Weil, avec des
lettres et d’autres textes inédits de Simone Weil (nouvelle édition), Paris,
Fayard, 1997, p. 306.

57Sur la représentation de Simone Weil dans Le Bleu du ciel, ainsi que sur
les relations entre la pensée de Bataille et celle de I'auteur de Réflexions
sur les causes de la liberté et de I'oppression sociale, cf., entre autres :
M. Surya, Georges Bataille, la mort a I'ceuvre, op. cit., p. 262-263 ; S. Pétre-
ment, La Vie de Simone Weil, op. cit., p. 308 ; B. Souvarine, « Prologue »,
[dans :] La Critique sociale. Revue des idées et des livres, 1931-1934,
réimpression : Paris, Editions de la différence, 1983, p. 21 ; M. Esposito,
« Une passion en commun. Extase et politique chez Georges Bataille et
Simone Weil », [dans :] lignes, mai 2005, n° 17, p. 172-192 ; S. Fraisse, « La
représentation de Simone Weil dans Le Bleu du ciel de Georges Bataille »,
[dans :] Cahiers Simone Weil, 1982, t. 5, n° 2, p. 81-91. Cf. aussi la critique
que Bataille a consacrée a L’Enracinement de Simone Weil et dans la-
quelle, pour décrire Simone Weil elle-méme, il reprend les mots et les
expressions qui ont déja servi pour la description de Lazare : G. Bataille,
« La victoire militaire et la banqueroute de la morale qui maudit » [dans :]
Idem, CEuvres complétes, Paris, Gallimard, 1988, t. 11, p. 532-548.
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davantage avec Bataille le long séjour parmi les morts »58.
Lautre aspect du nom de Lazare qui fait d’elle le cadavre
divin est que ce nom « exprime aussi le refus de la mort,
au profit du salut »%9. 'homme souverain dira « oui » a la
mort, a la vie et a la chair en rejetant les possibilités illu-
soires de n’importe quel salut, tandis que Lazare « réve de
révolution avec la méme ferveur que les chrétiens de la
résurrection. Avec elle le monde n’a plus de chair (sinon
une chaire grise) : il n’est plus qu’une idée... une idée de
salut »©0,

Lazare, par ses traits de caractéere, sa physionomie,
son allure est le cadavre divin en tant qu’individu, mais
son nom désigne aussi une unité plus vaste. En effet « La-
zare est l'autre monde de Bataille, ou, c’est selon, l'autre
nom du monde qui fut le sien en 1934 : celui de la poli-
tique »®1. Des la premiére description, elle est présentée
d’une fagon qui ne laisse pas de doutes sur son caractére
funeste. « Sa silhouette décarcassée et noire [...] une stu-
pide apparition du malheur »62 apparait dans un bar-res-
taurant, pareille a un zombie : « elle avait I'air de ne rien
voir devant elle, souvent elle basculait les tables en pas-
sant » (BC, 125). Elle avait « la chair jaunatre » (BC, 125),
« le teint de la peau un peu cadavérique » (BC, 129), elle
« répugnait physiquement » (BC, 129), elle avait « une
odeur de tombe » (BC, 167),

tout en elle, sa démarche saccadée et somnambulique, le ton de sa voix,
la faculté qu’elle avait de projeter autour d’elle une sorte de silence, son
avidité de sacrifice contribuaient a donner I'impression d’un contrat
qu’elle aurait accordé a la mort. (BC, 134)

Lazare est la mort, I'esclave, parce que, servant une cause
perdue, « son agitation [est] stérile » (BC, 125) et son

58 M. Surya, Georges Bataille, la mort a I'ceuvre, op. cit., p. 257.

59).-F. Louette, « Le Bleu du ciel, notice », op. cit., p. 1079.

60 M. Surya, Georges Bataille, la mort a I'ceuvre, op. cit., p. 257-258.

61 bidem.

62 . Bataille, Le Bleu du ciel, [dans :] Idem, Romans et récits, op. cit., p. 25.
Ensuite dans le corps du texte comme BC, suivi du numéro de la page.
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« sang pauvre de vierge sale » (BC, 126) ne changera rien
puisque, comme le conclut Jean-Frangois Louette, « La-
zare, qui ne connait pas la convulsion sexuelle (en tant
que “vierge sale”) demeure, sur un plan politique, impuis-
sante »©3,

Cette ascese sexuelle est encore un élément qui la sé-
pare de la souveraineté a la Bataille : esclave, elle rejette
I'érotisme et la vie au profit des spéculations intellec-
tuelles et de l'action « stérile ». Apparition d’un autre
monde, elle ignore celui qui 'entoure, elle est comme « un
esprit étranger a tout ; la maladie, la fatigue, le dénue-
ment ou la mort ne comptaient pour rien a ses yeux » (BC,
125). Aussi n’évolue-t-elle pas, pas plus que ses convic-
tions : elle « horrifiait par la constance de ses préoccu-
pations » (BC, 133), « elle donna le sentiment d’une
conviction inébranlable » (BC, 147). Bien qu’elle sache que
« la classe ouvriere est foutue » (BC, 147), elle reste fidele
a sa cause car « quoi qu’il arrive, nous devons étre a coté
des opprimés » (BC, 147), et méme si la défaite s’ap-
proche, « on peut toujours sauver son dme » (BC, 147). Ici,
Lazare révele que, pour elle, le salut promis par le com-
munisme n’est pas uniquement social mais aussi, ou peut-
étre surtout, religieux. Elle montre aussi qu’elle agit par
pitié — un sentiment qui d’apres Nietzsche caractérise les
esclaves, les faibles.

Méme si Lazare, en gros, représente une figure mépri-
sable pour ’lhomme souverain, ses relations avec le narra-
teur — Troppmann — sont loin d’étre simples. Comme un
cadavre, elle répugne et attire en méme temps. Ses des-
criptions sont imprégnées de contradictions significatives :
« elle mettait mal a laise : elle parlait lentement avec la
sérénité d’un esprit étranger a tout [...]. Ce qu’elle suppo-
sait d’avance, chez les autres, était I'indifférence la plus
calme. Elle exergait une fascination » (BC, 125). Tropp-

63 ).-F. Louette, « Le Bleu du ciel, notice », op. cit., p. 1057-1058.
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mann — en se démenant entre les éléments de ce chiasme
que Lazare tisse avec son entourage (géne/sérénité, in-
différence/fascination) — tantdt essaie de I'éviter, tant6t va
chez elle ou cherche sa compagnie. D’un co6té, il I'insulte,
la traitant entre autres de « sale conne » (BC, 167), « cu-
ré » (BC, 167) ou « étre abject » (BC, 167), de l'autre, il lui
confie ses secrets ou s’interroge: « je me demandai un
instant si elle n’était pas I'étre le plus humain que jeusse
jamais vu » (BC, 181). D’une part, l'activité de Lazare est
vaine et absurde pour le narrateur : « je ne prenais plus
I'affaire au sérieux. Elle n’avait pas de sens a mes yeux »
(BC, 174) ; de l'autre, il dit : « javais peur de Lazare hon-
teusement. Comme si j’avais eu des comptes a lui rendre »
(BC, 168) — comme s’il se sentait malgré tout obligé d’agir,
comme s’il se sentait coupable de ne pas le faire. Tout de
méme, pour cet homme qui se veut libre, « le pis, évidem-
ment, serait d’aboutir au moment ou [il] n’agirai[t] plus
selon [s]es passions, mais selon celles de Lazare » (BC,
174). Finalement, Troppmann ne s’engage pas dans la lutte
a coté des communistes, pourtant il ne parvient pas non
plus a se libérer d’images oppressantes dictées par « les
grimaces » de Dieu mort. En effet, les problemes que
Troppmann essaie de contourner l'assiegent comme une
sorte de délire, de maladie, méme pendant son sommeil.
Les deux réves que Troppmann fait successivement a Paris
et en Espagne recelent ainsi une signification politique®* et
ils peuvent étre considérés, au moins en partie, comme la
traduction des troubles d’'un homme confronté a la mort
de Dieu et a ses cadavres.

Dans le premier réve, Troppmann se trouve dans
un théatre, avant « un spectacle si extraordinaire que
I'attente [lui] donnait de I'angoisse » (BC, 141). En effet,
« l'attraction attendue » n’est rien d’autre que « l'appari-
tion d’un vrai cadavre » (BC, 141). Dans une salle décorée
comme un lieu de funérailles — « un cercueil allongé au

64 Cf. Ibidem, p. 1090.
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milieu du lit a baldaquin » (BC, 141) — la biere s’ouvre
« comme un rideau de théatre ou comme un couvercle de
boite d’échecs » (BC, 141) : la partie va-t-elle étre jouée
avec le cadavre attendu, la mort ou Le Mort méme ?
D’abord, tombe sur la scéne un cadavre « a la fois inquié-
tant et séduisant » (BC, 142). Cependant, méme si « un
tour cruel et plaisant venait d’étre joué [...] la victime de-
meurait inconnue » (BC, 142). Ensuite, le cadavre se trans-
forme en un étre géant pourvu d’un crane de cheval
« couvert d’'un casque militaire » (BC, 142), puis en Mi-
nerve cadavérique, s’agitant sur « un cimetiére aux monu-
ments de marbre blanc » (BC, 142), qui laisse finalement
la place a I'évocation de la statue du Commandeur. L'abon-
dance du vocabulaire mortuaire ainsi que les descriptions
de chaque apparition démontrent que le fil conducteur du
réve est effectivement le cadavre. Cependant, les figures
gu’il incarne ont quelque chose de plus en commun, et ce
n’est pas par hasard, par une simple association d’images,
gu’elles apparaissent toutes sous des traits cadavériques.
Comme le prétre Aminado, comme Lazare, elles semblent
revétues des valeurs que la mort de Dieu dénonce.

Ainsi, derriere le « cadavre géant », Louette reconnait
une réminiscence de l'expression — citée d’ailleurs par
Simone Weil — de Rosa Luxemburg qui « qualifia la social-
démocratie allemande de “cadavre puant” ». Quant a Mi-
nerve, Louette rappelle que Susan Suleiman y « repére La-
zare, c’est-a-dire [..] la Révolution menée sans espoir,
vouant l'intellectuel a la mort »5. Minerve, figurant la sa-
gesse, est un cadavre aussi en tant que ratio stérile des
philosophes et des systemes critiqués par Nietzsche. Le
Commandeur, qui obsede littéralement Troppmann, me-
nace des Don Juan insoucieux. Face a ce défilé funébre,
Troppmann, pris d’angoisse, trouve la seule possibilité de
sauvegarde dans le rire qui, de méme que sur la tombe de
Don Juan, est une maniére de renverser Dieu, un moyen

6> bidem, p. 1090-1091.
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de devenir fou et, par la méme, égal ou supérieur a la sa-
gesse incarnée par Minerve.

Ce répertoire cauchemardesque trouve sa prolonga-
tion dans le réve qui allie les sensations éprouvées en
Espagne et les images de la Révolution francgaise et de la
Russie soviétique. Le dormeur, en se promenant dans
une « construction de fer et de vitres, qui ressemblait
a la vieille Galerie des Machines » (BC, 181), découvre
a chaque pas des débris et des réves brisés des deux révo-
lutions. Ainsi, la premiére partie du réve est profondé-
ment marquée par le passé ; ce que Troppmann y retrouve
sont « les souvenirs de la Révolution » (BC, 181), « des
scenes historiques » (BC, 181), une image « presque effa-
cée » (BC, 182). Le cadavre qui y est enterré est la France
d’avant, cette « momie [...] plus morte qu’aucune autre »
(BC, 182), comme si le degré de mort pouvait se décliner.
Avec elle sont ensevelis aussi — pour reprendre I'expres-
sion de Baudelaire — « les immortels principes de 89 »¢6
qui, comme tous les autres principes forgés par différentes
idéologies, a I’heure de la mort de Dieu font eux-mémes le
démenti de leur prétendue immortalité. Apres I'ancien ré-
gime, apres la Révolution qui y met fin, c’est le temps d’un
nouveau renversement. Dans une salle « plus oppressante »
(BC, 181), Troppmann apergoit des traces de la Révolution
communiste dont I'image ressemble a celle de Lazare :
« jamais je n’avais rien vu de plus crispant, rien de plus
humain non plus » (BC, 182). Cependant, méme si « la
passion révolutionnaire [lui] mont[e] lentement a la téte »
(BC, 182), elle semble aussi vaine que la passion dont les
preuves gisaient dans la salle précédente.

En effet, comme « la momie frangaise », cette nou-
velle image est enfermée dans un méme décor symbo-
ligue de la tombe de Dieu : « I'espace vide était plus vaste
et plus solennel que celui d’'une cathédrale » (BC, 181).

66 Ch. Baudelaire, Le Spleen de Paris. Petits Poemes en prose, R. Kopp
(éd. critique), Paris, Gallimard, 2006, p. 202.
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Décor symbolique qui, a la fin, comme les cadavres qu'’il
recouvre, tombe en poussiere — « j'entrai dans la grande
nef vitrée, sachant que, d’un instant a l'autre, elle allait
exploser » (BC, 182), « il devient visible qu’il [I'édifice]
explosait » (BC, 183). Ainsi le temple de Dieu, ou des ré-
volutions, ne laisse qu’une vision fuligineuse ou « tout
était irrémédiablement sombre et poussiéreux » [BC, 183],
comme si chaque révolution se débattait avec le cadavre
de la précédente, pour étre ensuite a son tour enterrée.
Le réve se clot en « un tumulte suffocant, sans gloire, sans
grandeur, qui se perdait en vain, a la tombée d’une nuit
d’hiver » (BC, 183) devant les enfants « excités ». La vision
de ces enfants, qui « ne répondaient pas » (BC, 183)
a force d’étre charmés par la violence, préfigure la fin
du roman, d’autant plus que Troppmann, dées son réveil,
a « une sensation de fuite, comme s’[il] avai[t] passé la
nuit en chemin de fer » (BC, 183).

C’est effectivement durant un voyage en train en Alle-
magne que Troppmann rencontre un autre groupe d’en-
fants — cette fois-ci des Jeunesses hitlériennes — une autre
image du cadavre et des esclaves divins. Pareils au groupe
russe, « avec un visage de poupée » (BC, 205), les enfants
étaient « immobiles [...], en transe [...], envo(tés par le dé-
sir d’aller a la mort. Hallucinés par des champs illimités ou,
un jour, ils s’avanceraient, riant au soleil : ils laisseraient
derriere eux les agonisants et les morts » (BC, 205). Lazare
était « l'oiseau de malheur » (BC, 123), dans ses « pré-
sages sinistres » (BC, 134) le narrateur voyait « une me-
nace plus générale, suspendue au-dessus du monde » (BC,
124) ; la foule des jeunes Allemands est déja une « marée
montante du meurtre » (BC, 205), le présage qui com-
mence a s'accomplir. Devant cette « marée » Troppmann
prend le train vers Paris. Jean-Francois Louette pose une
guestion fondamentale quant a l'attitude de Troppmann
(et de Bataille) envers tout ce que Lazare et les autres
cadavres divins du récit représentent, en se demandant si,
a la fin du récit, « Troppmann fuit devant le nazisme ou
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fuit la politique ». Si c’est le premier cas, « faut-il conclure
et aller jusqu’a dire que Troppmann monte dans le train
qui le conduit vers la Contre-attaque antifasciste? » Si c’est
le deuxieme cas, est-ce « une sortie hors du champ poli-
tique, et d’'un mouvement qui s'amorce vers I'expérience
“athéologique” (la méditation de I'absence de Dieu) ? »¢7
La méditation de I'absence de Dieu aprés les méditations
sur ses « grimaces » serait peut-étre finalement la libéra-
tion annoncée par Nietzsche, la libération de Dieu, des
chefs, des idéologies et des idéalismes, en un mot du ca-
davre divin. Il est possible que ce soit vers cela que va
Troppmann.

Les adieux

Dans le cas de Bataille, la réponse est peut-étre plus
évidente. C’est Michel Surya qui situe « la fin en lui [en Ba-
taille] de toute espérance historique, [...] de tout engage-
ment historique »%8 un an aprés I'achévement du roman,
en 1936. C’est encore lui qui résume le mieux l'attitude
postérieure de Bataille et le role de Nietzsche dans ce
processus : « C'est certes Nietzsche qui a sorti Bataille
de l'expérience religieuse de sa jeunesse, Nietzsche qui
I'a soustrait au désir de claustration pour lui faire décou-
vrir 'agitation du monde. Mais c’est Nietzsche encore
et paradoxalement, qui, en 1939, I'a replongé dans une
expérience religieuse d’un autre ordre, et qui lui a fait
condamner l'agitation »%. Et, méme si Bataille dira plus
tard : « c’est 'exercice positif de la liberté non la lutte né-
gative contre une oppression particuliere qui m’éleva
au dessus de l'existence mutilée »79, ce qui frappe pen-
dant la lecture d’Histoire de I'ceil ou du Bleu du ciel, c’est la

67).-F. Louette, « Le Bleu du ciel, notice », op. cit., p. 1063.

68 M. Surya, Georges Bataille, la mort a I'ceuvre, op. cit., p. 486.
9 [bidem.

70G. Bataille, Sur Nietzsche, op. cit., p. 18.
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cruauté, la brutalité de la maniere dont le cadavre divin
(autant religieux qu’idéologique) a été traité dans ces
textes.

Dans ces deux récits, Bataille dénonce en effet, par les
traits cadavériques, ce qui, selon lui, empéche I'"homme de
devenir libre, ce qui fait qu’il ne pense pas arbitrairement,
gu’il se contente d’accepter les solutions toutes prétes, so-
lutions qui d’ailleurs non seulement limitent la liberté de
penser et d’agir, mais aussi ne sont pas efficaces, ne rem-
plissent pas leur réle. Le christianisme qui, en tant que
religion, devrait donner l'accés au divin, au sacré, ne le
fait pas ou le fait dans une mesure insuffisante. Le com-
munisme, promettant un « paradis » social, s’avere vain,
stérile. A défaut de pouvoir changer quoi que ce soit, ses
partisans apparaissent chez Bataille comme des soi-disant
messies, conscients de leur impuissance, luttant pour le
salut qui se révele moins social que religieux. Les nazis, de
leur coté, s’agitent comme des cadavres ambulants aveu-
glés par la volonté de leur maitre et semant la mort tout
autour.

Aussi, pour Bataille, 'hnomme, apres avoir tué Dieu,
a db encore dépasser en lui les illusions, les espérances
proposées par ses avatars, ses cadavres. Néanmoins, dans
cette lutte méme, se dessine déja une autre possibilité,
méme si c’est une possibilité de I'impossible. En effet, si
Bataille taquine constamment le cadavre divin, c’est parce
qu’il est, pour lui, non seulement détestable mais aussi
désirable. Comme les cadavres en général, celui de Dieu
attire et répugne en méme temps, il est danger supréme
et objet de culte par excellence. Ceci explique, au moins
en partie, les sentiments ambigus que provoque Lazare
et l'attitude simultanément méprisante et fascinée de
Simone et du narrateur envers le prétre. Ainsi, le sacrifice
profanateur d’un c6té, la révolution et la guerre qui se
prépare, de l'autre, fonctionnent aussi comme le prélude
a l'expérience souveraine. lls introduisent a la mort : au
déchirement du monde et du soi-méme.
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Qu’il soit 'ennemi visé dans une campagne violente
ou l'intermédiaire d’une expérience intérieure, le cadavre
participe a une quéte de sens. Que ce soit le sens proposé
par le christianisme, le salut apercu par certains dans le
communisme ou le manque de sens rationnel, c’est le ca-
davre qui, entre autres, les révele ici. Et puisqu’« il est
permis de penser que la premiére expérience métaphy-
siqgue de I'animal humain, indissolublement esthétique et
religieuse, fut cette bouleversante énigme : le spectacle
d’un individu passant a I'état d’anonyme gélatine »71, le
cadavre est un des moteurs de toutes les questions fon-
damentales que ’'homme ne cesse de se poser depuis le
moment ou il est devenu ce qu’il est : un étre conscient de
sa mortalité. Et méme si 'on peut essayer prudemment
d’éviter de les poser — par exemple en se jetant dans |'acti-
vité — pour certains, tel Bataille, la fuite n’est réellement ni
possible ni désirable. Que Bataille ait trouvé des réponses
philosophiquement ou existentiellement plus justes ou
probantes que celles d’une Simone Weil n’est pas évident,
mais il a certainement su leur donner une forme, celle du
cadavre, qui, sous ses multiples apparitions, est a la fois
fascinante et répugnante.

71G. Bucher, La Vision et I'énigme. Eléments pour une analytique du logos,
cité d’apres R. Debray, Vie et mort de I'image. Une histoire du regard en
Occident, Paris, Gallimard, 1992, p. 37.
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abstract
Funeral Bataille: Lord Auch versus the divine cadaver

Nietzsche is one of those philosophers and thinkers — or even the
philosopher, the thinker — who had the most inspiring influence upon
Georges Bataille’s way of thinking as well as his existential choices. Among
many Nietzschean concepts that are tenaciously present in Bataille’s work
one — namely the Death of God — seems to be particularly persistent. This
article aims to analyze some of representations of the dead God, the
divine cadaver, in both religious and ideological sense in two of Bataille’s
novels written before World War II: Story of the Eye and Blue of Noon.
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