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Le retour « en gateau » — la recette grotesque de
Matéi Visniec

L a piece de Matéi Visniec Le retour a la maison?,
qui sera l'objet de notre analyse, semble s’ins-
crire parfaitement dans la problématique de ce présent
volume. Premiérement, parce qu’a travers ce texte l'auteur
nous propose un retour au passé, a savoir aux temps de la
Grande Guerre, méme si son universalité permettrait d’é-
voquer n’importe quelle autre guerre. Deuxiemement,
parce que la problématique de la piéece tourne autour du
retour des soldats a la maison. Si le sujet littéraire est
récurrent, la facon de le traiter est d’'une originalité remar-
quable. Nous voila face a des personnages au statut ambi-
gu. lls ont toutes les caractéristiques d’étres vivants : ils
discutent, bougent, expriment leurs sentiments et préoc-
cupations ; cependant, ils sont déja morts. Nous assistons,
de fait, a la revue des morts aprés la bataille. Le Général
leur accorde le droit au retour. Mais de quel retour s’agit-
il ? De celui de fantémes ? De morts-vivants ? Quelle que
soit la définition que I'on pourrait adopter, ils sont des re-
venants. Sébastien Rongier, a qui nous avons emprunté ce
terme, explique : « Pour comprendre la place instable des

1 A notre connaissance, Le retour a la maison n’a pas fait I'objet d’une
analyse, d’ou la bibliographie qui peut sembler peu diversifiée. Pour en
savoir plus sur 'ensemble de I'ceuvre visniecienne, cf. O. Gancevici, Matéi
Visniec — parole et image, Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2012 ;
C. Despierres, A. Mihail (réd.), Regards francophones sur le thédtre rou-
main, Bourgogne, Université de Bourgogne, 2015.
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fantomes, il faut partir de I'incertitude du mort. Si le fan-
tome est un mort, sa tranquillité dans l'au-dela semble re-
mise en cause. Il y aurait un probléme qui bloquerait le
processus de la mort, le repos du défunt. Privé du repos
éternel promis par la mort, le fantéme devient une figure
de l'errance, un étre coincé entre deux mondes, pris entre
un coup d’arrét brutal (la mort) et un mouvement impos-
sible (les frontieres de l'au-dela). La figure fantomale
cherche une solution pour résoudre sa condition interval-
laire qui lui interdit un passage de frontiere. Sa mort ne
semble pas valide et le condamne a un mouvement para-
doxal : la revenance. L'au-dela lui est interdit. Il n’a d’autre
solution que de revenir dans un espace connu pour signi-
fier I'inconnu gqu’il est devenu »2.

La piéce s’organise donc autour d’un triple retour : de
l'auteur qui revient au passé, des soldats qui reviennent
a la maison et des revenants, le retour de ces derniers
étant susceptible d’étre particulierement révélateur. C’est
autour de celui-ci que s’articulera notre propos.

La condition « humaine » des revenants

Comme le constate toujours Sébastien Rongier, « I'état
fantomatique est d’abord lié a une mort contrariée, une
mort problématique »3, ce qui est évident dans le cas ana-
lysé. Il ne semble pas aléatoire que Visniec classe ses
dramatis personae en fonction de la mort qu’ils ont subie :
les Gazés, les Sans Boyaux, les Criblés par balles, les Foulés
aux pieds, les Mis en pieces, les Morts aveugles, les Tués
par balle en plein cceur, les Noyés, les Enterrés vivants,
les Exécutés pour haute trahison, les Bouffés par les rats
pendant leur sommeil, pour n’en citer que quelques
exemples. Cette liste longue bien qu’incompléte n‘est pas

2S. Rongier, Théorie des fantomes, Paris, Les Belles Lettres, 2006, p. 11.
3J.-P. Vernant, « La belle mort et le cadavre outragé », [dans :] La mort, les
morts dans les sociétés anciennes, Cambrige—Paris, Cambrige University
Press et Maison des sciences de 'homme, 1982, p. 53.
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anodine, car elle révéle la cruauté de la guerre, met en
exergue les circonstances de la mort des soldats et leur
état actuel. En effet, ils continuent a ressentir les difficul-
tés de leur existence et a se préoccuper de leur condition.
lls se plaignent des mouches qui, comme le constate un
soldat, « jamais n’ont été si nombreuses »* et qui « se sont
multipliées ces derniers temps » (R, 26), une des nom-
breuses allusions récurrentes dans le texte pointe I'état de
décomposition des morts et 'ampleur des pertes au sein
de la troupe francaise. Ils se plaignent aussi des chiens qui
les dévorent, du fait qu’ils restent depuis trois jours sous la
pluie, que personne ne protege leur corps en décomposi-
tion. Mais ce qui semble surtout se trouver au coeur de
leurs préoccupations, c’est la peur d’étre délaissés et ou-
bliés, ce qui est tout a fait compréhensible car selon les
dires de Jean-Pierre Vernant : « la vraie mort est l'oubli, le
silence, I'obscure indignité, 'absence de renom »5. Ce sen-
timent est d’autant plus difficile a supporter que, chez
I'ennemi, les morts ont déja recu les soins nécessaires.
D’ailleurs, la dichotomie entre la condition des morts dans
les camps francais et allemand est mise en exergue a plu-
sieurs reprises dans la piéce. Voici une citation éloquente :

Mort 3 : On nous a dit qu’on avait droit a un dénombrement, un par un,
et non par approximation. La Patrie devait nous envoyer une Commis-
sion, pour nous dénombrer. Ils devaient venir nous compter et ils ne sont
pas venus. On attend depuis trois jours [...] Si on continue comme ¢a, on
va rentrer chez nous dans les ventres des chiens. Les morts de I'ennemi
ont déja été comptés jusqu'au dernier. Chacun a son numéro. On les a
classés, on les a groupés... Et nous ? Combien de temps on va encore
attendre comme ¢a, sans qu’on soit dénombré ? C’est pas bien ¢a, mon
Général, c’est pas gentil. Aprés avoir tant attendu cette putain de fin de
tout ¢a... [...]

Tous les morts : On se moque de nous, ou quoi ? [...]

4 M. Visniec, Le retour a la maison [dans :] Attention aux vieilles dames
rongées par la solitude, Paris, Lansman, 2004, p. 26. Les citations sui-
vantes du Retour a la maison auront une référence en forme d’abrévia-
tion R, pagination apres la virgule.

5).-P. Vernant, « La belle mort et le cadavre outragé », op. cit., p. 17.
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Mort 3 : Comment ¢a se fait que la Commission est allée tout de suite
chez I'ennemi, et nous, on attend depuis trois jours ? [...] Chez I'ennemi,
tous les gars sont déja coiffés et ont les ongles coupés. Que la Patrie nous
coupe les ongles, monsieur le Général. C’est notre droit ! (R, 25-26)

Cette dichotomie nous fait penser a celle entre le m o u-
rir du fantébme et le mourir héroique de la tradition
antique grecque, opposition étudiée par Rongier, qui défi-
nit ce dernier de la fagon suivante : « Le héros grec meurt
jeune mais glorieux. Sa mort se transforme en modele, en
exemple qui fabrique de la mémoire collective. La gloire
du héros fabrique les louanges. Des récits prolongent donc
sa mort. Le héros mort au champ d’honneur devient lé-
gendaire et trame la tradition, a la différence du commun
des mortels qui meurt sans gloire et tombe dans I'oubli »®.

Visniec, quant a lui, ne divise pas explicitement les
morts en vainqueurs et vaincus. C’est par les rites funé-
raires, ou plutot par leur absence dans le cas des Frangais,
que s’instaure cette division. Ici, comme dans le théatre
de Sophocle, les rites jouent un réle déterminant dans la
mesure ou ils sont accordés aux Allemands et refusés
aux Francais, ce qui a pour corollaire le fait que « la belle
mort », selon I'expression de Jean-Pierre Vernant’, qui va

6S. Rongier, Théorie des fantémes, op. cit., p. 17.

7 « Le cadavre abandonné a la décomposition, c’est le retournement
complet de la belle mort, son inverse. A un podle, la jeune et virile beauté
du guerrier dont le corps frappe d’étonnement, d’envie et d’admiration
jusqu’a ses ennemis ; a l'autre pdle, ce qui est au-dela du laid, la mons-
truosité d’un étre devenu pire que rien, d’une forme qui a sombré dans
'innommable. D’'un cété, la gloire impérissable qui éléve le héros au-
dessus du sort commun en faisant survivre dans la mémoire des hommes
son nom et sa figure singuliere. De I'autre, une infamie plus terrible que
I'oubli et le silence réservés aux morts ordinaires, cette cohorte indis-
tincte de défunts normalement expédiés dans I'Hadés, ou ils se fondent
dans la masse de ceux que, par opposition aux “héros glorieux”, on
appelle les “sans-nom”, les nonumnoi. Le cadavre outragé n’a part ni
au silence qui entoure le mort habituel ni au chant louangeur du mort
héroique ; ni vivant, puisqu’on I'a tué, ni mort, puisque privé de funé-
railles, déchet perdu dans les marges de I'étre, il représente ce qu’on ne
peut pas célébrer ni davantage oublier : I'horreur de I'indicible, I'infamie
absolue : celle qui vous exclut tout ensemble des vivants, des morts,



Le retour « en gateau » — la recette grotesque de Matéi Visniec

de pair avec le respect di aux morts, est accordée aux
premiers alors qu’elle est interdite aux derniers. Comme
dans le cas de Polynice et Etéocle, personnages de la
fameuse Antigone, il ne s’agit pas tellement de la gloire
du héros, mais de la « mémoire qui passe par un rite funé-
raire et accorde au mort son humanité »8. En nous réfé-
rant a la terminologie proposée par Vernant, on peut
définir la mort des Frangais comme une mort contra-
riée. Les questions suivantes s’imposent alors : Comment
contrarie-t-on un mort ? Comment rend-on impossible la
belle mort du héros ? La réponse nous est fournie par
Rongier : « Il faut outrager le mort, mutiler son cadavre, ce
qui neutralise la gloire, interdit la dignité du rite. C’est
plonger dans l'oubli celui qui assumait la mort glorieuse
du héros. Il faut saillir le cadavre, symboliquement et phy-
siguement. Il faut défigurer le cadavre, le détruire, le dé-
chirer, le briser, le livrer aux bétes, le disperser, le rendre
méconnaissable. En niant son individualité, on lui interdit
sa condition humaine, son identification héroique »°. Jean-
Pierre Vernant partage ce point de vue : « Le héros dont le
corps est ainsi livré a la voracité des bétes sauvages est ex-
clu de la mort en méme temps que déchu de la condition
humaine. Il ne franchit pas les portes de I’'Hades [...]. Reje-
té de la mort, il se trouve du méme coup rayé de I'univers
des vivants, effacé de la mémoire des hommes. Davan-
tage, le livrer aux bétes, ce n’est pas seulement, en lui re-
fusant des funérailles, lui interdire le statut de mort, c’est
le dissoudre dans la confusion, le renvoyer au chaos, a une
entiere inhumanité [...] il n‘est strictement plus personne »20.
Ces réflexions qui se réferent a la tradition grecque, ber-
ceau de la culture européenne, sont évidemment valables
aussi de nos jours, et s'appliquent parfaitement a la condi-

de soi-méme » (P. Vernant, L’individu, la mort, 'amour, Paris, Gallimard,
1989, p. 75-76.

8S. Rongier, Théorie des fantémes, op. cit., p. 19.

9 Ibidem, p. 18.

10 p, Vernant, L’individu, la mort, I'amour, op. cit., p. 75.
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tion des morts visnieciens. Elles expliquent dans quelle
mesure les morts visnieciens sont des « mal morts » et
quelles en sont les conséquences pour leur condition. On
peut le résumer avec les paroles éloquentes de Rongier :
« Sans rite pour l'au-dela, pas de gloire, juste I'oubli et
I'inadéquation »!1, Leur revendication d’un digne retour
a la maison semble étre la conséquence directe de cette
inadéquation a laquelle ils ont été condamnés. Le retour
équivaut a la fin de leur état de revenance, de l'errance
fantomale due a l'oubli et au manque de respect. Le re-
tour donne aussi I'occasion de dire leur condition.

Il est intéressant de s’interroger sur le retour en tant
que tel. Il semble naturel que les soldats apres la guerre
rentrent a la maison, qu’ils soient vivants ou morts. Pour-
tant, dans le cas analysé, tout porte a croire que le retour
n’était pas envisageable, faute de soins dus aux morts
et de rites funéraires quelconques : les soldats sont déja
en état de décomposition, délaissés par les autorités, la
« Commission » tarde a venir. D’ailleurs, la fagcon dont le
retour leur est annoncé en est une preuve de plus. Le Gé-
néral dit : « Allez, debout ! Maintenant, vous avez le droit
de rentrer chez vous [...] Aujourd’hui c’est le jour du Grand
Pardon... Il n’y a plus de vaincus ou de vainqueurs ! Au-
jourd’hui, vous avez droit a une grande féte ! On rentre
a la maison » (R, 24). On a l'impression que le retour des
soldats est une question politique, d’autant plus que le
Général esquisse, devant les soldats assoiffés d’estime et
d’attention, la vision d’un retour spectaculaire et glorieux
qui contraste avec |'‘état pitoyable dans lequel ils se
trouvent actuellement.

Le Général : Donc, on est attendu dans la capitale. On va entrer dans la
capitale avec la fanfare en téte. Vous avez le droit a une ville entierement
pavoisée. Pour nous. T'entends ¢a, petit, ta mere a accroché des guir-
landes sur son balcon ! T’as le droit aux guirlandes, aux confettis et a la
musique militaire ! On nous attend avec les ballons colorés ! La capitale
est pleine de fleurs. Pour nous, les gars ! (R, 24)

115, Rongier, Théorie des fantémes, op. cit., p. 19.
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Ce retour n’est pourtant pas gratuit. Il y a une condition
annoncée par le Général :

Mais attention, mettez-vous bien ¢a dans votre caboche ! Personne ne
pose plus de questions ! Vous n‘avez plus le droit aux questions ! Mainte-
nant, il n’y a plus de place que pour la grande vérité de la réconciliation.
Les questions, c’est des mensonges. Compris ? (R, 24)

Il est évident qu’en échange du droit au retour, on 6te aux
soldats le droit de poser des questions, droit qui résulte de
la liberté de l'esprit et de la liberté d’expression, toutes
deux faisant partie des droits de I’homme. Une constata-
tion s'impose d’emblée. Le retour devient un privilege et
non une évidence. De nouveau, on porte atteinte a la di-
gnité et a I'humanité des soldats. Pour pouvoir rentrer a la
maison, ils doivent non seulement accepter la nouvelle
rhétorique des dirigeants, mais aussi s'adapter a la nou-
velle réalité et surtout oublier le passé. Le prix du retour
est de devenir un outil de propagande, ce qui, dans le cas
extréme des Soldats Amnésiques, frle le « lavage des cer-
veaux », motif récurrent dans la création de Matéi Visniec.
Lauteur nous offre un éventail d’attitudes différentes
adoptées par les soldats face a ce retour problématique,
qui ne sont pas dénuées d’intérét. Etudions quelques cas
dignes d’attention.

Dans quel ordre on rentre, monsieur le Général ?

Cette question significative résume l'attitude de ceux
qui acceptent facilement la condition qui leur est imposée.
Elle exprime leur accord a s’adapter a la réalité naissante.
La réponse du Général est également éloquente car elle
exprime la tentative de cacher ce qui est laid, probléma-
tique, embarrassant, peut-étre politiquement incorrect,
attitude caractéristique de toute propagande. Le défilé des
soldats morts, dont les cadavres sont en état de décompo-
sition avancée, devient ainsi une caricature des défilés mi-
litaires offerts en spectacle pendant les fétes nationales.
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Le Général : Devant, on met les décorés. Je veux qu’ils soient beaux, choi-
sis parmi ceux qui sont encore intacts. Il faut que ¢a fasse une bonne im-
pression lorsqu’on va entrer dans la ville. Et puis, ce sera les gradés. Et
puis tu peux glisser le détachement d’aveugles, pour qu’ils soient enca-
drés. Et puis, tu peux mettre les gazés, car eux, aussi, en général, sont in-
tacts... (R, 26)

Comme dans la vie quotidienne en communauté, les am-
bitions personnelles prennent le dessus et les questions
importantes comme la devise : liberté, égalité, fraternité,
ainsi que la vérité historique sont mises de coté. La vision
du retour en défilé divise les soldats qui, il y a encore
qguelques jours, se battaient épaule contre épaule, et qui,
paradoxalement, ont oublié que face a la mort on est
égaux.

Certains se considerent comme I’élite des morts et re-
vendiquent a ce titre leur droit d’ouvrir le défilé, par
exemple les soldats tués par une balle en plein cceur qui
donnent les arguments suivants : « Nous sommes intacts,
nous sommes beaux, nous sommes peu nombreux [...]
tous nous envient... Qui n‘aurait voulu mourir comme ca,
d’une simple balle propre en plein coeur ? » (R, 27) ou les
décorés qui ne se solidarisent pas non plus avec les autres
morts, mais soulignent leurs mérites pour avoir des privi-
leges gqu’ils refusent aux autres :

Un décoré : Nous sommes les décorés de la Patrie, nous avons le droit de
rentrer en camions. Nous, on ne rentre pas a pied [...]. A pied, c'est les
déserteurs, les traitres et ceux qui ont chié dans leur froc, eux, ils n‘ont
qu’a aller a pied. Mais nous, on veut des camions [...]. Donc, que ce soit
clair, on n’entre pas dans la Capitale a pied. Nous, c’est pour ¢a que nous
avons donné notre vie a la Patrie, pour qu’on soit respectés. Nous, on
veut étre DEVANT et EN CAMION. (R, 27)

Les exécutés pour haute trahison, par exemple, s‘'opposent
a l'idée d’étre placés dans le défilé mélangés avec les dé-
serteurs auxquels ils se considerent supérieurs car, a la
différence de ceux-ci, ils ont trahi parce qu’ils ont « cru en
quelque chose, juste ou faux » (R, 27) mais ils ont réagi
par conviction, alors que les déserteurs « n‘ont cru en
rien ». Pour cette raison, ils exigent d’étre placés avant eux
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dans le défilé. Visniec ridiculise visiblement leur attitude,
en montrant du doigt leur égoisme et leur futilité. Lexagé-
ration et la vanité de leurs revendications sont mises en
exergue par l'auteur qui les superpose a celles des soldats
portés disparus qui voudraient au moins avoir leur cadavre
et se déclarent préts a cloturer la parade et a se contenter
du fait d’avoir leur droit au retour. lls supplient le Général
en disant :

Le Sergent porté disparu : Il n'y a rien qui reste de nous, pas un atome,
pas une molécule, pas un cheveu, pas un ongle, pas un bouton, pas une
boucle de ceinture... [...] Emmenez-nous avec vous. [...] On n’a pas honte,
nous, monsieur le Général, d’étre en queue du convoi [...] parce que nous
aussi, on veut rentrer, monsieur le Général. Et si on ne part pas mainte-
nant, avec tout le monde, on est foutus... Pourquoi ne pas partir mainte-
nant, avec tout le monde ? Ne sommes-nous pas, nous aussi, des morts
comme tout le monde ? Seulement on n’a pas de cadavre [..] nous
sommes plus de cing mille disparus, une division, ce n’est pas juste qu’on
reste des disparus a jamais, jusqu’a la fin des temps.

Les autres disparus : Nous avons le droit d’avoir un cadavre ! (R, 29)

La phrase : « Nous avons le droit de... » revient comme un
refrain dans la piéce, pour souligner le caractére reven-
dicatif des soldats. Evidemment, cela nous fait penser
a la société contemporaine ou les revendications, souvent
contradictoires, des groupes sociaux s’‘exacerbent, oul
régnent l'individualisme, I'égoisme et le politiquement
correct. Il faut souligner le fait que la plupart des soldats
ne réclament pas leur droit aux questions, dont ils ont été
privés par le Général. lls ont perdu des yeux les valeurs
supérieures et se sont focalisés sur leurs ambitions futiles,
ce qui convient aux dirigeants qui essaient de cette facon
de les manipuler pour éviter les questions génantes. La
guestion se pose de savoir quelle est cette vérité déran-
geante qu’ils essaient de cacher. Nous l'apprenons par la
bouche des Morts qui croient encore en la victoire, unique
groupe de soldats qui refusent de rentrer. De fait, ils
mettent en accusation le commandement qui, selon eux,
a contribué a la défaite. Ils disent : « Monsieur le Général,
nous croyons que notre stratégie a été bonne, mais qu’on
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a été mal dirigés. [...] Nous croyons que c’est a cause d’une
petite connerie que nous avons raté la victoire » (R, 33). Le
Général ordonne de les mettre en queue de défilé pour les
punir de leur opposition, ce qui ne les impressionne pas,
car ils avaient déja décidé de ne pas rentrer.

Le deuxieme groupe de soldats qui semblent poser
des questions significatives est celui des Amnésiques qui
demandent :

Le Chef du groupe des Amnésiques : On ne se rappelle méme pas si on
s’est battu pour la victoire ou contre la victoire. [...] Nous ne savons méme
pas ce que la « victoire » signifie... On nous a dit que nous sommes morts
pour la Patrie, mais on ne sait pas ce que « patrie » signifie. Nous parlons
avec vous, mais on na pas la moindre idée de qui vous étes... On a enten-
du dire que le Grand Pardon est arrivé, que dorénavant tout ira bien, que
nous allons rentrer chez nous, que nous ne serons plus obligés de manger
de la terre... mais nous ne savons pas ce que « pardon » signifie. (R, 35)

Par I'intermédiaire de ces personnages, Visniec semble
dénoncer la rhétorique du « Grand Pardon », une notion
vague mais qui symbolise une idée ou méme une idéolo-
gie qui est en train de s’instaurer et imposer un ordre
nouveau dans la réalité de I'aprés-guerre. Rhétorique de la
langue de bois et qui recourt au pathos pour manipuler les
soldats, communauté vulnérable. A travers ceci, I'auteur
met a nu le mécanisme de la politique en tant que moyen
de manipuler les masses. La déclaration du Général, déja
mentionnée au début, selon laquelle il n’y a ni vainqueurs
ni vaincus fait d’ailleurs partie du langage politiquement
correct qui contredit les faits, ce qui désoriente visible-
ment les soldats. A cela s’ajoute le lavage des cerveaux, ce
dont les Amnésiques sont les victimes significatives. Ceux-
ci perdent leurs points de repere et posent des questions
existentielles éloquentes.

Le Chef du groupe des Amnésiques : Sait-on d’ol on vient ?

Le Groupe des amnésiques : Non.

Le Chef du groupe des Amnésiques : Sait-on ce que c’est la victoire ?
Le Groupe des amnésiques : Non.

Le Chef du groupe des Amnésiques : Sait-on pourquoi on est mort ?
Le Groupe des amnésiques : Non.
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Le Chef du groupe des Amnésiques : Sait-on pour qui on est mort ?

Le Groupe des amnésiques : Non.

Le Chef du groupe des Amnésiques : Sait-on pourquoi on ne sait jamais
rien ?

Le Groupe des amnésiques : Non. (R, 35-36)

Il est a noter que, dans les didascalies initiales, I'au-
teur propose de présenter les soldats comme des marion-
nettes, ce qui renforce I'idée de la manipulation, omni-
présente dans l'ceuvre. Elle est aussi exprimée de fagon
symbolique par le motif final d’'un retour « en gateau ».

On va renter en gdteau

La Commission, nomen omen, de la Réconciliation ré-
sout le différend entre les soldats concernant leur place
dans le défilé, en leur proposant de rentrer « en gateau »
selon une recette bien précise. Tous les soldats passent au
moulin a légumes pour devenir « une pate parfaitement
homogene, parfaitement molle, une vraie pate a modeler
» (R, 38) avec laquelle on fait ensuite un gateau géant.
Ainsi « chaque famille pourra se couper une petite
tranche... car chaque famille a droit a au moins un mort. Et
comme cela tout le monde sera content » (R, 38).

Les soldats entrent dans le moulin, accompagnés de
musique militaire, d’un feu d’artifice et d’un lacher de bal-
lons et de pigeons. Comme le souligne éloquemment l'au-
teur lui-méme, ce qui sort de lautre c6té, cest « la
mémoire tuée par l'injustice, par la bétise humaine et la
grande manipulation au nom des grandes idées » (R, 37).

Pour conclure, on peut constater que le retour pré-
senté au travers de ces images grotesques sert a l'auteur
pour dénoncer les trois sources du malheur de I’humanité
mentionnées plus haut, mais aussi pour interroger sur
le sens de la guerre et sur les responsabilités. L'auteur
semble également dénoncer les courants politiques et
économiques a la mode qui visent une uniformisation de
I’étre humain qui devient une marionnette dans les mains
des dirigeants, une marionnette qui oublie son passé et
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tait sa condition. C’est surtout a l'oubli que s’oppose I'au-
teur, partageant I'opinion de Carlos Fuentes qui dit : « La
littérature c’est ce que I'histoire dissimule, oublie ou mu-
tile, I'ultime expression de la liberté de l'esprit »12.

12 C. Fuentes cité d’aprés : A. Roman, « Drame de la femme victime,
ou Comment la douleur se fait art », [dans :] Nouvelles Etudes Franco-
phones, automne 2005, vol. 20, n° 2, University Nebraska Press, http://
www.jstor.org/ stable/25701924.



Le retour « en gateau » — la recette grotesque de Matéi Visniec

b

Despierres C., Mihail A. (réd.), Regards francophones sur le thédtre
roumain, Bourgogne, Université de Bourgogne, 2015.

Gancevici O., Matéi Visniec — parole et image, Cluj-Napoca, Casa Cartii de
Stiinta, 2012.

Roman A., « Drame de la femme victime, ou Comment la douleur se fait
art », [dans :] Nouvelles Etudes Francophones, automne 2005, vol. 20,
ne 2, University Nebraska Press, http:// www.jstor.org/ stable/25701924.
Rongier S., Théorie des fantémes, Paris, Les Belles Lettres, 2006.

Visniec M., Le retour & la maison, [dans :] Attention aux vieilles dames
rongées par la solitude, Paris, Lansman, 2004.

Vernant J.-P., « La belle mort et le cadavre outragé », [dans :] La mort, les
morts dans les sociétés anciennes, Cambrige—Paris, Cambrige University
Press et Maison des sciences de 'homme, 1982.

Vernant J.-P,, L’individu, la mort, 'amour, Paris, Gallimard, 1989.

d
The return “in cake” — a grotesque recipe according
to Matéi Visniec

The play The Return Home by Matéi Visniec commemorates the First
World War, but thanks to its universality it may refer to any war. The
characters — the Dead of the Homeland — are all presented as alive and
they claim their right to a dignified return to the Homeland. But how to
return home with dignity in the state of decomposition in which they are?
As it happens every day in a community life, ambitions take over. The
Commission of Reconciliation solves the problem by proposing to return
them “in cake”: all the soldiers pass through a food mill to become
a smooth paste with which then a giant cake is made. This return to
the past, presented through grotesque images, serves the author to
denounce how people are manipulated by big ideas. He also poses
questions about the meaning of war.

k
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