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Les livres des retours.
La littérature selon Tanguy Viel

L e motif du retour, fréquent en littérature, se dé-
cline sous de nombreuses formes et variantes et
s’avére particulierement propice a générer a la fois un ro-
manesque riche en émotions et une réflexion sur les
grands sujets qui hantent 'homme depuis des siecles,
comme la fuite du temps et les relations interperson-
nelles. Il en est ainsi chez Tanguy Viel, dont I'ceuvre en-
tiere est traversée par des retours de toutes sortes qui
I'alimentent de multiples fagons. Avec une constance rare,
ses romans tournent autour de cette problématique, I'in-
vestissant aux niveaux esthétique et thématique, narratif
et discursif, afin de créer une complémentarité originale
entre la forme et le fond. En s’appuyant sur des travaux
concernant divers aspects du phénomeéne de retour (es-
thétique, philosophique, stylistique), le présent article se
propose de dépister ses formes dans la prose de Viel et de
montrer la maniére absolument inédite dont I'écrivain ex-
ploite ce motif séculaire pour faire une littérature exi-
geante autant que captivante sur le sens des retours dans
la vie humaine.

Lesthétique littéraire de Tanguy Viel est, dans son en-
semble, ancrée dans l'idée de retour. Lécrivain s’inscrit
dans la tendance dominante dans la littérature contempo-
raine de la « renarrativisation »! du roman, a savoir une

1 A. Kibédi Varga, « Le récit postmoderne », [dans :] Littérature, 1990,
vol. 77, n° 1, p. 16.
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renaissance du récit narratif centré sur le monde et
I'Histoire, sur I’'homme et ses affaires. C’est justement ce
type de littérature transitive que pratique Viel, sans pour
autant emprunter les voies typiques des narrations con-
temporaines. Il ne se lance pas, avec les amateurs de la
« nouvelle fiction »2, dans les sentiers battus du roman
traditionnel ni ne rejoint les ironistes ludiques dans leurs
pratiques du romanesque a second degré, fondé sur des
procédés parodiques et toutes sortes de techniques sub-
versives. Au lieu de peindre la grande Histoire sur le mode
du bon vieux roman historique ou bien de s'amuser a dé-
construire les principes du roman réaliste, Viel préféere
construire des fabulae resserrées autour d’une existence
individuelle, affichant a l'occasion un véritable « golt
du romanesque »3. D’'un roman a l'autre, il raconte des
histoires d’amour, d’amitié, de famille, tout en les assai-
sonnant d’éléments des plus accrocheurs : conspirations
et trahisons, crimes et délits, fuites et courses-poursuites.
Ainsi, Insoupgonnable montre la puissance de I'amour ro-
mantique et I'inconstance des sentiments ; Le Black Note,
L'’Absolue perfection du crime et Cinéma forment une sorte
de trilogie romanesque autour de I'amitié et ses impacts
sur le psychisme humain# ; enfin Paris-Brest et Article 353
du code pénal investissent le terrain du roman familial
pour dire la complexité des rapports entre proches et les
émotions intenses qui y sont associées. Installant ses
textes dans la tradition a la fois du roman d’action et du
roman intimiste, Viel favorise un romanesque immédiat,
échafaudé sur une intrigue bien nouée autour d’événe-
ments prenants ou de sentiments puissants et de person-
nages fortement caractérisés. Car sa conception de la

2D. Viart, B. Vercier, La littérature frangaise au présent. Héritage, moder-
nité, mutations, Paris, Bordas, 2008, p. 378.

3 Ibidem, p. 386.

4 A. Maziarczyk, « Narrer les désillusions intimes a I'époque de la dés-
illusion. Tanguy Viel et les formes contemporaines du récit d’amitié »,
[dans :] Romanica Wratislaviensia, 2017, vol. LXIV, p. 107-119.
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littérature se fonde sur un modele classique et simple a la
fois, comme il 'avoue dans une interview : « Ce sont des
romans qui ont pour but d’étre de purs romans, d’étre
seulement des romans. La seule chose que je sais dire de
mes livres c’est que leur but ultime est de raconter une
histoire, et de la raconter le mieux possible »°.

Le retour marque aussi sa présence au niveau théma-
tique, s’érigeant en motif textuel préféré de I'écrivain.
C’est autour de lui, sous diverses formes, mobiles et sens,
gue s’organisent les histoires racontées. Chronologique-
ment parlant, les retours mentaux surgissent les premiers
dans l'ceuvre de Viel, donnant naissance a des textes de
facture originale, teintés de mélancolie® et structurés en
« fictions maniaques »7 qui interrogent la problématique
des troubles psychiques et expriment le drame de I'homme
qui en souffre. Le retour est ici signe de dépendance affec-
tive et d’attachement obsessionnel — a des amis d’autre-
fois dans Le Black Note® et a un film que l'on ne peut pas
oublier dans Cinéma®. Mettant en scene des protagonistes
qui ne cessent de revenir en pensée a des moments an-
ciens, les deux romans disent cet accrochage maladif qui
les condamne a vivre tournés vers le passé au lieu de jouir
du présent. A chaque fois, la démarche effectuée ne se
limite pas a une anamneése ordinaire : ce n’est pas a de
simples réminiscences que se livrent les protagonistes,
mais a des tentatives désespérées de « ressouvenirs en
avant »10, de restitution du passé dans le présent. Partiel-

5 M. Pierre, « Entretien avec Laurent Mauvignier et Tanguy Viel », [dans :]
Publif@rum, 2008, n° 8, p. 2, http://www.farum.it/publifarum/ezine_art
icles.php?art_id=97.

6 Notons que, étymologiquement, le mot « nostalgie » dérive du grec
« nostos » qui signifie « retour ».

7 A. Blatt, « Tanguy Viel’s Manic Fictions », [dans :] Contemporary French
& Francophone Studies, 2010, vol. 14, n° 4, p. 379, trad. A. M.

8T. Viel, Le Black Note, Paris, Minuit, 1998 (dans la suite du texte abrégé
par BN).

97T. Viel, Cinéma, Paris, Minuit, 1999 (dans la suite du texte abrégé par C).
10S, Kirkegaard, « La reprise », P-H. Tisseau, E.-M. Jacquet-Tisseau (trad.),
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lement par nécessité imposée, l'activité faisant partie,
dans Le Black Note, d’'une enquéte censée statuer sur I'im-
plication du narrateur-musicien dans l'incendie ou est
mort I'un de ses amis, mais surtout par réelle volonté de
graver en mémoire le temps qui s’est enfoui. Car il a été
d’une valeur si exceptionnelle qu’il ne faut absolument
pas le laisser s'anéantir, ne pas « perdre de nous quatre ce
qui devrait résonner pour toujours » (BN, 12), comme le
dit le musicien. Montrant des individus qui cultivent par
la mémoire les épisodes révolus de leur vie et des scénes
filmiques impressionnantes, les deux romans organisent
également leurs dispositifs énonciatifs pour illustrer ce
travail de réactualisation du passé. A chaque fois, c’est un
monologue intérieur adressé a un interlocuteur : le narra-
teur de Cinéma apostrophe I’humanité pour partager avec
elle sa fascination du film, persuadé que « tout le monde
doit trouver ¢a extraordinaire » (C,119) et celui du Black
Note interpelle ses anciens amis, de sorte que son dis-
cours s’apparente a des conversations imaginaires avec
des étres absents et donne I'impression de vouloir resti-
tuer une communauté d’esprit perdue.

Intériorisé par le musicien et le fan du film, le passé
revient par bribes, se cristallisant péniblement en I'histoire
d’une amitié soldée par une mort tragique et celle d’un
chef-d’ceuvre filmique auquel « personne ne peut résister »
(C, 51). La rétrospection du vécu s’effectue ici selon la lo-
gique d’une « asymptote toujours différée de ce qui recule
a mesure que la plume tente de s’en saisir »1 : les événe-
ments qui ont eu lieu dans la maison appelée Black Note
par passion pour la musique restent vagues et abondent
en « nceuds dans I'affaire, des points noirs » (BN, 61) qui
les embrouillent davantage tandis que le résumé du film

[dans :] Idem, Ou bien... ou bien... la reprise. Stades sur le chemin de la vie.
La maladie a la mort, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 694.

11D, Rabaté, « Singulier, pluriel », [dans :] E. Benoit et al., Ecritures du
ressassement, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2001, p. 11.



Les livres des retours. La littérature selon Tanguy Viel

n’arrive pas a rendre l'intensité de l'ceuvre visionnée au-
paravant « des dizaines, des centaines de fois » (C, 49). Le
retour, pour citer I'anthropologue Marc Augé, cherche en
effet I'impossible, tentant de s’imposer contre la logique
de la réalité : « Ce qui est difficile a penser, derriére la
figure du retour, c’est la continuité. Les discontinuités de la
durée vécue interdisent en général de retrouver intégrale-
ment ce que 'on avait quitté, de reprendre les choses ol
on les avait laissées, de se retrouver soi-méme inchangé »12.
Viel montre les raisons de ces échecs inéluctables : les in-
suffisances du langage dans Cinéma et les défaillances de
la mémoire dans Le Black Note. Les mots s’avérent trop
pauvres et simples pour exprimer la réalité filmique : les
subtilités de construction se perdent, les ficelles de I'in-
trigue sont dévoilées trop tot et le narrateur constate
désespéré que « c’est vanité de faire parler les images »
(C, 43). ll en va de méme des réminiscences de ce « passé
calciné par les flammes » (BN, 13), floues et indistinctes,
imposant une frontiere infranchissable entre ce qui est et
ce qui a été. « Je ne tiens plus avec ma conscience. C’est
comme si je délirais encore plus » (BN, 89) — avoue le pro-
tagoniste dont les souvenirs s’effacent avec le temps et
aussi, sans doute, sous l'influence des drogues et des
psychotropes. Il n’est toutefois pas exclu que ce processus
soit ici sciemment arrangé dans le but de brouiller les
pistes menant vers les événements d’autrefois. Il y a dans
le texte des passages ol le narrateur avoue structurer
intentionnellement son discours pour le rendre fragmen-
taire et flou : « Je ne leur dis rien aux autres, méme a Ru-
dolph je ne dis rien, au directeur non plus, je leur parle de
nous toute la journée mais je ne leur dis rien en vérité, ils
ne comprendraient pas » (BN, 62). C’est dans cette tension
entre I'impossibilité du retour vers le passé et son refus
stratégique — pour ne pas dénoncer un ami coupable —
que réside I'enjeu de ce roman ou les motifs du retour

12 M. Augé, Les formes de l'oubli, Paris, Rivages Poche, 2001, p. 98.
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caractéristiques de la littérature philosophique et des fic-
tions criminelles interférent magistralement pour construire
une fiction prenante sur I'amitié et ce qu’elle représente
pour 'homme.

Les textes ultérieurs, LAbsolue perfection du crime et
Paris-Brest!3, thématisent les actions réelles, renouant
avec le motif du retour chez soi, au pays natal, a la maison
familiale. Tous deux sont construits sur un schéma ana-
logue, le retour étant ici un « geste liminaire de mise en
intrigue »4, en parfaite harmonie avec les événements qui
suivent : LAbsolue perfection du crime débute par les re-
trouvailles tendues de vieux amis aprés des années de pri-
son, annongant une histoire de vengeance sanglante
tandis que Paris-Brest s’'ouvre sur un panorama de la ville
et des souvenirs qui y sont liés, tracant comme horizon
d’attente un récit de vie/de soi qui sera lié a une réflexion
sur l'existence et l'identité personnelle. S'effectue ensuite
I'inscription rétrospective des événements précédant ceux
des incipits : I'histoire du braquage d’un casino raté pour
cause de trahison d’un des gangsters et la chronique d’une
famille dysfonctionnelle mettant a nu ses sombres secrets.
A linverse des déplacements typiques vers des lieux
quittés il y a longtemps, le retour n’est pas ici une forme
de « possession »1> du temps passé qui viserait a recréer
des liens rompus et rétablir une communauté d’avant,
bien au contraire : c’est un geste ferme et décidé de rejet
de ce qui a été. Quand, apres une longue incarcération,
Pierre revient au bar fréquenté par la « pegre locale »
(APC, 22), ce n'est pas pour retrouver sa vie d’autrefois
mais en boucler la boucle et régler ses comptes avec le
traitre a qui 'unissaient des liens « si proches, si amis,
si fraternels » (APC, 60) mais purement illusoires. Le désir

13 T. Viel, LAbsolue perfection du crime, Paris, Minuit, 2001 et /dem, Paris-
Brest, Paris, Minuit, 2009, abrégés par APC et PB.

14]. Faerber, « Le livre aveugle ou la passion anthologique dans I'ceuvre de
Tanguy Viel », [dans :] Relief, 2012, n° 6, p. 83.

15 M. Augé, Les formes de l'oubli, op. cit., p. 76.
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d’une « dépossession » analogue motive Louis, rentrant
chez ses parents a I'occasion de Noél avec — caché dans sa
valise — un livre autobiographique ou il a déversé toutes
ses rancunes envers ses proches sans oser le dire ouverte-
ment : « Mais quand bien méme j’aurais échoué en tout,
quand bien méme Paris serait devenu la ville hostile par
excellence, je ne serais jamais revenu la, sur la cote sau-
vage, vivre avec mes parents [..] » (PB, 60). Le retour
scelle ici la rupture, définitive et totale, avec la vie d’autre-
fois dont on veut « refermer la parenthése » (PB, 61) pour
oublier ses infortunes et s’en débarrasser a jamais. C’est,
par ailleurs, trés typique de la littérature actuelle qui in-
vestit le genre des écritures de vie. Comme le remarque
Adina Balint, « beaucoup de récits de soi contemporains
sont des récits de rupture avec un monde de violences et
un passé contraignant »16, censés questionner le proces-
sus de quéte identitaire et de la prise de conscience de
soi-méme.

Envisagé comme une confrontation avec le passé,
ce retour ne s'effectue pas sans violence, conformément
a I'imaginaire littéraire largement répandu depuis I'Odyssée.
Dans L’Absolue perfection du crime, elle est d’'une stéréo-
typie frappante et s’inscrit dans le cadre des histoires de
vendetta : s’y enchainent des fuites et courses-poursuites
dans toutes leurs variantes imaginables, des disputes
acharnées entre ennemis et une lutte finale trés brutale,
riche en agressions et prolongée sur plusieurs pages. Le
vengeur n’incarne cependant pas la figure du justicier in-
vincible mais est plutét un de ces individus peu assurés
que Viel convoque régulierement comme protagonistes.
Le sentiment de crainte I'accompagne tout au long d’une
lutte ou il doit également affronter ses propres faiblesses.
Variante négative du mythe du fils prodigue, le retour dans

16 A, Balint, « Déplacements transculturels et récits de soi contemporains
au Canada francophone », [dans :] Lublin Studies in Modern Languages
and Literature, 2016, vol. 40, n° 2, p. 146.
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Paris-Brest s’effectue, en revanche, dans une ambiance de
calme apparent. C’est que le reglement de comptes a déja
eu lieu dans le livre ou le protagoniste avoue avoir « soi-
gneusement vidé [s]es poubelles familiales [...] [et] noirci
cent soixante-quinze pages sur [s]a famille entiére » (PB, 61).
La fictionnalisation de la vie ceuvre ici comme « une sorte
de traitement par la parole »17 permettant d’évacuer les
angoisses liées au fait d’avoir été délaissé par ses parents
dans une ville sans avenir et contraint d'y mener une
morne existence : « [...] toi, maman, tu m’as abandonné 13,
dans le nid familial, alors que je n’étais pas encore sec der-
riere les oreilles » (PB, 98). Or, cette revanche littéraire
n’est pas décisive tant que le livre reste caché et il faut la
confrontation directe avec la mére (la scene de la mise au
feu du manuscrit) pour que puisse se lever le voile du si-
lence familial et se légitimer la décision de quitter une fa-
mille ou les apparences comptent plus que les individus et
leurs besoins d’amour et d’acceptation. Mouvement en ar-
riere, vers des espaces d’autrefois, le retour est ici un dur
mouvement en avant, vers un avenir qui ne peut s’édifier
sans une négation du passé. Se libérer de I'emprise du
temps pour vivre pleinement sa vie se solde par une inévi-
table « perte des paysages de [I'Jenfance »18, par une sé-
paration douloureuse avec la famille, les amis, soi-méme
et ses propres illusions. Viel montre ainsi une fois encore
ce que les philosophes ne cessent de signaler, que « La vie
ne se comprend que par un retour en arriére, mais on ne
la vit qu’en avant »19,

La forme romanesque travaille également cet enjeu
du retour et ceci sur plusieurs plans. Sur celui de la narra-
tion, il se manifeste par des troubles de la téléologie ro-
manesque et des atteintes a la lisibilité du texte, de

17 A. Blatt, « Tanguy Viel’s Manic Fictions », op. cit., p. 379, trad. A. M.

18 M. Augé, Le temps en ruines, Paris, Galilée, 2003, p. 44.

19°S. Kierkegaard, Journal. Extraits, 1834-1846, K. Ferlov et J.-J. Gateau
(trad.), Paris, Gallimard, 1941, p. 184.
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diverse intensité selon les romans. Le régime narratif in-
vesti est, régulierement, celui du récit rétrospectif par un
narrateur homodiégétique, suggérant une reconstruction
véridique des événements par une instance compétente
en la matiére. Pourtant, aucune linéarité ni cohérence ras-
surante ne s’instaure : le récit ne respecte pas la continui-
té chronologique et s’effectue par des flash-backs désor-
donnés et des va-et-vient incessants entre le présent et le
passé. L'action progresse moins qu’elle ne tourne en rond :
les narrateurs sont comme coincés dans la répétition d’un
passé qu’ils ne cessent de ressasser. lls reviennent a plu-
sieurs reprises sur certains événements et les montrent
sous d’autres perspectives, complétent des détails ou cor-
rigent des circonstances. Le procédé est poussé au pa-
roxysme dans Le Black Note ou le musicien qui retrace sa
vie élabore une version des faits différente en fonction de
I'interlocuteur auquel il s’adresse, s’avouant tant6t inno-
cent tantot coupable du meurtre de son ami ; dans Ciné-
ma, il se manifeste par une décomposition radicale de
I'intrigue filmique, résumée de facon achronologique et
parasitée par des commentaires incongrus ; dans Paris-
Brest enfin, on assiste a des dédoublements diégétiques,
I’histoire familiale subissant une mise en abyme pas trop
fidele dans le livre écrit par le narrateur. Il en résulte une
saturation du texte qui débouche sur un brouillage de la
diégése : diverses versions d’un méme fait se succedent,
entrecoupées de biffures et d’épanorthoses qui em-
péchent I'histoire de se cristalliser pleinement, d’autant
que les aveux d’ignorance narratoriale se multiplient dans
tous les romans.

Principe structurant de la narration, le ressassement
affecte tout autant le discours narratif. Assumé par des
narrateurs homodiégétiques, il est orienté a dire non seule-
ment les faits advenus mais aussi les propos qui les ont ac-
compagnés, affichant une « passion anthologique »2° tout

20), Faerber, « Le livre aveugle ou la passion anthologique dans 'ceuvre de
Tanguy Viel », op. cit., p. 80.
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a fait singuliere des énonciateurs pour la collection de
phrases entendues. lls ne se contentent par ailleurs pas de
rappeler tel ou tel mot ou fragment de conversation mais
répetent indéfiniment les énoncés extraits du flux syntag-
matique, les déconstruisant et reconstruisant dans tous
les sens, comme par exemple dans ce passage ou le musi-
cien de Black Note évoque les paroles de son ami mort
tragiquement :

Vous ne comprenez rien, disait Paul, rien au sens profond des choses, di-
sait-il, quand il aurait mieux fait de scruter la surface des choses [...]. Ré-
tablir une justice, disait-il, dans I'ordre saccagé des choses : se construire
une scéne ouverte dans la cave, et redevenir les meilleurs jazzmen du
monde, disait-il [...]. (BN, 25)

Ce discours qui ne cesse de citer est magistralement cor-
rélé a la thématique du retour. On interprete générale-
ment le ressassement discursif comme une « écriture
mélancolique puisque définie par son incapacité de se sé-
parer définitivement d’objets ou énoncés perdus »2L. Il en
est exactement ainsi chez Viel ou il laisse voir a quel point
les dires des autres peuvent faconner la vie, dicter les
choix, peser sur les actions et méme I'image de soi. Si les
narrateurs ne cessent de répéter ce qu’ils ont entendu de
la part de leurs proches et amis c’est que ces mots — sug-
gestifs, trompeurs ou malveillants — ont déterminé leur
existence soit en les poussant a adhérer a des projets
suspects ou utopiques soit en les blessant au coeur et bri-
sant leur vie. Exemple on ne peut plus parlant de l'in-
fluence du langage sur la réalité, le procédé montre une
dépendance psychique radicale allant jusqu’a la perte de
sa propre personnalité. La manie de la citation illustre ici
I'impuissance discursive des narrateurs qui s’expriment
avec des mots empruntés car ils sont incapables de le faire
de maniere autonome. Dominés par les autres et subju-
gués par leurs paroles, ils n‘ont toute leur vie rien fait

21G. Bonnet, « R-e-s-s-a-s-s-e-r A rebours c’est encore ressasser », [dans :]
Eric Benoit et al., Ecritures du ressassement, op. cit., p. 42.
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d’autre que d’accepter tacitement les idées imposées, sans
protester ni résister. Aussi, ils ont perdu la faculté de par-
ler, de composer leurs propres phrases et n‘ont d’autre
choix que de tisser leurs discours avec ces mots auxquels
ils ont auparavant cédé.

Paradoxalement, ce discours bourré d’emprunts
constitue également le début du processus d’affranchisse-
ment de la dépendance aux autres et de la reconfiguration
de la vie. Par la convocation de « saintes maximes et
adages »22 autrefois entendus, les narrateurs dénoncent
leur pouvoir séducteur et l'influence néfaste sur leur
psychisme. « [..] C’est pire que toutes les cocaines du
monde, tellement c’est plus destructeur, ses grandes
phrases, si petites » (BN, 27), constate le musicien hospi-
talisé a propos des visions illuminées de gloire musicale
déroulées par le leader du groupe, convaincantes mais
illusoires. La citation vise ici une accusation, chancelante
et craintive, mais d’autant plus percutante que les mots
évoqués a posteriori dans leur forme originelle laissent
voir leur incompatibilité par rapport a la réalité et une
hypocrisie perfide, s’imposant comme une preuve in-
faillible de la culpabilité de ceux qui les ont prononcés. Ce-
ci est flagrant dans la scéne ou 'on voit le traitre adhérer
pleinement aux valeurs de loyauté qu’il a pourtant violées
sans le moindre scrupule :

Il faut durer encore un peu, ajoutait I'oncle, rester loyal au milieu des
traitres. [...] des traitres c’était le mot qui revenait tout le temps pour dire
I’dme seche et coupante des hommes dans ce milieu [...]. Mais nous, nous
c’était différent. Si un jour on est comme eux, langait Marin, si un jour on
est comme eux, je jure, tirez-moi une balle dans le cceur. Euy, ils n‘ont pas
le sens de la famille, disait-il. (APC, 22)

Brisée dans son univocité, « phagocytée par celle des
autres personnages »23, la parole des narrateurs résonne

22, Faerber, « Le livre aveugle ou la passion anthologique dans I'ceuvre de
Tanguy Viel », op. cit., p. 84.

23 F, Wagner, « C’est a moi que tu parles ? (Allocutaires et auditeur dans
Le Black Note de Tanguy Viel) », [dans :] S. Houppermans, Ch. Bosman
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ainsi d’'une multitude de sentiments refoulés : déception
et amertume de voir les réves s’envoler et les idéaux s’a-
néantir, colére envers ceux qui ont abusé de la confiance
et détourné les valeurs communes, frustration de s’étre
laissé coincer dans une impasse existentielle et honte pour
leur propre naiveté. Les romans de Viel sont a lire comme
la plainte d’un « homme condamné a mort et luttant pour
rien contre ce qui adviendra quand méme, quelque larme
qu’il verse » (APC, 64), mais qui ne cesse de se débattre
contre les infortunes du sort et ses propres faiblesses
psychiques pour regagner sa vie.

Chez Viel, le retour constitue un véritable fondement
de I'écriture et un ressort de I'esthétique littéraire. S’ins-
crivant dans ce pan de la littérature actuelle qui s’emploie
a réactiver le récit romanesque, |'écrivain raconte des
histoires de retours — dramatiques, contrariés, touchants —
qui parsement la vie humaine. Et il réussit parfaitement
a rejouer ce motif séculaire sans fausse note, en intensi-
fiant davantage son poids par une narration qui s’inspire
du phénomene dont elle parle. Creusant une mécanique
tourbillonnante et répétitive, elle abandonne la linéarité
classique et I'univocité rassurante au profit d’un récit qui
tournoie sans cesse entre le passé et le présent et un
discours en fausse polyphonie, effectué plutét par les re-
prises des paroles entendues que par une véritable prise
de parole par le narrateur. Le dispositif narratif sert ainsi
a se tenir a distance de I'esthétique du roman traditionnel
et a créer une harmonie intéressante entre la forme ro-
manesque et le contenu véhiculé, le motif du retour se
trouvant renforcé par des procédés textuels de nature
analogue. Tout ceci pour interroger d’autant plus fort le
sens de ce phénomeéne que Viel congoit dans le sillage de
Gilles Deleuze comme un principe structurant I'étre, a sa-

Delzons et D. de Runter-Tognotti (dir.), Territoires et terres d’histoires. Pers-
pectives, horizons, jardins secrets dans la littérature frangaise d’aujour-
d’hui, Amsterdam—New York, Rodopi, 2005, p. 230.
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voir une expérience essentielle a ’'homme lui permettant
de faire face au monde ou rien n’est le méme puisque le
temps passe et emporte avec lui une part de réalité qui
n’est pas a revivre. Revenir vers ce qui a été, vers ce que
'on a vécu, est fondamental pour devenir, c’est-a-dire
vivre avec la conscience de qui l'on est réellement. Dans
les romans de Viel, le retour est un phénomene fonciere-
ment humain, indissociable de notre nature car lié a un
besoin fondamental d’assumer l'identité, faconnée pour
une large part par le passé. Tel ou autre, positif ou négatif,
le passé n’est jamais passé, il vient s'immiscer dans le pré-
sent et il faut, pour rappeler les mots de I'un des protago-
nistes, « composer avec » (PB, 29).
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d
Books of returns. Literature according to Tanguy Viel

The idea of return in its multiple forms and manifestations is central to
Tanguy Viel's ceuvre. His novels explore this phenomenon in terms of
literary aesthetics as well as thematic, narrative and discursive concerns
by forging peculiar analogies between form and content. Drawing on se-
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lected aesthetic, philosophical and stylistic theories of return, the present
paper seeks to discuss its forms in Viel’s texts and analyses how he uses
them to create a literary reflection on the sense of returns in human life.
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