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Stylistique du passéisme

M on article se propose d’aborder la question du
retour, non a travers des thémes, mais a tra-
vers le prisme du style. En lisant deux auteurs qui ont en
commun d’amorcer, au moyen de la littérature, un retour
a une époque qu’on pourrait dire prémoderne ou précapi-
taliste, je m’interrogerai sur la possibilité de dégager des
traits similaires, une unité de ton qui les rassemblerait, par
exemple, autour d’une certaine attitude désabusée devant
le présent et d’une certaine inquiétude face a la modernité.

Les auteurs que j’ai choisi de présenter sont claire-
ment des auteurs confidentiels a I’heure actuelle, mais
leur pratique d’écriture m’a semblé constituer une dé-
marche significative de mise en forme de ce retour, et
méme plus précisément du passéisme désabusé qui les
caractérise. Il s’agit de Baudouin de Bodinat, auteur de La
vie sur Terre (premier tome paru en 1996), et d’Au fond de
la couche gazeuse (2015), et de Richard Millet, romancier
et pamphlétaire. On trouve chez eux un méme rejet global
de la société moderne, mais donnant lieu chez Millet
a une déploration réactionnaire de la décadence et du pro-
gressisme « bien-pensant », chez Bodinat a la vitupération
de la technicisation du monde et de ses divers avatars.

A partir de tels textes, produits dans les mémes an-
nées et a partir d’'un constat comparable, quoique se don-
nant des horizons divergents, je me demanderai si on peut
dégager un objet, qui soit comme un style du pas-
séisme, un style propre a un auteur qui regarderait en
arriere. Pour cela jexaminerai différentes approches sty-
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listiques que I'on peut mettre en ceuvre, et leur pertinence
respective pour le corpus que j'ai désigné. Avant toutefois
de commencer, on notera la difficulté particuliére de I'ob-
jet, le retour, ou, comme j’ai choisi de le reformuler au prix
d’une simplification et d’'un changement d’orientation, le
passéisme. En effet ce dont on traite est une attitude
conjointement idéologique, voire politique, et affective.
Affective en ce que le retour fait écho a des affects indivi-
duels comme la nostalgie ou la mélancolie. Idéologique,
en ce que la question du retour se pose depuis une situa-
tion matérielle collective, la modernité, le caractére mon-
dial du capitalisme industriel, et des réactions s'opposant
a lui : anti-modernisme, critique du progrées, regret des
formes de vie passées. Or cette difficile articulation du col-
lectif et de I'individuel me semble ici analogue a celle qui
pose probleme a la stylistique, le style étant tantot défini
comme l'expression d’une singularité affective, comme le
propre d’un auteur, et tantét comme un ensemble de faits
textuels repérables d’une ceuvre a une autre, et suscep-
tibles d’étre réunis dans une catégorie commune (style
pamphlétaire, style NRF, écriture blanche, etc.).

Rhétorique

Dans Les Antimodernes, A. Compagnon rassemble les
styles antimodernes sous l'étiquette de la vitupération
(dont les signes extérieurs sont I'emploi de mots-valises, la
juxtaposition avec contraste de registre, le paradoxe, I'oxy-
more et I'antithése, la véhémence, le style prophétique —
par la violence des images, a la maniére d’Isaie — I'ampleur
des périodes?!). En somme, un style qui transvaserait dans
I'écriture la vitalité perdue dans |'Histoire. Compagnon ca-
ractérise donc leur style en se référant a un ge nre rhéto-
rique, le discours épidictique, qui a pour fonction de faire
I'éloge ou le blame (uituperatio). Le style, a partir de la

1 A. Compagnon, Les Antimodernes : de Joseph de Maistre a Roland
Barthes, Paris, Gallimard, 2005.
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tradition rhétorique, serait essentiellement un choix au
sein d’'un nombre fini de possibilités, plus ou moins équi-
valentes du point de vue du sens.

Dans la tradition rhétorique, ce qu’on désigne par
style, ce sont des niveaux de discours, le choix d’un cer-
tain lexique, de certaines figures. Le style est élevé, mé-
diocre ou humble, selon que les mots choisis sont plus ou
moins nobles, le choix du style s’adaptant a l'objet traité.

Si I'on essaie dans un premier temps de caractériser
les styles de Bodinat ou de Millet dans une perspective
rhétorique, on est intuitivement conduit a les placer du
coOté du style élevé. Mais il reste a savoir ce que cette caté-
gorisation un peu intuitive signifie. Le style passéiste pour-
rait en effet consister a revenir a une maniére d’écrire
située dans le passé : a une écriture de facture classique,
voire archaique. Dans le cas de Bodinat, ce modéle sty-
listique serait a chercher du coté de la Bible. En effet, un
des faits textuels les plus saillants de ses essais est I'emploi
de la conjonction et a l'initiale des phrases, qui revient
a peu prés a chaque nouveau paragraphe :

Et a cet instant de triomphe sur sa lacheté et son abattement de tout a I'-
heure on voit sur le visage de I'individu a la peau en effet bien lustrée par

les cremes de soin et les compléments nutritionnels, s’esquisser 'ombre
d’un sourire.?

La conjonction placée a linitiale se trouve dans la
Geneése et dans I'Evangile de Luc, généralement répétée
a chaque phrase, et elle a servi, spécifiquement en téte
d’alinéa, de marqueur stylistique a d’autres écrivains chré-
tiens comme Lamennais ou Claudel3. Cette « respiration

2B. de Bodinat, La vie sur Terre : réflexions sur le peu d’avenir que contient
le temps o nous sommes, Paris, Editions de I'Encyclopédie des Nui-
sances, 2008, p. 113.

3 G. Antoine, La coordination en frangais, Paris, Editions D’Artrey, 1958,
p. 940 et G. Antoine, Les Cinq Grandes Odes de Claudel ou La poésie de la
répétition, Paris, Minard, 1959, p. 36-38. On peut penser également au
début d’Une Saison en enfer : « Et je I'ai trouvée ameére. — Et je l'ai injuriée »
(A. Rimbaud, Une saison en enfer, Alliance typographique, Bruxelles, 1873,
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biblique », déja remarquée par les critiques, comme Sé-
bastien Lapaque?, émane aussi de I'anaphore des présen-
tatifs, également en début d’alinéa : « Voici encore ce que
j’ai vu », « Voici ce que j’ai pensé d’autre »5. Un genre de
formule qui se trouve plutot cette fois dans I’Ecclésiaste
(3,16 et 5,17).

Ce ftic stylistique est encore plus récurrent dans son
deuxieme grand essai, Au fond de la couche gazeuse, et
rendu plus visible par l'usage de l'esperluette, employée
seulement pour les « et » situés en téte de phrase et de
paragraphe : « & c’est la raison que, par nature d’affinité,
qui ignore la nostalgie, qui ne se cherche plus dans lui-
méme et dans le monde, ne peut non plus connaitre I'a-
mour, ni méme avoir quelque idée de quoi il s'agit »5. La
typographie elle-méme contribue a cet effet archaisant,
I'esperluette n’étant plus guére utilisée que dans les sigles
commerciaux. Cependant I'emploi de l'esperluette uni-
guement en téte d’alinéa trahit la volonté de produire
un effet de style visible et lisible (alors que la typographie
ancienne utilisait cette ligature systématiquement). Enfin,
on serait méme tenté de voir, jusque dans la matérialité
du livre, un choix passéiste, La vie sur Terre ayant été,
comme tout le catalogue de I'Encyclopédie des nuisances,
composé sur linotype (avec des caractéres en plomb, dans
I'une des dernieres imprimeries n’étant pas passée a l'off-
set).

Si 'on revient sur l'extrait cité, on remarque de nom-
breuses formes en qu-, qui donnent ce grain rugueux a la

p. 1). Dans tous les cas, G. Antoine considére que cet « et » n’est pas con-
forme a notre conscience linguistique. Ce serait donc nettement un
« écart » expressif.

4S. Lapaque, Autrement et encore, Paris, Actes Sud, 2013, p. 127.

5B. de Bodinat, La vie sur Terre, op. cit., p. 57.

6 B. de Bodinat, Au fond de la couche gazeuse : 2011-2015, Paris, Fario,
2015, p. 120. Cet essai est composé en grande partie d’articles publiés
dans la revue Fario. Uemploi de l'esperluette date des premiéres pub-
lications dans cette revue, comme on peut le voir avec le texte « La
grande féerie », publié dans la derniére édition de La vie sur Terre, mais
prépublié dans le numéro 4 de Fario.
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phrase. Cette phrase compose une maxime, comme on en
écrivait au Grand Siécle (gardons en téte toutefois qu’il
s’agit d’'un genre vivant jusqu’a la premiere moitié du XXe
siecle, méme s'il garde une dignité classique). Elle repose
sur des procédés de généralisation qu’on retrouve égale-
ment dans les proverbes, comme le présent gnomique
bien slr, mais aussi la relative substantive : « qui ignore la
nostalgie, qui ne se cherche plus dans lui-méme et dans le
monde, ne peut non plus connaitre 'amour »7 (au lieu de
celui qui ou de quiconque). Mais les choix sty-
listiques ne dépendent pas seulement de la visée générale
du discours. Ainsi le q u e relateur omni-fonction (« c’est la
raison que » au lieu de « c’est la raison pour laquelle ») ou
le pronom interrogatif indirect « quelque idée de quoi il
s’agit », a la place du tour relatif plus fréquent « de ce
dont il s'agit ». Les choix stylistiques que l'on peut isoler
(en les comparant a d’autres formulations possibles de
sens plus ou moins équivalent) renvoient a des corpus ou
a des genres historiquement datés, vieillis (ce sont les sty-
lemes de la Bible, des maximes ou des proverbes), et
I'effet est renforcé par des locutions archaisantess.

En ce qui concerne Richard Millet, les choix sty-
listiques vont aussi dans le sens d’un retour en arriére,
mais selon des modalités différentes. Ces choix sont en
effet explicités dans ses essais (quand ce n’est pas sous
forme de mise en abyme méta-discursive comme dans son
récit Tarnac®), ou il se réfere notamment a Bossuet, Saint-

7 Ibidem.

8 Je ne reviendrai pas sur l'association complexe entre archaisme et
classicisme, qui conduit pour certaines époques a exclure du style clas-
sique les archaismes, en ce qu’ils réduisent la lisibilité du texte (voir
L. Himy-Pieri, S. Macé (éd.), Stylistique de I'archaisme : Colloque de Cerisy,
Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2010). On pourrait néan-
moins se demander, pour la période contemporaine, si I'archaisme n’est
pas redevenu un marqueur de style classique, la catégorie « style clas-
sique » ayant perdu sa centralité et sa vocation universelle.

9 « Pascal Bugeaud [...] aux phrases plus longues qu’un vendredi saint »
(R. Millet, Tarnac, Paris, Gallimard, 2010, p. 14). Pascal Bugeaud est le double
littéraire de Millet, le héros et narrateur de Ma vie parmi les ombres.
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Simon, Chateaubriand, Proust et Claude Simon, auteurs
pratiquant tous la phrase longue. Bien évidemment il y
a de longues phrases chez ces auteurs, néanmoins leurs
structures sont nettement différentes, selon qu’il s’agit,
chez Bossuet, de périodes oratoires construites autour de
balancements, avec protase et apodose, de phrases allon-
gées par des parenthéses et des incidentes comme chez
Proust, ou par les épanorthoses presque maniaques de
Claude Simon. En somme, chez Millet, dont le style se
rapprocherait plus volontiers d’une version assagie de I'é-
criture simoniennel®, comme en conviennent plusieurs
critiques, la lecture est orientée par une grille stylistique
présente dans le corps du texte (y compris dans ses fic-
tions!l), et cette grille est marquée par son anti-histori-
cisme, écrasant les différences entre siécles et contextes
sous une méme pratique d’écriture. Le retrait de I'histoire
est d’ailleurs assimilable a la position de la littérature elle-
méme dans la vision de Millet. Le choix stylistique le plus
saillant de Millet épouse donc une perspective passéiste
par le dispositif méta-discursif mis en avant (et en général,
par la cohésion entre ses essais et ses fictions), qui associe
la phrase longue a un classicisme frangais en voie de
disparition.

Elle n’entendit pas, se revoyant probablement, les soirs ou il y avait du
monde, la gaule a I'’épaule, derriére les cochons gu’elle faisait descendre
par une sente rude vers la buige qui poussait au bas du pré, battant le sol
pour chasser les serpents et demeurant la jusqu’a ce que ce fat terminé,
c’est-a-dire a la fin de I'aprés-midi ou, si c’était un diner, a nuit tombée,
alors que le pays était vaincu, humilié, occupé, que ces Barbatte-la fai-

10 Notamment du fait que ses phrases s’allongent chez lui par la droite,
par adjonction de subordonnées ou d’apposition, et non, comme chez
Proust, par le milieu. Linfluence proustienne est essentiellement
thématique ou plutdt philosophique, I'obsession du Temps en est un
exemple. Le fossé qui sépare Millet de Bossuet a bien été démontré par
I'article de Laurence Plazenet « Voix de 'ombre et du néant », [dans :] J.-Y.
Laurichesse (éd.), Littératures, Toulouse, Presses universitaires du Mirail,
2011, vol. 63, p. 38.

11 Une des raisons qui m’ont poussé a faire partiellement abstraction des
frontiéres génériques.
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saient comme si rien n’était changé, que I'ainé des freres, plutdt que de
trafiquer son bourgogne avec l'occupant, avait gagné Londres, et que les
godelureaux continuaient de venir ripailler au Montheix, sans rien voir ni
entendre [...].12

Ce n’est pas la le seul aspect du style de Millet. Si I'on
poursuit 'examen d’un point de vue rhétorique, il semble-
rait que Millet ait opté pour le style élevé (gravis), avec ce-
pendant une curiosité rhétorique : I'inadéquation entre ce
style élevé et les sujets abordés, qui sont humbles ou
vils13. Millet parle de paysans, d’aliments, du corps et de
ses sécrétions. Tous ces référents sont mis a distance,
voire parfois anoblis. Cela se fait par un lexique plus sa-
vant, la « sentine », les « brages empouacrées »4, formule
qui combine un terme occitan (les « braies ») avec un par-
ticipe précieux qu’on ne trouve guére que chez Huysmans
ou Jean Lorrain. On peut également comparer la formule
de Lauve le pur, « la grande fraternité de I'excrément »15,
au « grand communisme du caca » célinien : réécriture sy-
métrique, mais pour laquelle Millet a choisi des termes
plus abstraits, plus éloignés des enjeux politiques immé-
diats, et de registre neutre. Qu’il s'agisse de I'emploi d’un
lexique savant trop recherché (son emploi systématique
du singulier « la ténebre ») ou du traitement de thémes
inconvenants, Millet est donc fort peu classique au sens
strict du terme. Mais bien évidemment la coprésence
d'éléments sordides d’'une part, de marqueurs du registre
soutenu et du style élevé d’autre part (le passé simple, la
concordance des temps au subjonctif imparfait, les phrases
complexes a plusieurs subordonnées), met en avant un
effetclassique. Pour l'illustrer :

12R. Millet, LAmour des trois sceurs Piale, Paris, Gallimard, 1999, p. 56.

13 « les choses complexes et les sordides doivent étre dites en une langue
dont la tenue soit a mille lieues de I'abjection et de la noirceur qu'elle
dévoile » (R. Millet, Le Golit des femmes laides, Paris, Gallimard, 2005,
p. 68).

14R. Millet, Lauve le pur, Paris, Gallimard, 2001, p. 32.

15 Ibidem, p. 42.
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Aujourd’hui, elle et remplacé « emmerdant » par « chiant », [...] ce qui
peut faire penser que lorsque le langage fait appel a sa propre sentine,
il ne reste plus qu’a oublier la syntaxe pour que la langue soit rendue
aux onomatopées, gestes par lesquels on tente de pallier le défaut de lan-
gage.16

Dans ce passage, le narrateur reprend en mention un
mot prononcé par un personnage. Ce phénomene de
mention est une des formes que prend, conjointement
a ces effets archaisants et classicisants, la mise a distance
de la langue courante moderne. Le phénoméne est com-
mun a nos deux auteurs : le rejet de la modernité est aussi
rejet des mots qui la dénotent ou la connotent, ce qui
conduit Millet comme Bodinat a employer volontairement
des termes impropres pour s’y référer. Cela passe, encore
une fois, par des archaismes (« aéronef »7) mais surtout
des néologismes, comme « rapeux »'8 chez Millet (sou-
ligné par l'italique), ou chez Bodinat ces innombrables fa-
¢ons de ne pas nommer comme il se doit les artefacts
techniques contemporains, par des néologismes : « tac-
tiphone »19, des termes sortis de I'usage : « mondovi-
sion »20, des périphrases : « communicateurs portatifs »21,
ou par ces caractérisations métonymiques, comme « éclai-
rage atomique »22. Ce qui est intéressant, c’est qu’on
a moins affaire a un rapport mimétique au passé, qu’a un
rapport contrarié au présent qui se fige dans une ré-
férence au passé. L'usage artificiel du patois par Richard
Millet, employé presque systématiquement en mention
(ou par d’autres énonciateurs que le narrateur), le prouve
assez.

16R. Millet, Ma vie parmi les ombres, Paris, Gallimard, 2005, p. 458.

17B. de Bodinat, La vie sur Terre, op. cit., p. 102.

18 R. Millet, Le sentiment de la langue, Petite vermillon, La Table ronde,
2003, p. 254.

19B. de Bodinat, Au fond de la couche gazeuse, op. cit., p. 88.

20 Jpidem, p. 108.

21 |pidem, p. 78.

22 [pjdem, p. 108. Cette pratique se trouve déja chez Duhamel, lorsqu’il
moque la radiophonie et la « téhessef » (G. Duhamel, Scénes de la vie
future, Paris, Mercure de France, 1930).
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Artifice ?

Tout fait signe, chez ces deux auteurs, vers un réper-
toire classique, dans le méme temps que la pratique sty-
listique trahit la norme classique stricte. Néanmoins, il y
a bel et bien selon moi un horizon classique partagé, une
sorte de norme esthétique qui dirige I’écriture, jusque
dans ce qu’elle a d’innovant, notamment en termes de
grammaire. Chez Millet : « Et pourtant rien ne m’émeut
plus que Marina croie encore a autrui »23. La phrase fu-
sionne le que adverbe comparatif et le g u e complétif, ce
qui, au prix d’'une audace syntaxique, évite un inélégant
« que le fait que »24. Et chez Bodinat :

Ces questions peuvent préoccuper l'esprit et le distraire en attendant que
ce débit incessant des secondes vienne faire buter les aiguilles sur le dé-
clic de I'alarme et de recommencer encore une autre journée dans le ta-
bleau horaire, de retourner dans la cage d’écureuil dont ces horloges sont
le moyeu.2>

Lauteur coordonne une complétive et un infinitif pré-
cédé de « de », sur le méme plan de subordination, avec,
qui plus est, un sujet et un contréleur différents pour ces
deux verbes. Ce qui a pour conséquence de nous faire en-
tendre le second en méme temps comme un infinitif de
narration : « et de recommencer », plus propice a sug-
gérer l'aliénation d’un procés ol le sujet n’est pas investi.
Ailleurs encore, on trouve ce régime étonnant associé a un
verbe déja rare, et d’emploi intransitif : « ces hommes
s’'invétérant a leur malheur de tenir la femme en sujé-
tion »26,

23R. Millet, Ma vie parmi les ombres, op. cit., p. 38.

24 Millet affiche par ailleurs une certaine nonchalance a I'égard du solé-
cisme quand il préface Saint-Simon, ce qui n’est pas sans contredire ses
propos répétés sur l'absence de syntaxe de la littérature contemporaine.
Cf. Saint-Simon, Mémoires Il : La mort de Louis XIV, Paris, Gallimard,
2007.

25B. de Bodinat, Au fond de la couche gazeuse, op. cit., p. 182.

26 [bidem, p. 109. La seule occurrence d’un emploi non-transitif est réper-
toriée en 1563 par le TLF : « invétéré en quelque chose “(d’une personne)
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En somme les solécismes, anacoluthes et innovations
grammaticales semblent prendre pied dans un terreau lin-
guistique ancien, et hériter de la souplesse syntaxique du
francais classique?’. Sans réduire leur nouveauté, ces
formes sont accompagnées de plusieurs éléments cotex-
tuels qui poussent a sentir en elles une connotation clas-
sique. Mais cela dénote aussi une capacité de leur langue
a se modifier, a épouser une certaine forme, qui n’est pas
préexistante, pour tenir un discours d’un type nouveau.

Figuration

Pour comprendre cela, il faut s’éloigner de la concep-
tion rhétorique du style, qui sépare la forme et le fond, et
privilégier une pensée du style comme figuration néces-
saire a une pensée ou a un objet nouveaux?8. Prenons par
exemple un trope récurrent chez Millet et Bodinat, I'énu-
mération, qui me semble figurer un rapport au monde, et
pas seulement la volonté de créer un effet d’accumulation
(grandiloquent ou comique, comme c’est souvent le cas
depuis Rabelais) : « dans une Correze d’ou ces odeurs
avaient déja disparu avec le patois, la tuberculose, les
grandes familles, le sens de la syntaxe, et les mystéres du
christianisme »29 et :

celui-la ayant connu dans sa jeunesse la mansarde sans eau et les veilles
studieuses assiégées par les ombres vivantes de la lampe a pétrole, la
ville encore trés peuplée de destinée modeste, des chevaux et des char-

endurci par le temps” (Palissy, Recepte véritable, p. 98 ds Hug.) », cf. http://
www.cnrtl.fr/lexicographie/inv%C3%A9terer, consulté le 25 février 2019.
27 Souplesse connue, dans l'usage d’un contréleur d’infinitif ou de
gérondif différant du sujet du verbe principal. Cf. N. Fournier, Grammaire
du frangais classique, Paris, Belin, 1998, p. 294.

28 |ci, nous pouvons nous reporter a l'article de Laurent Jenny, « Sur le
style littéraire », [dans :] M. Dereu (éd.), Vous avez dit style d’auteur ?,
Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1999. L. Jenny donne pour
exemple la phrase proustienne, dont la longueur n’est pas simplement un
choix ornemental (phrase longue contre briéveté), mais bien la seule
maniére possible de figurer et de rendre compte de I'effort mémoriel.

29R. Millet, Ma vie parmi les ombres, op. cit., p. 26.
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rettes a bras, d’échoppes, d’escaliers en colimagon, de vie sociale en fa-
mille parmi ces rues de faubourgs d’ancien régime, etc.30

Dans les deux cas, on assiste au méme rapport affectif
au passé, dont la cohérence n’est pas démontrée, mais au
contraire simplement donnée par I'équivalence présuppo-
sée des différents membres de I'énumération, pourtant
visiblement hétéroclite. LU'énumération aurait donc une
fonction argumentative prénotionnelle, trahissant un rap-
port au passé qui ne peut étre rationnel, puisqu’il se fonde
précisément sur le rejet de la rationalisation du monde
moderne et industrialisé ; et le recours a I'énumération
plutét qu’a d’autres moyens de formuler des présupposi-
tions (enthymeémes, syntagmes associant un nom et une
épithete en dissimulant I'acte de prédication, etc.) s’ex-
pliqgue par le rapport nécessairement fragmentaire a un
passé qui est pour partie méconnu, pour partie disparu3?.

Cependant on ne peut s’arréter a ce dénominateur
commun que constitue I'énumération hétéroclite. Il est vi-
sible que leur style differe, y compris dans la composition
des énumérations, et cette différence est a mon avis
moins affective que politique. Au tranquille désespoir de
Richard Millet s‘oppose l'angoisse parfois hystérique de
Bodinat, qui dévoile, par son écriture, une préoccupation
constante face a la catastrophe du monde industriel, et le
désir d’aller malgré tout a l'encontre de l'irrémédiable
(dans une perspective qui est bien loin de se limiter a I'é-
cologisme, dont la composante technique est d’ailleurs
dénoncée). Une phrase comme : « La machine du progres

30B. de Bodinat, La vie sur Terre, op. cit., p. 163.

31 On pourrait sans doute étendre a d’autres auteurs cette étude de
I'énumération comme court-circuit argumentatif et comme lieu de pro-
duction d’un imaginaire. Chez Debord, on en trouve qui cette fois sont
I'expression d’une philosophie de la perte de qualité et donc de I'équi-
valence des marchandises entre elles : « On peut garder le nom quand la
chose a été secretement changée (de la biere, du beeuf, un philosophe)
» (G. Debord, Commentaires sur la société du spectacle suivi de Préface a
la quatrieme édition italienne de « La Société du Spectacle », Paris,
Gallimard, 1996, p. 42).
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s’est mise en route, et voila, nous sommes presque arri-
vés »32, utilise deux passés composés. Le premier com-
bine I'aspect accompli et le sens inchoatif du verbe se
mettre, le second, I'aspect fini du passé composé sem-
blable a un présent et I'imminence marquée par l'adverbe
« presque » — pour faire voir la rapidité historique du pro-
cessus industriel, la soudaineté d’une catastrophe qui n‘a
pas eu le temps d’arriver aux consciences. L'identité du
temps grammatical écrase deux strates temporelles qu’on
voudrait distinguer.

Par ailleurs, il semble possible de dire que Bodinat
a un style non-verbal, ou style substantif. Il privilégie le
groupe nominal au détriment de la proposition subordon-
née : « évoquer le musée d’avant la presse des touristes
qui font la rentabilité, aux salles paisibles de visiteurs
dispersés et murmurants, c’est déja refuser aux plus nom-
breux I'horizon culturel élargi »33 ; ou « ces accessoires de
la vie plus abondée en possibilités »34 ; « une thébaide
a I'écart de ces avidités d’abus nerveux, de ces excitations
en collectivité de derniers jours ouvrables, de ces déran-
gements d’esprit dans I'insomnie générale »35. Le choix
des formes nominales ou adjectives du verbe, ou de sub-
stantifs déverbaux (la presse) supprime l'aspect proces-
suel, donne du présent le sentiment d’une perspective
bouchée, exclue du temps. La place de I'échappée est res-
treinte, voire quasi-inexistante chez Bodinat (alors méme
gu’elle peut prendre des formes diverses dans la littéra-
ture anti-industrielle). Il y a aussi quelque chose de latin
dans ces formules, mais qui précisément génere un étran-
gement du propos et un figement temporel suscitant
I'angoisse a la lecture : tous sentiments qui selon moi s’ex-
pliqguent par le refus politique, en derniére instance, de
renoncer a I'action et d’accepter I'existant comme norme.

32B. de Bodinat, La vie sur Terre, op. cit., p. 20.

33B. de Bodinat, Au fond de la couche gazeuse, op. cit., p. 109.
34 |bidem, p. 79.

35 |bidem, p. 119.
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Si I'on entrevoit un style commun que jai appelé pas-
séiste, il y a néanmoins entre les deux auteurs une diver-
gence stylistique qu’il faudrait sans doute examiner
suivant des catégories politiques.

Conclusion

Définir un style passéiste comme style « a la maniere
de » textes du passé permet de mettre en avant ce qui,
chez les auteurs que nous avons étudiés, signale (au sens
sémiotique) une attitude philosophique et politique, pose
un certain horizon d’attente. C’est peut-étre d’abord de la
qu’il faudrait partir si 'on s’intéressait au caractére social
du style. Mais pour caractériser une pensée dans sa di-
mension affective (que celle-ci soit individuelle ou collec-
tive d’ailleurs), il est nécessaire de ne plus considérer le
style simplement comme choix ornemental s’accordant
a une pensée, mais bien comme expression nécessaire
d’une certaine vision qui ne peut pas se rapporter autre-
ment au référent en question. En ce sens, le style est la
forme littéraire que prend un certain rapport a I'époque.
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d
Writing backwards: can stylistics be applied to passeism ?

This article intends to examine the question of return in literature by
using the tools of stylistics. It also seeks to question the relevance of
those tools for this very object, in which individual and collective issues
overlap. We chose to look at two 'past-styled authors', Richard Millet and
Baudouin de Bodinat. Their writings allow us to grasp the connection
between style and ideology, but also to compare different stylistic
methods (mainly a rhetorical approach or a figurative conception of style)
pointing to different conclusions.
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