
Introduction

L e  clonage  devient  avec  le  temps  et  les  progrès 
scienRfiques peu à peu une  réalité.  Si beaucoup 

d’auteurs  de  science‐ficRon  s’emparent  de  ce  moRf,  le 
roman  de  Joëlle Wintrebert,  Les Olympiades  truquées,  et 
parRculièrement l’histoire de Maël, semble s’aSarder, plu‐
tôt que sur une uRlisaRon pure et simple du clonage,  sur 
le paradoxe engendré par  le clonage. Celui‐ci, derrière  les 
progrès scienRfiques indéniables et les apports et dangers 
qu’il  fait  peser  sur  la  société,  s’engouffre  d’un  même 
élan dans une problémaRque temporelle. En effet,  cloner 
quelqu’un ou  un organe  est  une  praRque  créatrice,  voire 
démiurgique,  qui  consiste  à  fabriquer  quelque  chose  de 
nouveau.  Néanmoins,  le  clone  prend  son  origine  dans 
quelque  chose  qui  existe  déjà,  non  pas,  comme  dans  la 
reproducRon  naturelle,  pour  s’en  dissocier  ne  serait‐ce 
qu’un peRt peu, mais pour l’imiter en tout point. Se dresse 
alors  ce  paradoxe,  celui  de  créer  quelque  chose  de  nou‐
veau avec de l’ancien, celui de bâRr le futur avec le passé 
pour, peut‐être, le rejouer.

C’est  ceSe  quesRon  qui  semble  hanter  le  roman  de 
Joëlle  Wintrebert  dans  une  perspecRve,  certes  sociétale, 
mais  aussi  individuelle.  La  narraRon  s’aSarde  principale‐
ment sur le récit de Maël, une jeune femme, qui possède 
la caractérisRque d’être  le clone de sa mère. Son père,  le 
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grand  généRcien  Bior Malard,  a  obtenu  l’autorisaRon  im‐
médiate, après  le décès de son épouse, de  la cloner. Naît 
alors Maël, qui porte à la fois le prénom et les gènes de sa 
mère.  Bior  l’élève,  mais  qui  élève‐t‐il  vraiment,  et  com‐
ment se placer ? Est‐il  le père de Maël, ou l’amant, ce qui 
confinerait à une forme d’inceste, non pas sur  le plan gé‐
néRque et purement scienRfique, mais sur le plan sociétal, 
c’est‐à‐dire dans l’organisaRon d’un cadre de vie où s’épa‐
nouissent des  individus  ?  Le  clonage brouille  alors  les  re‐
pères  qui  organisent  la  vie  en  société  et  capitonnent  nos 
représentaRons.

Nous  pourrons  alors  nous  demander  si  le  moRf  du 
clonage, dans la liSérature de science‐ficRon et parRculiè‐
rement  dans  le  roman  de  Joëlle Wintrebert,  déploie,  ou 
non,  une  nouvelle  généalogie  du  temps  qui  ne  s’écrirait 
plus  selon  un  principe  héraclitéen  mais  un  principe  cy‐
clique et peut‐être a tempore ?

Nous étudierons dans un premier  temps  comment  le 
rapport  entre  la  société  et  l’individu  s’arRcule  autour  du 
temps, puis, dans une seconde parRe, comment l’individu 
doit  s’emparer  du  temps,  notamment  à  travers  le  renie‐
ment, pour tenter de s’écrire.

Le temps, rotule du rapport individu/société

Une des définiRons classiques de la science‐ficRon est 
celle de peindre des sociétés possibles, autres que la nôtre 
mais qui pourraient exister. Ce roman, publié dans  les an‐
nées 80, à une époque où le clonage n’était pas aussi dé‐
veloppé qu’aujourd’hui, propose une société où le clonage 
est omniprésent et où  il redéfinit  l’ensemble des rapports 
sociaux.  Néanmoins,  une  société  implique  un  ensemble 
d’individus  composant  ceSe  société  et,  dans  l’absolu, 
travaillant  pour  son  épanouissement.  L’étymologie  nous 
apprend que le mot clone vient du grec ancien klwn, signi‐
fiant «  jeune pousse,  rejeton, peRte branche »1. Dès  lors, 

1 A. Bailly, Abrégé du dicAonnaire Grec‐Français, Paris, HacheSe, 2007, p. 409.
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la  société  adopte  une  posture  que  nous  pourrions  quali‐
fier d’horRcole, c’est‐à‐dire celle d’un jardinier capable de 
contrôler  la  croissance  de  son  jardin  qu’est  la  société,  et 
donc  de  soigner  telles  plantes  ou  d'en  éliminer  d’autres, 
tout en aSendant d’elles un retour.

CeSe posture et ce retour suggèrent, pour ceSe société 
pourtant  hyper‐scienRfique,  le  dessin  de  deux  chronolo‐
gies,  l’une  linéaire  et  uRlitariste,  l’autre  bien  moins  cer‐
taine et échappant d’emblée à la linéarité, puisque sacrée.

Au premier abord, c’est  la dimension uRlitariste de  la 
société,  et  donc  des  individus  qui  la  composent,  qui  do‐
mine. Chacun des différents chapitres est entamé par une 
annonce publicitaire aux accents souvent ironiques :

Pourquoi laisser la mort vous ravir ceux qui vous sont chers ? Installez‐les 
à la maison grâce à notre nouveau procédé de taxidermie lyophilisante.2

L’ennui vaincu ! Offrez‐vous un Spirit et vous découvrirez toutes les joies et 
les affres de la réincarnaAon. (BM, 21).
Votre  corps  vaut  de  l’or  !  Vendez‐le  à  Thanatos  Inc.  DéducAons  fiscales 
proporAonnelles à l’étendue de la cession. (BM, 48).
Aphrodite  &  Co  prend  en  charge  vos  centres  du  plaisir.  En  dix  séances 
d'électrosAmulaAon, ils vous obéiront au doigt et à l’œil. (BM, 36).

Ces  annonces  publicitaires  s’arRculent  bien  souvent 
autour  du  corps  et,  comme  pour  les  trois  premières,  au‐
tour de la mort. Cependant, si une société, via le clonage, 
permet  de  tromper  la  mort,  que  ce  soit  grâce  à  la  réin‐
carnaRon,  la  «  taxidermie  lyophilisante  »,  ou  même  une 
déducRon fiscale, c’est qu’elle se met en capacité de s’op‐
poser  à  la  temporalité  linéaire  qui  conduit  irrémédiable‐
ment l’individu à sa déchéance. Dès lors, la société adopte 
une posture de démiurge, et la dimension uRlitariste n’est 
là que pour plier davantage les individus à un devoir sacré, 
celui  de  servir  la  société  dans  son  intégralité  quiSe  à  s’y 
oublier.

2 J. Wintrebert, Bébé‐Miroir, Paris, Fleuve Noir (version numérique), 1987, 
p. 19/210. En italique dans le texte. La reproducRon des extraits respecte 
l’alternance originale du livre entre les caractères en italiques et ceux qui 
ne le sont pas.
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L’autre dimension, visible à travers la dernière publici‐
té, est celle de la possession du corps et de sa jouissance. 
Le corps apparaît alors presque comme étranger à l’indivi‐
du  ou,  en  tout  cas,  comme  un  élément  qui  certes  nous 
compose, mais qui n’est pas par nous maîtrisé. La société, 
via  la  science  et  ses  services,  autoriserait  l’individu  à  la 
possession pleine et enRère de son corps et de ses  jouis‐
sances.

La  quesRon  de  la  propriété,  dans  sa  polysémie,  pro‐
priétés d’un corps synonyme de capacités de ce corps, ou 
propriété du corps comme possession de ce corps, paraît 
au  cœur du  roman.  La meilleure  illustraRon de  ceSe dia‐
lecRque  s’incarne  dans  le  personnage  de Maël.  Réplique 
de  sa mère,  elle  n’est  pas  sa  fille  et  pourtant  est  élevée 
comme une peRte fille par celui qu’elle considère comme 
son père, mais qui est  l’époux de la première Maël. Pour‐
tant,  Maël,  la  réplique,  en  tant  qu’individu,  possède 
différentes  propriétés  qui  devraient  lui  assurer  une  indé‐
pendance et donc la totale propriété et jouissance de son 
corps,  qu’elle  découvre  peu  à  peu,  notamment  à  travers 
la  sexualité.  Toutefois  ceSe  sexualité,  parfois  dégénérée 
et  souvent  perverse,  semble  être  au  cœur  de  toutes  les 
aSenRons comme synonyme de possession et de réappro‐
priaRon.  Si  le  roman  s’achève  sur  l’union  incestueuse 
entre Maël et son père, les tentaRves du père n’aSendent 
pas  les  dernières  pages.  Aussi  s’insurge‐t‐il  lorsque,  par 
une leSre, il reçoit des nouvelles de Maël qui s’est enfuie :

« Je n’ai jamais été si heureuse de ma vie. »
« Heureuse avec QUI, Maël ? QUI t’entreRent ? À QUI apparRens‐tu ? »
La pensée de cet AUTRE, qui avait pris SA place, rongeait Bior. Il ne pou‐
vait s’empêcher d’imaginer l’adolescente dans les bras d’un homme sans 
visage mais pourvu de tous les aSributs propres à posséder une femme. 
Des  flashes  terriblement  précis  l’aveuglaient.  Il  hurlait  tout  seul  dans 
l’appartement : « Elle est à MOI. C’est MON clone. C’est le double de MA 
femme. »
Il avait beau analyser ce délire de possession comme quelque chose d’ab‐
surde  et  de  rétrograde,  la  vague  de  fond  d’une  passion  trop  longtemps 
contrôlée  le  submergeait.  Il  en arrivait  à  regreSer de n’avoir pas  fait  ef ‐
fectuer des  recherches. Une pensée  insidieuse  le dévorait. Un séjour au 
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Ceres  lui  aurait  rendu  une Maël  docile  et  peut‐être  se  serait‐elle  enfin 
laissé aimer… (BM, 155).

Les  majuscules  aSribuées  à  certains  mots,  ainsi  que 
les  italiques,  embrassent  la  noRon  de  l’idenRté  indivi‐
duelle  et,  justement,  la  dialecRque  propriétés/propriété. 
La souffrance du père s’accompagne ici de la dépossession 
ou  de  l’absence  de  la  capacité  de  pouvoir  posséder.  En 
plus de se poser la quesRon de l’idenRté de Maël apparaît 
la quesRon de  son  rôle, et de  son  rôle par  rapport à qui. 
Maël  possède‐t‐elle  un  rapport  à  elle‐même,  ce  qui  tra‐
duirait  une  liberté  individuelle  ? Maël  doit‐elle  dans  son 
rapport,  non pas  au père, mais  au  créateur,  une  certaine 
fidélité ? Cela  la placerait  irrémédiablement dans une po‐
siRon  sacrificielle  qui  la  conduirait  à  nier  sa  propriété,  et 
donc  son  idenRté  et  sa  liberté.  Cependant,  ce  rapport 
à  l’autre devient  très  rapidement un  rapport à  la maRère 
et  au  temps,  et  surtout  à  l’exercice  du  temps  sur  la ma‐
Rère,  l’usure.  Or,  le  clonage,  c’est  combaSre  ceSe  usure. 
C’est  contrevenir au  cours du  temps et  conjurer  le  temps 
héraclitéen  pour  la  généraRon  de  son  propre  temps. 
C’est  bien  ceSe nouvelle  généalogie  que  tente  Bior,  dont 
l’étymologie évidente appelle le mot grec bioj, c’est‐à‐dire 
« vie ». La souffrance de possession de Bior s’accompagne 
d’un  délire  de  possession.  Il  ne  se  place  plus  en  tant 
que père par  rapport  à Maël, mais  en  tant que Pater,  un 
démiurge capable de demander à ses créatures le sacrifice 
pour la saRsfacRon de son plaisir.

Cet aspect  sacrificiel apparaît  tout au  long du  roman. 
Très  vite,  autour  du  clonage  se  développe  un  trafic  d’or‐
ganes plus ou moins toléré et la généraRon de champions 
entraîne obligatoirement la créaRon de clones :

Bior n’avait jamais pu trouver d’objecRon suffisante à la fabricaRon de ces 
neutres, des clones effecRvement desRnés à fournir des homogreffes aux 
champions dont  ils étaient  les copies.  Ils avaient une existence  légale et 
on avait garanR à ceux qui avaient pris la responsabilité de les meSre au 
monde qu’en aucun cas l’autoplasRe ne concernerait autre chose que des 
transfusions ou des greffes d’organes non muRlants.

Le Fantasme du retour : le clonage dans la science­fiction. Joëlle Wintrebert – 
Les Olympiades truquées



106

Les neutres étaient élevés dans des centres comme des enfants normaux 
et leur vie était sans aucun doute dix fois plus agréable que celle de leurs 
doubles  compéRRfs  qui  subissaient  dès  leur  peRte  enfance  la  discipline 
implacable d’un entraînement intensif.
Bior avait toujours tenu le sort des neutres pour plus enviable, mais il se 
demandait  tout  à  coup  ce  que  vaudraient  les  belles  promesses  faites 
à leurs géniteurs lorsque les clones auraient aSeint la maturité opéraRon‐
nelle. Pour  l’instant,  ils  étaient encore  trop  jeunes et  les  champions pas 
encore assez délabrés pour recourir à leur réserve d’organes. (BM, 153).

On voit neSement à travers le terme « objecRon » que 
la  raison  individuelle et éthique ne peut pas contrebalan‐
cer  la  raison sociale et morale. Le moRf de  la  loi apparaît 
une  nouvelle  fois  avec  «  existence  légale  »  qui  intègre 
par la loi, c’est‐à‐dire l’autorité de la société, ces individus 
à  l’ensemble  de  la  société  sous  couvert  d’un  possible  sa‐
crifice. La créature est une nouvelle fois réduite à sa fonc‐
Ron  uRlitariste  et  on  peut  requérir  au  morcellement  du 
corps,  des  propriétés  du  corps  pour  composer  de  nou‐
veaux  corps qui  contredisent  l’usure.  Le  « délabrement » 
des  champions  est  anRcipé,  et  avec  lui  les  ravages  du 
temps, pour leur pérennité et la gloire de la société.

La  noRon  de  sacrifice  semble  donc  être  inRmement 
liée  à  celle  d’un mercanRlisme,  c’est‐à‐dire  d’une  écono‐
mie  du  corps  où  les  propriétés  d’un  corps  sont  commer ‐
cialisables  afin  d’acquérir  une  certaine  propriété,  une 
puissance économique et financière, si minime soit‐elle. 

Le  contrôle de  la  sexualité ainsi que  le  combat gagné 
contre  l’usure permet à  la  société  le dess(e)in  (nous pou‐
vons uRliser ici  les deux orthographes) d’un corps idéal et 
parfait, c’est‐à‐dire à l’apogée de sa puissance sans crainte 
d’une  quelconque  déchéance,  puisque  réparable  et  co‐
piable. Dès lors, tout corps et toute propriété du corps de‐
viennent  mesurables  et  maîtrisables  et  la  formaRon  de 
champions,  c’est‐à‐dire  d’un  corps  idéal,  qui  sorRra  du 
temps par  son éternité,  est paradoxalement mesurée par 
le temps et par les performances.

Pour  l’individu  composant  la  société,  il  faut  fuir  la 
déformaRon  de  son  propre  corps.  Le  corps  «  bassement 
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naturel » devient un handicap et une marque ostentatoire 
d’échecs  individuels.  En  construisant  un  idéal,  la  société 
développe  une  nouvelle  hiérarchie  sociale  ainsi  qu’une 
nouvelle  généalogie  du  temps  où  les  individus  sont  pri‐
sonniers  d’une  linéarité  tandis  que  la  société  se  complaît 
dans une éternité.

C’est dans ceSe posture que semble s’élever  la socié‐
té. Elle s’apparente alors au dieu grec du temps, Chronos, 
qui,  d’après  Hésiode,  dans  Les  travaux  et  les  jours,  avait 
d’abord  établi  pour  le monde  un  âge  d’or,  où  régnait  un 
éternel printemps, c’est‐à‐dire un  idéal qui nie  la  linéarité 
du temps humain et où le travail de la terre n’a pas de rai‐
son d’exister puisque  la terre offre d’elle‐même ses fruits. 
Nous  retrouvons  alors  la  dimension  horRcole  qui  ouvrait 
notre  première  parRe  avec  une  société  capable  de Rsser 
un  idéal et des  individus  incapables de se maintenir dans 
cet  âge d’or. Rappelons que, dans  la mythologie  grecque, 
Chronos dévore ses enfants.

Se renier pour se réinventer

La problémaRque du printemps éternel dans  laquelle 
la société, grâce au clonage, semble se complaire n’est pas 
l’appariRon  des  fruits  servant  à  nourrir  les  individus,  ni 
même  des  enfants  comblant  l’appéRt  insaRable  de  Chro‐
nos,  mais  bien  la  temporalité  qui  permet  à  ces  fruits  de 
croître en totale opposiRon avec la temporalité du pseudo 
âge d’or. L’individu, poussé à la répéRRon ou à l’imitaRon, 
se  voit  privé  de  sa  propre  temporalité  linéaire,  de  son 
idenRté  et  même  de  sa  psyché.  Un  conflit,  et  même  un 
paradoxe, s’installe, celui d’être soi‐même en étant autrui, 
celui  de  vivre  sa  propre  vie  en  répétant  celle  d’un  autre. 
CeSe problémaRque apparaît  très  tôt dans  le personnage 
de  Maël,  au  début  du  roman  enfermée  dans  un  hôpital 
psychiatrique afin d’être condiRonnée. Maël suit une sorte 
de psychanalyse, mais  ce dont  elle  souffre  semble même 
échapper à la science :

Le Fantasme du retour : le clonage dans la science­fiction. Joëlle Wintrebert – 
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— Tu as trouvé quelque chose ?
— NégaAf. Ou alors quelque chose d’incompréhensible. C’est comme si tes 
cauchemars  avaient  un  rapport  avec  le  traumaAsme  de  la  naissance… 
Seulement, tu n’es pas née par les voies naturelles. C’est donc impossible. 
J’avoue que ton cas me dépasse. (BM, 30).

L’individu échappe alors, non plus par son corps, mais 
par son esprit, à  la dévoraRon de Chronos, à la désappro‐
priaRon  totale par  la  société.  Toutefois,  le  contrôle  sur  le 
corps et  l’esprit,  incarné ici par la médicalisaRon dans son 
ensemble, est mis en difficulté non pas par  le paRent  lui‐
même, c’est‐à‐dire le clone, mais par l’origine du clone,  le 
rappel  d’une  antériorité  qu’il  n’a  pas  pu  connaître  et  qui 
pourtant  le hante comme un spectre.  Il y a  là paradoxale‐
ment  un  retour  à  l’état  originel,  au  moins  dans  l’incons‐
cient,  qui,  plutôt  que  de  réduire  le  clone  à  sa  foncRon, 
celle de l’imitaRon, paraît lui octroyer une certaine liberté.

Apparaît  donc  une  forme  de  renversement  dont  la 
composiRon  est  la  propriété  du  corps.  Le  corps  composé 
du  clone,  ou  d’un  individu  qui  aurait  bénéficié  d’organes 
clonés,  n’apparRent  pas  en  propre  au  clone  et  dépend 
d’une puissance plus grande qui a bien voulu, via une éco‐
nomie,  le  lui octroyer,  la société. Néanmoins, en parallèle 
de  ceSe  puissance  supérieure  et  donatrice,  se  dresse  le 
spectre  du  corps  premier,  de  la  terre  originelle  d’où  pro‐
vient  toute  chose.  Le  corps  originel,  celui  «  emprunté  » 
par  le  clone,  apparaît  alors  dans  sa  sacralité  et  son  in‐
accessibilité  la  plus  absolue  et,  interdisant  sa  possession 
totale, permet paradoxalement une sorte d’appropriaRon. 
C’est  bien  dans  ce  schéma  d’appropriaRon  d’un  corps 
autre,  celui  de  sa mère,  que Maël  semble  se  placer,  non 
pas  pour  imiter  et  redevenir  sa  mère  qui,  rappelons‐le, 
n’est pas  sa mère biologique, mais pour  se  recréer autre, 
pour s’inventer une  idenRté. Celle‐ci ne passerait que par 
une connaissance totale de soi et de son corps.

CeSe  quesRon  de  la  connaissance  de  soi  et  de  son 
corps,  et  donc  de  la  possession  des  propriétés  de  son 
corps, est traversée dans le roman par le thème omnipré‐
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sent de la sexualité, jusque dans ses perversions. De nom‐
breux  personnages  ont  un  caractère  libidineux  prononcé. 
Le  directeur  du  centre  psychiatrique,  un  ancien  ami  du 
père de Maël, où Maël est enfermée au début du roman, 
désire  une  relaRon  sexuelle  avec Maël  afin  d’assouvir  sa 
jalousie envers  son ami.  Les  intérêts de Maël  le  serviront 
puisqu’elle‐même,  encore  vierge,  lui  proposera  une  rela‐
Ron  sexuelle  afin  d’obtenir  insidieusement  des  informa‐
Rons.

Une  dominaRon  besRale  et  une  hiérarchie  primiRve 
passent par le sexe. Toutefois, dans la relaRon entre Maël 
et le directeur de centre, celle‐ci découvre des plaisirs, oc‐
troyés par son corps, qu’elle ne soupçonnait pas. La sexua‐
lité  se  teinte  alors  d’une  certaine  nécessité,  nécessité  de 
l’autre,  non  pas  pour  connaître  l’autre  ou  pour  s’appro‐
prier  le  corps  de  l’autre, mais  pour  découvrir  son  propre 
corps  et  ses  propres  propriétés.  Le  sexe  s’établirait  donc 
comme  un  appel  à  l’autre  pour  se  découvrir  soi‐même. 
Toutefois  ceSe  dimension  semble  échapper  à  la  plupart 
des personnages, hormis peut‐être Maël  en  certaines  cir‐
constances, et  la sexualité se réduit à une odieuse écono‐
mie des corps. C’est ce que Maël découvre dans toute son 
horreur  à  travers  la  prosRtuRon  de  celles  qui  sont  appe‐
lées  dans  le  roman  «  les  visio‐putes  ».  Comme  son  nom 
l’indique,  des  prosRtuées  s’exhibent  et  se  plient  aux  exi‐
gences  des  clients  derrière  un  écran.  Maël  est  engagée 
pour son jeune âge et ses traits presque encore enfanRns, 
ce  qui  confine  à  la  pédophilie,  mais  la  perversion  s’ex‐
prime  davantage  encore  à  travers  un  autre  personnage, 
celui d’Anyara, une des égéries de ce commerce. Alors que 
Maël  se  trouve dans  sa  cabine et qu’Anyara maquille  son 
sexe pour son prochain show, la jeune fille découvre la rai‐
son de son succès « Maël ne pouvait détacher son regard 
de la vulve cousue. » (BM, 109).

L’origine  de  la muRlaRon date  de  ses  dix  ans  lorsque 
les matrones de  son village  sont venues  la  chercher pour 
tuméfier  son  sexe,  le  tailler  et  ensuite  le  recoudre.  Si  la 
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tradiRon  commande  ceSe  acRon,  nous  remarquons  une 
fois  encore  que  le  sacrilège  concerne  le  corps  et  que  les 
matrones,  comme  les  scienRfiques  de  la  société  occiden‐
tale,  s’arrogent  un  droit  sur  le  corps  de  l’autre  et  donc 
s’octroient  sa  propriété.  Plus  tard,  c’est  le  père  d’Anyara 
qui parRcipera à ceSe économie en vendant purement et 
simplement sa fille.

CeSe  prosRtuRon  virtuelle  enseigne malgré  tout  une 
chose  importante,  la difficulté, dans  le monde du  roman, 
à  éprouver  un  rapport  sexuel  et  donc,  peut‐être,  à  se 
connaître  soi‐même.  Les  égéries  de  ce  commerce  parR‐
cipent  d’un  paradoxe,  une  extrême  accessibilité  à  leur 
charme et à leur corps via l’écran et, dans le même temps, 
un irrémédiable éloignement et l’impossibilité pour le corps 
du  client  de  faire  corps  avec  celui  de  la  prosRtuée.  Le 
corps  est  en  jeu,  le  corps  est  loué, mais  le  corps  semble 
toujours  échapper  aux  clients  comme  à  la  prosRtuée  au 
profit d’un système supérieur et purement économique.

CeSe  dichotomie  du  sexe,  comme  à  la  fois  condiRon 
de  l’esclavage  et  clé  de  la  libéraRon,  s’exprime  parfaite‐
ment dans la relaRon père/fille entre Bior et Maël. Au dé‐
but du roman, alors que Maël s’oublie :

Un  cri  étranglé  lui  fit  faire  volte‐face.  Les  yeux  de  Bior  s’exorbitèrent 
encore  à  la  vue  du  visage  de  Maël.  Elle  ne  l’avait  pas  entendu  entrer. 
L’épaisse moqueSe avait absorbé  le bruit de  ses pas.  Le premier  instant 
de surprise passé,  la  joie sembla d’un seul coup irradier  la  jeune fille qui 
se précipita dans les bras de Malard.
Ils  s’enlacèrent  et  tournèrent  un  instant,  collés  l’un  à  l’autre.  Enfin,  Bior 
écarta légèrement Maël et murmura avec tendresse :
— Ma chérie ! Je rêve de cet instant depuis seize ans.
Il  embrassait  passionnément  le  visage  de  sa  femme  retrouvée,  lorsque 
Maël  2  décida  de  réintégrer  son  corps  dépossédé.  Le  choc  fut  terrible. 
Elle voulut hurler, mais  la bouche de son père bâillonnait ses  lèvres. Elle 
se mit  alors  à marteler  de  ses  poings  le  dos  de  celui  qui  lui  faisait  vio‐
lence. (BM, 79).

Lors  de  ceSe  première  tentaRve  d’inceste,  bien  que 
Maël soit consentante au départ, on remarque facilement 
tout  l’enjeu  de  possession  pour  les  deux  personnages. 
Pour Bior,  il  s’agit de  retrouver et de posséder à nouveau 
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sa  femme.  Pour  Maël,  il  s’agit  de  posséder  son  propre 
corps,  hanté  par  des  réminiscences.  À  la  fin  du  roman, 
lorsque  l’inceste  est  consommé  sous  l’impulsion  de Maël 
«  Enfin  les  jambes  de  Maël  se  nouèrent  aux  siennes,  le 
corps de la jeune fille monta et redescendit sur son ventre 
et il fut possédé. » (BM, 200).

Le renversement est opéré et Maël, vicRme dans une 
grande  parRe  du  roman  des  désirs  libidineux  des  diffé ‐
rents personnages, devient à son tour maître de sa sexua‐
lité  et  capable  de  posséder  l’autre,  y  compris  l’homme, 
pour se révéler. Tout le conflit de l’individu s’arRcule peut‐
être là, dans la définiRon de son être et dans le désir qu’il 
a d’être  lui‐même ce qui,  semble‐t‐il, ne peut exister que 
par  l’autre. Mais  cet autre est aussi paradoxalement celui 
qui lui interdit d’être lui‐même et cela est parRculièrement 
visible avec Maël qui,  à plusieurs  reprises dans  le  roman, 
est  nommée  Maël,  puis  Maël  2.  CeSe  numéraRon  nous 
indique  deux  choses  extrêmement  importantes,  tout  d’a‐
bord  la percepRon très scienRfique du clone comme qua‐
siment  un  objet  de  laboratoire,  qui  donc  peut  être  un 
objet  sexuel  desRné  à  assouvir  les  désirs  d’un  créateur, 
quel  qu’il  soit,  et,  dans  un  second  temps,  le  rapport  au 
temps et l’ancrage indubitable du clone dans une linéarité 
qui renie son idenRté par l’incapacité du clone à regagner 
son origine.

Mais  récemment,  Babar3  elle  aussi  lui  était  devenue  insupportable.  La 
vieille femme ne parvenait pas à comprendre que Maël 2 n’était pas Maël 
1. Elle se comportait en tout comme si sa fille en personne lui donnait la 
réplique. Et c’était bien le rôle d’un duplicata de donner la réplique. C’est 
ce  qu’on  aSendait  de  lui,  et  qu’il  fasse mieux  que  l’original,  si  possible. 
Malgré ses  indéniables dons, Maël avait cessé de composer. Elle ne sup‐
portait  plus  la  référence  à  l’Autre.  Une  référence  dont  la  constance  ne 
cessait de l’exaspérer. Sangblanc ! Que ceSe imago morte était donc en‐
combrante ! (BM, 83).

Nous voyons bien dans cet extrait que l’incompréhen‐
sion concerne les personnages autres que le clone qui, par 

3 DiminuRf de la mère, ou de la grand‐mère, de Maël, Barbara.
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la numéraRon, ôte  la  temporalité du  clone pour  l’inscrire 
dans  leur propre  temporalité,  ce qui a pour effet de cou‐
per  toute  référence  à  l’original,  nommé  ici  «  l’Autre  »,  et 
qui  crée  une  «  imago morte  ». Or,  si Maël  a  besoin  d’un 
spectre, c’est un spectre « vivant » qu’il lui faut, un spectre 
qui  lui  dessinera  à  la  fois  une  origine  et  une  desRnaRon. 
Dans  le  roman,  la  transformaRon  de  l’imago  morte  en 
«  imago  victa  »,  ou  plus  simplement  en  spectre,  semble 
passer  par  le  reniement.  Apparaissent  alors  toutes  les 
transgressions  commises  par  Maël  dans  le  roman  :  la 
destrucRon,  ou  sa  tentaRve,  de  clones  dans  un  labora‐
toire, sa fugue, sa parRcipaRon, certes contrainte, à la Sex 
Parano, son  introducRon dans  la secte du gourou Smarra, 
sombre  personnage  qui  uRlisera Maël  à  des  fins  person‐
nelles mais qui lui permeSra néanmoins d’achever son re‐
tour psychanalyRque.

Au fur et à mesure de ses transgressions, Maël change 
de nom et se fait appeler Amaël. On reconnaît sans peine 
le a privaRf qui nie  le  radical, mais,  comme  il  est  rappelé 
dans  le  roman,  Amaël  est  aussi  «  L’ange  exterminateur 
du  Daris  Ad  Nahim  !  »  (BM,  100).  Le  personnage,  par  la 
négaRon de son idenRté, s’invente un personnage aux ré‐
férences mythiques. La fin du roman baigne alors dans un 
retour  complet  aux  origines  à  travers  le  mythe  comme 
l’indiquent  les nombreuses  références  : «  Il  ferait  comme 
Orphée,  il  la ramènerait des enfers » (BM, 174), « Orphée 
Zéro » (BM, 186), pour  la composiRon musicale créée par 
Amaël,  «  son  masque  d’Osiris  »  (BM,  208),  «  après  que 
Maël lui eut raconté son odyssée » (BM, 200), « en l’hon‐
neur du troisième anniversaire d’Aphrodite Alpha,  le com‐
plexe  de  plaisir  qui  était  le  plus  proche  voisin  orbital 
d’Arthur C. Clarke. » (BM, 198), « effet  ‟belle au bois dor‐
mantˮ » (BM, 180), « il embarquait dans Le Bellérophon »
(BM,  193).  La  mulRplicité  des  références  mythologiques 
extrait peu à peu, notamment par  l’art,  le personnage de 
la  société  qui  l’a  créé  pour  se  créer  à  nouveau  à  travers 
une  mort  symbolique,  voire  une  catabase,  ici  inversée 
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puisque  le  dernier  chapitre  se  passe  dans  une  staRon 
orbitale en gravité zéro. Au sein de ces références mytho‐
logiques,  nous  noterons  plus  précisément  encore  les 
références à la mort et au réveil à travers les mythes d’Or‐
phée, d’Osiris et de la Belle au bois dormant. Il y a donc un 
retour au mythe et à un temps mythologique, donc atem‐
porel, pour tenter de devenir soi et inscrire sa propre tem‐
poralité.

Conclusion

Dans  le  roman  de  Joëlle  Wintrebert,  où  le  clonage 
a  aSeint  une  maîtrise  extrêmement  avancée,  la  société, 
qui dispose pourtant d’une sorte d’éternité par la possible 
réparaRon  et  reproducRon  infinie  des  corps,  semble  se 
placer  en  dehors  du  temps,  tel  un  Dieu  tout‐puissant 
disposant  de  sujets  et  atrophiant  leur  liberté.  L’individu 
devient  alors  un  sujet  privé  d’autonomie,  contraint  à  la 
servitude et absorbé dans un tout qui le dépasse. L’indivi‐
du sans idenRté joue et rejoue, tel Sisyphe, son rôle. Tou‐
tefois, une part de l’individu, ici incarnée par la dialecRque 
Maël/Amaël,  échappe  au  système4,  se  dérobe  à  un  total 
contrôle  et  à  une  soumission  absolue.  Paradoxalement, 
c’est dans ce qui  semble être  le mieux maîtrisé par  la  so‐
ciété, c’est‐à‐dire l’origine, la base du clone, que semble se 
trouver  ceSe échappatoire.  La  condiRon de  la  liberté  de‐
vient donc un acte de révolte, non pas vers un lendemain 
nouveau qui annihilerait  tout passé, mais bien par un  re‐
tour au passé, à une source originelle et première qui, par 
sa mythificaRon même, échappe au contrôle de la science 
et  de  la  société.  La  permission  d’un  temps  héraclitéen, 
condiRon  sine  qua  non  de  l’individu,  passe  irrémédiable‐
ment  par  la  régression  et  le  recours  au mythe.  Pour  de‐
venir humain, il faut se rappeler avoir été dieu.

4 On peut penser ici aux lignes de fuite évoquées par G. Deleuze et F. Guat ‐
tari, Capitalisme et schizophrénie, Paris, Les EdiRons de Minuit, 1995.
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Hope  of  the  reborn  past:  cloning  in  science  fiction. 
Joëlle Wintrebert – Les Olympiades truquées
The novel of Joëlle Wintrebert talks about a society where cloning is used 
to  build  champions.  The  father  of  the  modern  cloning,  Bior  Malard,  is 
struck by a drama: the death of his woman. But he takes cells and clones 
her. A child born: Maël. She is a baby, and Bior brings up her. A quesRon 
appears: who is Maël? His wife? His daughter?
This paper deals with some issues like idenRty, ownership of the body and 
abiliRes of the body in a complicated and entangled paradox of the Rme. 
If a character comes from the past, or if a part of their own body comes 
from the past, can he build the future, or even be a part of it?
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