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Le retour du pire dans mirlitonnades
(1976-1978) de Samuel Beckett

L a publication posthume de la biographiel et de la
correspondance? de Samuel Beckett a donné un
nouvel élan aux études beckettiennes. Celles-ci se sont
dégagées de I'Absurde que l'artiste avait lui-méme réprou-
vé et qui a longtemps prévalu3. Ainsi, durant ces vingt der-
nieres années, la critique universitaire s’est-elle employée
a historiciser les ceuvres de Samuel Beckett pour en livrer
de nouvelles interprétations®. Récemment, Emilie Morin
s’est intéressée a sa sensibilité et a son imaginaire poli-
tiques ainsi qu’a ses engagementss. C'est a I'aune de ce
nouveau cadre d’analyse que je me propose d’aborder
mirlitonnades, un recueil de courts poemes, écrits en fran-
cais et parus pour la premiére fois aux Editions de Minuit

1). Knowlson, Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, London,
Bloomsbury, 1996. Traduit de I'anglais par Oristelle Bonis sous le titre de
Beckett, Paris, Actes Sud, 1999.

2 Les quatre volumes de la correspondance de Samuel Beckett ont été
publiés aux Presses Universitaires de Cambridge entre 2009 et 2016. Les
lettres ont été traduites et publiées chez Gallimard entre 2014 et 2018.

3 « Laccueil fait a mon travail repose sur un malentendu » (S. Beckett
[dans :] A. Bernold, L'amitié de Beckett, 1979-1989, Paris, Hermann, 2016,
p. 55) ; « Il est absurde de dire que c’est absurde. C’est encore porter un
jugement de valeur. On ne peut ni opiner, ni protester » (S. Beckett [dans :]
C. Juliet, Rencontres avec Samuel Beckett, Paris, P.O.L, 1999, p. 35).

4Voir les travaux d’A. Uhlman, de S. Kennedy et de M. Nixon dans les pays
anglophones et de M. Touret, de D. Lemonnier-Texier, d’E. Angel-Perez,
d’A. Poulain en France.

5 E Morin, Beckett’s Political Imagination, Cambridge, Cambridge University
Press, 2017.
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en 1978¢. Samuel Beckett a choisi d’y parler du pire et de
son retour sur un mode peu usuel, celui du rire, ainsi
gu’en témoigne le poeme d’ouverture :

en face

le pire

jusqu’a ce

qu’il fasse rire?

« Rire du pire » est le titre d’un article que Bruno Clément
consacre en 2009 a ces petites ritournelles que Samuel
Beckett appelle « tristes vers de mirliton » ou encore « ri-
mailles », « rimeries », « versicules »8. Le critique les place
sous le signe de la « dérision généralisée »°, une dérision
qui, selon lui « n‘affecte pas seulement la poésie »°, mais
aussi la philosophie. C’est la philosophie présocratique
d'Héraclite qui serait tournée en dérision et demanderait
a étre discutée :

flux cause

que toute chose

tout en étant

toute chose

donc celle-la

méme celle-la

tout en étant

n’est pas

parlons-en (mirl, 38)

Remettant en cause avec humour le principe héraclitéen
de la permanence et de l'instabilité de toute chose, ce

6 Le titre initialement choisi par Samuel Beckett était Poemes courts 77.
Voir S. Beckett, The Collected Poems of Samuel Beckett: A Critical Edition,
S. Lawnor and J. Pilling (éd. critique), London, Faber and Faber, 2012,
p. 448.

7S. Beckett, Poémes suivis de mirlitonnades, Paris, Minuit, 1999, p. 35. Les
citations suivantes auront une référence en forme d’abréviation mirl,
pagination aprés la virgule.

8. Knowlson, Beckett, op. cit., p. 1031.

9B. Clément, « Rire du pire », [dans :] Samuel Beckett Today/Aujourd’hui,
Vol. 21, Where Never Before: Beckett’s Poetics of Elsewhere/La poétique
de l'agilleurs. In Honor of Marius Buning, Leyden, Brill, 2009, p. 89.

10 /bjdem.
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poéme, qui invite le lecteur au dialogue, n’exclut donc pas
le retour du méme.

Les récentes publications montrent que mirlitonnades
renvoient a un autre philosophe, Herbert Marcuse (1898-
1979), sans tourner en dérision sa pensée mais en lui ren-
dant hommage!l. Le poéme « pas a pas » lui a été dédié
a l'occasion de son 80®me anniversaire, avant d’étre inclus
dans le recueil de 1978 :
pas a pas
nulle part
nul seul
ne sait comment
petit pas
nulle part
obstinément (mirl, 43)

Ce poeme est une réponse a Herbert Marcuse qui avait
évoqué, quant a lui, les ceuvres de Samuel Beckett dans
son ouvrage L’homme unidimensionnel, en ces termes :
« La société établie organise toute communication nor-
male. Elle la sanctionne et la remet en cause, en fonction
des exigences sociales. De ce fait les valeurs étrangeres
aux exigences sociales n‘ont peut-étre pas d’autre moyen
de se transmettre qu’a travers la fiction. Dans la dimension
esthétique, il y a encore la liberté d’expression qui permet
a I'écrivain et a l'artiste d’appeler les hommes et les choses
par leur nom — de nommer ce qui, sous une autre forme,
serait innommable. Les romans de Samuel Beckett montrent
le vrai visage de notre temps [..] ; la conspiration du
silence a laquelle nous participons tous »12. Pour ma part,
je postule que la recherche artistique de Samuel Beckett

11 Voir S. Beckett et sa lettre a R. Cohn datée du 26 décembre 1977 :
« Gave a little French doggerel to Akzente for their Herbert Marcuse
Festschrift », [dans :] S. Beckett, The Letters of Samuel Beckett 1966-1989,
G. Craig, M. Dow Fehsenfeld, D. Gunn, L. More Overbeck (éd. critique),
Cambridge, Cambridge University Press, 2016, t. 4, p. 477.

12 H, Marcuse, L’homme unidimensionnel, M. Wittig (trad.), Paris, Minuit,
1968, p. 301.
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est une recherche obstinée contre cette « conspiration du
silence » dont parle Herbert Marcuse et qu’elle est refus
d’y participer. Elle est mise en ceuvre de dispositifs qui
montrent la possibilité du retour du pire et appellent
a responsabilité. Telles apparaissent également mirliton-
nades dont six poemes inédits viennent d’étre ajoutés
dans une édition récente de 2012 parue en anglais. Ainsi
le recueil se termine-t-il par ces vers écrits en francais :

qu’a lever la téte

c’est la beauté

qu’a la lever

guala

lever13

Dans cette contribution, il s’agit de voir par quels biais Sa-
muel Beckett parle de la politique du pire dans ses romans
de l'aprés Seconde Guerre mondiale et notamment dans
Molloy et comment il évoque dans mirlitonnades le pos-
sible retour des vieux fantdbmes du passé qui, si on n'y
prend garde, viendront a nouveau affecter et infecter le
présent et hypothéquer l'avenir.

La scene du pire dans Molloy ou « Nattendez pas
d’étre chassés pour vous cacher... »

Herbert Marcuse écrit encore a propos de I'ceuvre Sa-
muel Beckett : « Dans la société totalitaire, les attitudes
gu’on peut appeler humaines tendent a étre des attitudes
d’échappement, pour reprendre la formule de Samuel Beck-
ett : “N'attendez pas d’étre chassés pour vous cacher...” »14,
Il cite ici un extrait du roman Molloy qu’il a lu dans sa
traduction anglaise faite par Samuel Beckett lui-méme.

135, Beckett, The Collected Poems of Samuel Beckett: A Critical Edition, op.
cit., p. 220. Ce poeme a été envoyé deux fois : une fois a Barbara Bray le 4
juillet 1980 (voir S. Beckett, The Letters of Samuel Beckett 1966-1989, op.
cit., p. 530) et une fois a Anne Attik et Avidgor Arikha, le 7 juillet 1980
(voir A. Attik, Comment c’était. Souvenirs de Samuel Beckett, E. Moses
(trad.), Paris, L'Olivier, 2003, p. 127).

14H, Marcuse, L’homme unidimensionnel, op. cit., p. 296.
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« Don’t wait to be haunted to hide, that was always my
motto »15 est la transposition de « Faire la part du feu
avant la conflagration, cela m’a toujours semblé raison-
nable » de la version publiée initialement en francais?e.
Cette phrase « Don’t wait to be haunted to hide » a été
vraisemblablement choisie par Herbert Marcuse car elle
est entrée en écho avec sa propre situation : il a fui I'Alle-
magne nazie en 1933 pour s’exiler aux Etats-Unis. En 1947,
Samuel Beckett se réfere vraisemblablement a sa propre
expérience de résistant, fuyant Paris aprés que son réseau
a été démantelé. Dans son roman, celui qui se cache avant
d’étre chassé, c’est Molloy, le vagabond handicapé, atteint
de poliomyélite. Il explique ainsi son « attitude humaine
d’échappement » :

C’est le matin qu’il faut se cacher. Les gens se réveillent, frais et dispos,
assoiffés d’ordre, de beauté et de justice, exigeant la contrepartie. Oui, de
huit a neuf jusqu’a midi, c’est le passage dangereux. Mais vers midi cela
se tasse, les plus implacables sont repus, ils rentrent, tout n’est pas par-
fait mais on a fait du bon travail, il y a eu des rescapés mais ils ne sont pas
bien dangereux, chacun compte ses rats. Au début de I'aprés-midi cela
peut reprendre, apres le banquet, les célébrations, les congratulations,
les allocutions, mais ce n’est rien a c6té de la matinée, du sport pas plus.
Evidemment vers les quatre ou cing heures il y a I'équipe de nuit, les vi-
giles, qui commencent a s’agiter. Mais déja c’est la fin du jour, les ombres
se rallongent, les murs se multiplient, on rase les murs, sagement courbé,
prét a I'obséquiosité, n’ayant rien a cacher, ne se cachant que par peur, ne
regardant ni a droite ni a gauche, se cachant mais pas au point d’exciter
les coléres, prét a se montrer, a sourire, a écouter, a ramper, nauséabond
sans étre pestilentiel, moins rat que crapaud. Puis c’est la vraie nuit, dan-
gereuse elle aussi, mais favorable a qui la connait, a qui sait s’y ouvrir
comme la fleur au soleil, a qui lui-méme est nuit, jour et nuit. Non, elle
n‘est pas fameuse non plus, la nuit, mais a coté du jour elle est fameuse
et notamment a c6té de la matinée elle est indiscutablement fameuse.
Car I'épuration qui s’y poursuit est assurée par des techniciens, pour la
plupart. Ils ne font que ¢a, le gros de la population n’y participe pas, pré-
férant dormir, toutes choses considérées. On lynche le jour [...].17

15 S. Beckett, The Selected Works of Samuel Beckett, Volume II, Novels,
New York, Grove Press, 2010, p. 109.

16S. Beckett, Molloy, Paris, Minuit, 1982, p. 157.

17 Ibidem, p. 90-91.
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Un de ces techniciens de I'épuration pourrait étre le deux-
ieme narrateur du roman, Jacques Moran, chargé de re-
trouver Molloy. Il apparait comme un agent qui exécute
avec professionnalisme ce qu’on lui demande et « [se]
désintéress[e] de [ses] opérés, une fois l'intervention
terminée »18, Pas plus que Moran, le lecteur ne sait préci-
sément pourquoi il doit retrouver Molloy : s’agit-il de le
protéger de cette mise a mort, de ce lynchage qu’il re-
doute, de cette scéne du pire qui se profile ? S'agit-il de
« cour[ir] a [son] secours »19, ou s’agit-il de le livrer pour
mieux l'interner et protéger la société ? On ne saura pas
non plus qui est le commanditaire réel de cette mission :
sa propre meére, une milice, la police ? Lambiguité et I'in-
détermination sont maintenues, des caractéristiques de la
prose beckettienne que Terry Eagleton, dans son article
« Beckett politique ? », considere comme « des armes contre
le triomphalisme nazi, et son absolutisme mortel »20. Méme
si dans son intention d’indétermination et d’ambiguité,
Samuel Beckett a délibérément brouillé les références
spatio-temporelles — seule la mention a Goering?! permet
de situer le roman dans les alentours de la Seconde
Guerre mondiale — on peut reconnaitre, dans ces évoca-
tions du lynchage, des pratiques en vigueur en France au
moment de la Libération22. Elles sont mentionnées notam-
ment par I'historien Henry Rousso dans son ouvrage Le
syndrome de Vichy, de 1944 a nos jours?3 et dans celui de
Pierre-Louis Basse et de Caroline Kalmy La tentation du

18 Ibidem, p. 189.

19 Ibidem, p. 124.

20T, Eagleton, « Beckett politique ? », L. Benoit (trad.), [dans :] Arts &
politique, 2010, n° 45, p. 7.

215, Beckett, Molloy, op. cit., p. 196-197 : « Pour qui est cette bicyclette,
dis-je, pour Goering ? ».

22 Sur le contexte historique de Molloy, voir le chapitre « Molloy, sur-
veillance, and secrets : Beckett and Foucault », [dans :] A. Uhmlan, Beckett
and Poststructuralism, Cambridge, Cambridge University Press, 1999,
p. 40-57.

23H. Rousso, Le syndrome de Vichy de 1944 a nos jours, Paris, Seuil, 1990.
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pire. L'extréme droite en France de 1880 a nos jours?*. Les
auteurs y décrivent les exécutions sommaires et y ana-
lysent les paradoxes de |’épuration et les manipulations
politiques de I'apres-guerre.

Ce sont les dérives des démocraties, I'engourdisse-
ment des consciences et des mémoires que pointe du
doigt Herbert Marcuse dans son ouvrage précédemment
cité dont Samuel Beckett a pu avoir connaissance. Il a fait
partie du catalogue des Editions de Minuit ou il a publié
toutes ses ceuvres en francais et dont le directeur Jérome
Lindon était son ami. Samuel Beckett a d étre intéressé
par la pensée de Herbert Marcuse et par son obstination
a prévenir et empécher le retour du passé. Le philosophe
a réfléchi aux origines du nazisme et a travaillé de 1942
a 1951 aux Affaires étrangéres américaines pour « prépa-
rer la sortie de guerre, la dénazification de I'Allemagne
et la reconstruction démocratique »25. Dans ses romans
écrits en méme temps qu’En attendant Godot, Samuel Be-
ckett évoque de maniére allusive cette période trouble et
difficile de la reconstruction, non pas en Allemagne mais
en France ou il a choisi de résider et d’écrire en frangais.
A la fin des années 1970, il choisit & nouveau d’écrire en
francais de petits poémes en apparence badins et anodins
pour évoquer « le pis [qui] revient en pire » (mirl, 41).

« Le pis revient en pire »

Lidée du mal et du pire est récurrente chez Samuel
Beckett, elle donne son titre a deux ceuvres de la derniere
trilogie Mal vu mal dit et Cap au pire, écrites elles aussi
a la fin des années 1970. Dans Molloy, la question du pire

24P, L. Basse, C. Kalmy, La tentation du pire. L'extréme droite en France de
1880 a nos jours, Paris, Hugo et Compagnie, 2013. Voir p. 156 : « Le
paradoxe de I'épuration : Papon un symbole frangais ».

25 Voir le chapitre « Aux Affaires Américaines (1942-1951) » de l'ouvrage
de C. Dupuydenus, Herbert Marcuse ou les vertus de l'obstination, Paris,
Autrement, 2015, p. 129.

51



52

EVELYNE CLAVIER

apparait déja, elle est reliée a la mort ou plutét a la mise
a mort, celle qui guette Molloy, le paria :

Mais, pour vous faire entrevoir jusqu’ou allait la confusion de mes idées
sur la mort, je vous dirai franchement que je n’excluais pas la possibilité
gu’elle fGt encore pire que la vie, en tant que condition.26

Cette pensée du pire a des sources littéraires. Elle provient
du Roi Lear de Shakespeare que Samuel Beckett cite vo-
lontiers avec ses amis anglophones. Voici ce qu’écrit Anna
Attik : « Il récitait des tirades de Macbeth [...] et du Roi
Lear [...] et les différentes répliques d’Edgar, surtout “The
worst is not / So long as we can say,‘This is the worst”’27
(Ceci n’est pas le pire, tant que l'on peut dire : “ceci est le
pire”) dans les moments particulierement douloureux. Le
Roi Lear était la piéce dont il avait le plus de mal a parler,
sa force étant indescriptible et peut-étre impossible a mon-
trer, peut-étre parce que, quoi qu’on en dise, on est voué
a I'échec »28.

Dans Le Roi Lear, une tragédie de I'échec du partage,
Edgar est le fils légitime de Gloucester. Au début de la
piece, il est chassé par son pére qui le soupgonne a tort
d’intention de parricide. Pour échapper a la mort, Edgar se
dissimule sous les oripeaux d’'un mendiant dément et
prend une nouvelle identité : celle du pauvre Tom. Il in-
carne la résistance obstinée au malheur et a la folie du
pouvoir ainsi que lI'espoir d’un renversement dialectique
et d'un monde meilleur : « Un changement déplorable,
c’est du mieux qu’il découle, et le pire ramene a la joie »2°.
Il se présente lui-méme comme « un trés pauvre homme
rompu aux coups de la fortune qui, pour avoir connu poi-

265, Beckett, Molloy, op. cit., p. 92.

27 Ce passage se situe a la scéne premiere de I'Acte IV du Roi Lear. Cette
citation de la piece figure également dans le Sottisier de Samuel Beckett
(voir S. Beckett, The Collected Poems of Samuel Beckett: A Critical Edition,
op. cit., p. 449-450).

28 A, Attik, Comment c’était, op. cit., p. 57.

29\W. Shakespeare, Le Roi Lear, P. Leyris et E. Holland (trad.), [dans :] Idem,
CEuvres complétes Il, Paris, Gallimard, 1959, p. 925.
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gnantes peines, est ouvert a bonne pitié »30. Il peut ainsi
guider incognito son propre pére qui I'a répudié, alors
que ce dernier a été énucléé et lui-méme chassé de son
chateau. C’est dans la cécité et la détresse que Gloucester
devient lucide et généreux et énonce dans sa situation ou
le pire n’est pas encore advenu :

GLOUCESTER. —Tiens, prends cette bourse, toi que les plaies du ciel ont
humilié a tous les coups : c’est ma misére qui te rend plus heureux. Cieux
faites toujours de méme ! 'homme gorgé de biens et d’aliments qui as-
servit vos lois et se refuse a voir parce qu’il ne sent pas, qu’il sente au vif
votre pouvoir : le partage ruinera ainsi I'excés et chacun aura sa suffisance.3!

Dans les romans et les piéces d’apres-guerre de Sa-
muel Beckett, comme dans Le Roi Lear de Shakespeare, ce
sont les exclus de la société, les outsiders qui sont porteurs
de ce que Herbert Marcuse en 1964 appelle des « qualités
humaines qui sont nécessaires pour obtenir une existence
pacifiée »32, Il définit celles-ci ainsi : « refuser l'instinct
grégaire, la dureté, la brutalité ; aller a I'encontre de la
tyrannie de la majorité, avouer sa peur, sa faiblesse (ce
serait la réaction la plus rationnelle a I'égard de cette so-
ciété 1), avoir 'esprit troublé par ce qui est en train de
s’accomplir ; s’engager dans les actions de protestation et
de refus méme si elles sont sans effet et ridiculisées »33.
Ainsi L’Innommable, un roman écrit en 1949, se termine-t-
il par cette phrase programmatique de I'cceuvre entiere de
Samuel Beckett : « Dans le silence, on ne sait pas, il faut
continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer »34,
phrase a laquelle fait écho ce poéme de mirlitonnades :

silence tel que ce qui fut
avant jamais ne sera plus
par le murmure déchiré
d’une parole sans passé

30 |bidem, p. 937.

31 |bidem, p. 926.

32H. Marcuse, L’homme unidimensionnel, op. cit., p. 296.
33 |bidem.

34 S, Beckett, L'Ilnnommable, Paris, Minuit, 2004, p. 212.
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d’avoir trop dit n’en pouvant plus
jurant de ne se taire plus (mirl, 36)

Aprés avoir réussi a rendre dicible 'innommable dans ses
romans et dans son théatre, Samuel Beckett recourt a la
poésie pour dire la possibilité que se répéte I'Histoire et
gue se rejoue I'événement majeur du XXe qui a conduit au
pire. Dans cette perspective, le bref poeme « fous qui di-
siez / plus jamais / vite / redites » (mirl, 43) résonne comme
un appel a vigilance dans la France des années 1970, mar-
quée par la « fascination pour les Années noires »35 et par
la résurgence de mouvements et de partis politiques dont
I'idéologie est fondée sur la haine et sur I'exclusion de
l'autre qu’il soit étrange étranger, étre marginal ou vulné-
rable.

Une poétique du retour

Dans mirlitonnades transparait I'inquiétude de Samuel
Beckett face au pire qui se profile et auquel il faudrait
avoir le courage de faire face. La poésie de Samuel Beckett
se fait donc politique méme si elle n’est ni indignation3é, ni
prise de position, ni proposition d’actions. Elle consiste en
le choix de petites formes qui peuvent paraitre, de prime
abord, un retour a des formes poétiques caduques : celles
qui reposent sur la rime, les assonances et sur un patron
métrique. Ce retour de la rime et du rythme a fait par-
tie du choix des poétes surréalistes pendant la Seconde
Guerre mondiale dans leur poésie de la Résistance. Sa-
muel Beckett les connait bien, et en particulier Eluard,

35 P. Ory, Les collaborateurs, 1940-1945, Paris, Seuil, 1976, p. 11. Lou-
vrage de I'historien fait suite a la these de R. O. Paxton exposée dans La
France de Vichy 1940-1944, Paris, Seuil, 1973. Cette thése remet en cause
L’Histoire de Vichy de R. Aron, publiée en 1954 chez Fayard.

36 Voir S. Beckett, cité par C. Juliet, [dans :] C. Juliet, Rencontres avec
Samuel Beckett, Paris, P.O.L, 1999, p. 67 : « Dans ce sacré monde, tout
nous invite a l'indignation... Mais au niveau du travail... Que pourrait-on
dire ?... Rien n’est dicible ».
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pour l'avoir traduit. Selon Pascale Sardin et Karine Ger-
moni, dans leur article « Sur les marges paradoxales du
Surréalisme : Beckett, poéte et traducteur », « c’est Eluard
qui influencera sa production poétique des années 1938-
1939, beaucoup plus simple et beaucoup moins hermé-
tique qu’a ses tous débuts »37. Avec mirlitonades, a la fin
des années 1970, Samuel Beckett semble conserver ce dé-
sir d’'une poésie simple, non intimidante, accessible. Cette
simplicité n’exclut pas toutefois 'ambiguité poétique. La
langue beckettienne demeure équivoque. Les jeux sur les
mots et sur les sonorités sont nombreux. Ils témoignent
de 'humour de Samuel Beckett « comme fissure dans la
catastrophe »38. En voici un exemple :

noire sceur

qui es aux enfers

a tort tranchant

et a travers

qu’est-ce que tu attends (mirl, 46)

La pensée du pire apparait dés lors aussi comme une pen-
sée de la mort qui approche, elle s’exprime dans une poé-
sie sans transcendance et sans effusion lyrique. Elle invite
a un retour sur soi lucide ol peuvent se dire les désirs et
les sentiments paradoxaux :

chaque jour envie

d’étre un jour en vie

non certes sans regret

un jour d’étre né (mirl, 39)

37 K. Germoni et P. Sardin, « Sur les marges paradoxales du Surréalisme :
Beckett, poete et traducteur », [dans :] Marges du Surréalisme et
traduction, D. Gachet et A. Scarsella (dir.), Venise, Granviale, Editori, 2010,
p.59.

38 M. Marin, entretien du 20 avril 2015 a Ramdam a Sainte-Foy-lés-Lyon.
Voir la thése Danser avec Samuel Beckett d’E. Clavier et sa troisieme
partie : « Résistances joyeuses de Samuel Beckett et de Maguy Marin »,
thése soutenue a I'Université de Bordeaux-Montaigne, en juillet 2018.
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C’est avec cette méme « syntaxe de la faiblesse »3° que le
vieux poéte revient sur sa vie consacrée a la recherche
d’une « littérature du non-mot »4° concue comme un pas
vers l'autre, une littérature qui n’a pas toujours été bien
entendue, ainsi qu’en témoigne ce poeme :

écoute-les
s’ajouter

les mots
aux mots
sans mot
les pas

aux pas
una

un (mirl, 43)

C’est a une esthétique du fragment qui offre des espaces
vacants, des blancs, que recourt Samuel Beckett dans mir-
litonnades pour appeler son lecteur a une écoute du texte
ainsi qu’a un retour sur lui. Par le jeu d’échos et de
réseaux sémantiques, mirlitonnades proposent a chaque
lecteur de prendre le temps et le soin d’examiner pour lui
« ce qu’a de pis / le coeur connu / la téte pu / de pis se dire
» (mirl, 41) et d’imaginer « si ceci / un jour ceci / [...] un
beau jour ceci / cessait » (mirl, 37). Cette poésie, qui laisse
de la place a l'autre et qui appelle son imaginaire poétique
et politique, ne lui impose pas que penser et que faire.
Elle apparait aux antipodes d’une pensée totalisante du
monde et d’un certain art, celui de la manipulation, de
'omniscience et 'omnipotence?!. Ainsi Samuel Beckett a-t-

39 « a syntax of weakness », S. Beckett, cité d’aprés L. E. Harvey [dans :]
Idem, Samuel Beckett Poet and Critic, Princeton, Princeton University
Press, 1970, p. 249.

40 Allusion a la « Literatur des Unworts » dans une lettre de Samuel Beck-
ett écrite en allemand a Axel Kaun, le 9 juillet 1937, [dans :] S. Beckett,
The Letters of Samuel Beckett 1929-1940, op. cit., p. 515. Cette expression
est traduite en frangais par la « littérature du non-mot », [dans :] S. Beck-
ett, Samuel Beckett Lettres | 1929-1940, Paris, Gallimard, 2009, p. 564.

41 « | am working with impotence and ignorance », dit Samuel Beckett
dans une interview avec I. Shenker publiée dans le New-York Times du 5
mai 1956.
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il cherché de nouveaux modes d’expression et de nou-
veaux dispositifs qui incluent I'autre et qui permettent I'é-
change pour perpétuer « I’humaine conversation »42. Avec
mirlitonnades, se met en place un processus de création
qui appelle a des retours. En faisant de ses poeémes des
offrandes, Samuel Beckett tend a prouver que ses textes
se construisent dans le dialogue avec I'autre, dans sa prise
en considération et dans les allers et retours d’un texte
a d’autres textes. Le poeme précédemment cité offert au
philosophe Herbert Marcuse pour ses 80 ans, en est un
exemple. Le retour de I'expression « nulle part » dans le
poéme doit faire signe : « nulle part » est la traduction en
frangais du mot « utopie » qui signifie « pays de nulle
part ». L'expression prend en compte la pensée d’Herbert
Marcuse qui a réfléchi a la question des utopies politiques.
Celui-ci semble saisir le double entendre du terme « nulle
part » et la signification que Samuel Beckett veut donner
au poeme « pas a pas » qui est a la fois une offrande et
un hommage a son parcours et a son engagement. En
témoigne la lettre qu’Herbert Marcuse lui envoie le 13
décembre 1978 ou, a son tour, il rend hommage a l'ceuvre
de Samuel Beckett et a sa portée :

December 13, 1978
Dear Samuel Beckett,
| have hesitated endless until | decided that | must write to you. | am
afraid my letter would be another fan letter but | can’t help it. | felt the
admiration | had for your work that somehow reached you. | have always
felt that the hopeless suffering of your men and women, the point of no
return has been reached. The word has been recognized as what it is, cal-
led in true name. Hope is beyond our power to express it. But only under
the Prinzip Hoffung could a human being write what you write.
In great greatful43

42 ), Starobinski, « La relation critique », [dans :] Idem, L'ceil vivant II, Paris,
Gallimard, 2001, p. 56.

43 Lettre publiée dans H. Marcuse, Art and Liberation : Collected Papers of
Herbert Marcuse, London, Routlege, 2007, t. 4, p. 201.
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Samuel Beckett répond a cette lettre qu’il qualifie
d’« émouvante »#4 et qui lui donne peut-étre le désir de
continuer encore. Pour que se levent les tétes. Pour que
« le bien revien[ne] en mieux » (mirl, 41). Comme le dit la
poétesse polonaise Wislawa Szymborska dans son discours
d’allocution au Nobel, « il semblerait que les poetes au-
ront toujours beaucoup de travail »45.

44 « Paris, January, 3, 1979. Dear Herbert Marcuse. Many thanks for your
moving letter. All honor and pleasure were for me, to be associated in my
small way in that hommage paid to you. With every good wish, dear
Herbert Marcuse. Hertzlich. Sam. Beckett », ibidem, p. 202.

45 W. Szymborska, « Discours prononcé devant 'Académie suédoise, le 7
décembre 1996 », trad. P. Kaminski, [dans :] Eadem, De la mort sans
exagérer. Poémes 1957-2009, Paris, Gallimard, 2018, p. 20.
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d
The return of the worst in mirlitonnades 1976-1978 of

Samuel Beckett

Written in the context of the late 1970s, Samuel Beckett’s mirlitonnades
poems evoke the possible return of the old ghosts of the past, which, if
one is not careful, will once again affect and infect the present and com-
promise the future. Samuel Beckett’s quest for the worst has historical
sources — to be found in the Second World War — as well as literary
sources, namely Shakespeare’s King Lear, a play in which the destiny of
Edgar both interested and moved him. According to philosopher Herbert
Marcuse, to whom one of the poems of mirlitonnades is dedicated,
certain outsiders and artists are bearers of “human qualities" that are
"contrary to social requirements". Thus they may be able to prevent the
worst from happening again.
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m
Beckett, Marcuse, poetry, the 70s
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