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« La chimeére d'un age perdu »'.
Présence du passé dans la poésie de René Char

D ans son ouvrage Le Retour : Au principe de la
création littéraire, Juliette Vion-Dury définit le
« retour » comme un motif intimement lié a la création
poétique : « L'acte d’écriture se comprend lui-méme a la
lumiere d’un rapport au monde, et la prose s’oppose a la
poésie sur ce mode-ci au départ. Car si la prose par éty-
mologie (pro et versus) se définit comme “tournée en
avant”, “tournée en ligne droite”, le vers poétique (versus)
quant a lui tient du “tour” et du “retour”, et la création
littéraire, mimeésis selon Aristote, y fait a ce titre retour
sur ce qu’elle représente. Elle est rétrospection »3. Ce lien
avant tout étymologique associe les enjeux formels de la
poésie au regard d’Orphée qui traverse |'histoire littéraire
en tant que paradigme poétique. Ce motif du retour sur
une Eurydice perdue signale tour a tour la tradition de
I'élégie, I'écriture de la perte, I'expression de la nostalgie
et des regrets. LU'ceuvre de Char, toute entiére traversée de
ce que l'on pourrait appeler « une poétique du retour »*
avec Patrick Née, parait témoigner d’une présence du

1R. Char, « Le Thor », Les Loyaux adversaires, Fureur et mystére, [dans :]
Idem, C(Euvres compleétes, Paris, Gallimard, 1995, p. 239. Les citations sui-
vantes provenant du recueil cité seront marquées par I'abréviation F&M,
la pagination apres le signe abréviatif.

2M. Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 232.

3. Vion-Dury, Le Retour : Au principe de la création littéraire, Paris, Clas-
siques Garnier, 2009, p. 12.

4P. Née, René Char. Une poétique du Retour, Paris, Hermann, 2007.
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passé dont nous proposons d’examiner l'ambivalence.
L'expression « présence du passé » semble, a priori, sug-
gérer la déploration nostalgique d’un temps révolu. La for-
mule peut étre analysée comme la quéte pathologique et
obsessionnelle d’un temps perdu. Chez René Char, cette
analyse se heurte cependant a une difficulté. En effet, la
« déconstruction naturelle de I'origine »5, comme I'appelle
Eric Marty dans sa monographie sur Char, cristallise un
rapport atypique au temps. Le passé est présent au
sens propre dans la poésie charienne, non en tant qu’il est
rendu présent par des moyens poétiques, mais en tant
qu’il a une présence a part entiere, précisément parce que
le souvenir devient un matériau poétique neuf. Ce qu’on
entend ici par « présence du passé » n’est donc pas
uniquement le fait que le passé devienne présent par la
transfiguration poétique, ni méme la place prépondérante
qu’il occupe dans la poésie de Char, mais son étre-la effec-
tif, sa richesse ontologique qui échappe au déroulement
chronologique du temps.

Aussi, nous n’étudierons pas le souvenir seulement
comme objet ou motif, mais également comme matériau —
entendu dans le sens d’'une matiére premiére —, comme
symptéme d’une conception temporelle qui détruit toute
chronologie chez le poéte. Char affirme la métamorphose
ontologique du passé : il ne s’agit pas de pulvériser le
souvenir au profit d’une philosophie de l'instant, mais
bien d’intégrer le passé dans une poétique de la présence.
Le passé et le présent ne sont ainsi pas des séquences au-
tonomes imperméables, mais s’interpénétrent, se super-
posent comme des strates de mémoire. Cette perspective
temporelle réinvestit I'essence de certaines notions dans
leur inscription sur I'axe du temps, puisqu’elles conservent
la valeur pleine de leur présence sans étre effleurées par
la menace de I'érosion ou de l'oubli. Le sentiment de nos-
talgie est congédié au profit d'un mouvement de retour

5 E. Marty, René Char. Monographie, Paris, Points, 2007, p. 38.



« La chimére d’un age perdu ». Présence du passé dans la poésie de René Char

qui ne se manifeste que dans la dialectique avec l'en-
avant, le « fiévreux en-avant » (F&M, 259) rimbaldien dont
Char se réclame. Le fil directeur de I'analyse sera de voir
dans ce rapport au temps et plus spécifiquement dans
'anamnese, un parti-pris non pas seulement poétique
mais aussi éthique et philosophique. Abolissant un rap-
port chronologique au temps, la poésie de Char déploie
une naissance continuelle. Jean-Pierre Richard évoque,
dans Onze études sur la poésie moderne, le « pessimisme
de la continuité vécue »®, ce qui conduirait le poéte, dans
ce combat violent contre la léthargie de la sensation,
a « secouer le temps [..] 'empécher de s’endormir [...]
I'obliger a renaitre sans cesse »’. Le mouvement de retour
dans Fureur et mystere, loin d’étre un mouvement élé-
giaque qui déplore un temps a jamais perdu, est un mou-
vement heureux qui integre dans I'expérience du présent
toute I'épaisseur du passé pour l'actualiser a travers le
poéme.

En un mot, nous ferons le postulat d’'une révolution
poétique de la temporalité dans la poésie de Char, et
plus précisément dans le recueil Fureur et mystére. La
« présence du passé » fait advenir, dans lI'espace du
poéme, une reconfiguration du motif traditionnellement
poétique du retour, et génere une forme inédite de passé,
et partant, de rapport au passé. Deux perspectives nous
permettront de définir la présence du passé dans Fureur
et mystére de René Char : l'esthétique du retour qui dé-
ploie une présence thématique et formelle du passé et la
dialectique de la prospection et de la rétrospection qui
permet de métamorphoser I'absence en présence dans
I'espace du poéme.

6).-P. Richard, Onze études sur la poésie moderne, Paris, Points, 1981, p. 87.
7 Ibidem.
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Esthétique du retour : présence thématique et for-
melle du passé

Le passé n’est pas une simple strate temporelle chez
René Char car il se manifeste a la fois dans le choix
des temps grammaticaux, dans les thémes structurels
de l'ceuvre et dans les images choisies par le poéte. Son
omniprésence dans les poémes de Fureur et mystére
signale le retour comme motif poétique majeur mais
permet surtout de souligner la cohérence d’une esthé-
tique toute entiére qui privilégie un cadre temporel dans
ses thémes, dans ses images, dans son écriture méme.
L'esthétique du retour cristallise une « présence du passé »
au sens propre, si 'on comprend littéralement I'expression
comme la place sémantique, syntaxique et stylistique qui
est accordée au passé dans les poémes du recueil.

L’avant-monde : un passé virtuel

Le passé peut d’abord prendre la forme d’un temps
immémorial, qui est celui de I'« avant-monde ». Cette ex-
pression, que le poéte choisit comme titre a I'une des par-
ties de la section Seuls demeurent de Fureur et mystere,
réfere a un passé virtuel qui s'apparente a un age d'or. Le
retour est donc avant tout un retour a l'origine. Ce passé
primitif est notamment évoqué a travers un imaginaire
mythique au double sens du terme : légendaire et fonda-
teur mais aussi chimérique et fabuleux. Une véritable car-
tographie s’esquisse alors par la mise en réseau d’espaces
qui symbolisent le temps originel. La spatialisation du temps
passe par l'espace symbolique de la nature comme dans le
poéme L’Epi de cristal égréne dans les herbes sa moisson
transparente, ou la forét devient un lieu initiatique qui
figure le passé du monde :

Il lui disait comment jadis dans des foréts persécutées il interpellait les
animaux auxquels il apportait leur chance, son serment aux monts inter-
nés qui I'avait conduit a la reconnaissance de son exemplaire destin [...].
(F&M, 141)
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Nous remarquons ici la mention d’'un « exemplaire destin »
qui signale la dimension légendaire du décor sylvestre. L'im-
pression d’harmonie qui se dégage de ce temps émane
donc de I'osmose entre la nature et ’homme, soulignée
par l'interpellation fabuleuse des bétes sauvages, person-
nifiées dans le poéme. Les « monts » rappellent une géo-
graphie mythique et monumentale, a I'image du fragment
142 des Feuillets d’Hypnos, « Le temps des monts enragés
et de I'amitié fantastique » (F&M, 209), ou la figure de
I'nypallage souligne I'aspect a la fois magique (« fan-
tastique ») et idyllique (« amitié ») d’un temps qui serait le
passé d’avant-monde. Lévocation de la nature domine
cette cartographie originelle dans d’autres poemes, comme
par exemple Calendrier : « La plage qui chaque hiver s’en-
combrait de régressives légendes, de sibylles aux bras
lourds d’orties, se prépare aux étres a secourir » (F&M,
133). Le contraste entre la dimension passéiste des récits
légendaires, la valeur itérative d’un imparfait ancestral et
le substantif « sibylles » suggére une représentation anti-
chronologique du temps, dans laquelle le passé se mé-
lange au futur.

Deés lors, la figuration d’un cadre spatio-temporel ori-
ginel permet de penser l'interpénétration du passé, du
présent et du futur. Cette idée est mise en valeur par le
poéte dans la section Partage Formel, qui s’organise au-
tour d’aphorismes formant un art poétique. Char y évoque
« le commandement et I'exégese des dieux puissants et
fantasques qui habitent le poete, évidence indurée qui ne
se flétrit ni ne s’éteint » (F&M, 165). Lempreinte biblique
des termes « exégése » ou « commandement » ne référe
pas ici a une transcendance divine mais plutot a une ima-
gination mythologique avec le pluriel « dieux » qui rap-
pelle le polythéisme antique cher a René Char. Le mot
« fantasque », quant a lui, ravive une temporalité chimé-
rique, un temps pour ainsi dire hors du temps. Aussi, la
conception chronologique ou le passé peut s’abimer dans
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l'oubli ou dans la déformation est rejetée avec le paral-
|élisme des verbes et le néologisme « indurée ».

L’enfance, le berceau des merveilles

Lenfance comme un age d’or vécu a échelle indivi-
duelle est en miroir avec cet age d’or collectif. Il s’agit d’un
des themes majeurs du recueil qui établit également la
présence d’'un passé originel, référant cette fois non pas
a l'origine du monde mais a l'origine de I'individu qu’est le
poéte. Dans sa préface a I'édition de la Pléiade de René
Char, Jean Roudaut écrit : « Loin d’avoir été perdue et de
n’étre plus que regrettée, I'enfance est évoquée pour que
soit répétée sa legon de dépassement »8. Les couleurs et
les saveurs de cette époque initiatique sont donc sans
cesse revivifiées, non pas pour susciter des regrets mais
pour étre intégrées dans I'expérience du temps. Plutét que
d’étre perdue, I'enfance semble ainsi se perpétuer comme
un temps privilégié, heureux, a travers des fresques ru-
rales et un décor bucolique qui rend hommage aux ori-
gines provinciales du poete. Dans le texte 218 des Feuillets
d’Hypnos, le poete évoque un passé qui s'apparente a I'en-
fance :

Ce temps jamais rattrapé est un gouffre étranger aux actes de ce monde.
Il n'est jamais une ombre simple malgré son odeur de clémence noc-
turne, de survie religieuse, d’enfance incorruptible. (F&M, 227)

Plusieurs caractéristiques définitoires de I'enfance appa-
raissent ici : il sagit d’'un temps hétérogéne a la réalité ter-
restre, un temps qui a une puissance onirique, ainsi que
nous le notons a travers I'expression métaphorique « gouffre
étranger aux actes de ce monde ». L'enfance n’est donc
pas seulement une notion temporelle : elle représente un
monde a part, distinct de « ce » monde qu’est le monde
réel, comme le signale le déictique. La complexité de I'en-

8 J. Roudaut, Les Territoires de René Char, [dans :] R. Char, Euvres Com-
plétes, Paris, Gallimard, 1995, p. 16.
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fance est ensuite affirmée par une métaphore qui définit
négativement cette période originelle : « il n’est jamais
une ombre simple ». Lambiguité sémantique du mot
« ombre » participe d’'une ambivalence cette fois-ci interne
a l'enfance, puisqu’il s’agit d’un age de la vie propice au
réve et a |'’évasion mais également aux tensions. Le rejet
de la simplicité de 'ombre permet d’assimiler I'enfance
a un jeu de lumieres clair-obscur. Quant a la mention de
I'« odeur », elle rappelle la réminiscence proustienne, car
les sensations — et en l'occurrence la sensation olfactive —
esquissent le chemin d’un retour au passé. L'absence est
ainsi palliée, voire comblée par la force évocatoire de la
sensation. Cette odeur est associée a des notions morales
grace a la figure d’hypallage qui se décline en rythme ter-
naire : « [..] odeur de clémence nocturne, de survie reli-
gieuse, d’enfance incorruptible ». l'adjectif « nocturne »
fait écho au mot « ombre » et révele une dimension
sombre de I'enfance, en contraste avec les termes « clé-
mence », « incorruptible » et « religieuse » qui dessinent
une image d’innocence, de beauté morale et de pureté.

Ce « vert paradis des amours enfantines »9, pour
reprendre |'expression de Baudelaire, n’est pourtant pas
égaré car son évocation suscite une énergie nouvelle
plutét qu’une déploration nostalgiquel®. Aussi, I'enfance
charienne est dotée d’une force de renouvellement im-
périssable et d’un inlassable élan prospectif. Jean-Michel
Maulpoix souligne ce retour dynamique et lumineux qui
caractérise la poétique de l'enfance chez René Char
« Ainsi I'enfance ne constitue pas sous sa plume une
référence nostalgique, mais un modele de fraicheur qui

9 C. Baudelaire, « Moesta et Errabunda », Les Fleurs du mal, [dans :] Idem,
CEuvres complétes, Paris, Gallimard, 2008, t. 1, p. 64.

10 Voir le commentaire du narrateur de La Recherche sur ce vers célébre
de Baudelaire, dans Le Temps retrouvé : « Car les vrais paradis sont les
paradis qu’on a perdus » (M. Proust, Le Temps retrouvé, A la recherche
du temps perdu, [dans :] Idem, CEuvres complétes, Paris, Gallimard, 1989,
t. 4, p. 449).
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nourrit 'espérance et qui entretient la volonté de se por-
ter au-devant de l'avenir »11, La lecon que fournit le retour
poétique chez René Char invite en ce sens a une pro-
pulsion, a un mouvement impulsif a partir de I'évocation

rétrospective.

Dialectique de la prospection et de la rétrospection

Cette esthétique du retour qui semble structurer la
poésie de René Char au prisme de plusieurs thémes
a pourtant un aspect paradoxal. Le poéte semble en effet
étre pris entre ce mouvement rétrospectif dont nous
avons relevé quelques modalités et un mouvement pros-
pectif radical qui congédie toute tentative de retour au
passé. Dans une lettre a Heidegger, il déclare : « Lceuvre
n’a pas de mémoire. Ce qu’on me demande, c’est d’aller
de l'avant »12, Comment pourrions-nous alors comprendre
cette présence esthétique du passé dans la cohérence
systématique de l'ceuvre ? Il nous faut, pour ce faire,
exploiter un autre sens de I'expression « présence du pas-
sé », comprise jusqu’ici au sens littéral. Le passé n’a pas
seulement une présence thématique et grammaticale
dans Fureur et mystére, il est évoqué dans toute son
épaisseur ontologique, il est remotivé pour passer du
statut de l'absence au statut de la présence. Le carac-
tere vivant du souvenir, ainsi tendu entre prospection et
rétrospection, fait naitre une forme originale de retour qui
ressuscite le passé dans le cadre du poéme.

Le retour comme élan

Le rapport au temps est traversé de tensions parfois
douloureuses dans Fureur et mysteére : le poéte est déchiré

11).-M. Maulpoix, Fureur et mystere de René Char, Paris, Gallimard, 1996,
p.43.

12 Propos rapporté par J. Beaufret, « Lentretien sous le marronnier »,
[dans :] R. Char, CEuvres Completes, Paris, Gallimard, 1995, p. 1174.
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entre le désir d’avancer et la nécessité de se retourner.
Cette tension est palpable dans I'aphorisme XLV de la sec-
tion Partage Formel :

Le poete est la genése d’un étre qui projette et d’'un étre qui retient.
Alamant il emprunte le vide, a la bien-aimée, la lumiére. Ce couple formel,
cette double sentinelle lui donnent pathétiquement sa voix. (F&M, 166)

Dans ce texte, la définition antithétique du poete est
construite en parallélisme : « un étre qui projette et un
étre qui retient ». Le double mouvement correspond au
rapport contradictoire que le poeéte entretient avec le
temps. Ainsi, la solidarité paradoxale du retour et de la re-
naissance, de I'élan et du relent caractérise la voix poé-
tique, qui n’est plus exclusivement associée au retour mais
qui fait face a une contradiction temporelle. Cependant, le
poéme tient la contradiction et I'assume en tant que telle
dans I’'harmonieuse alliance des contraires, comme le
signale I'expression « couple formel ». La méme tension
temporelle est évoquée dans I'aphorisme 39 des Feuillets
d’Hypnos : « Nous sommes écartelés entre l'avidité de
connaitre et le désespoir d’avoir connu » (F&M, 184). Nous
retrouvons ici cette double aspiration qui jaillit du moment
présent et I'étire jusqu’a I'écarteler, aux confins du passé
et a la lisiere de I'avenir.

La matiére et le mouvement du souvenir s’inscrivent
par conséquent dans les sursauts rythmiques de I'écriture,
a l'image d’un temps non pas figé et linéaire mais mou-
vant et dynamique. Pour concilier les mouvements in-
verses du retour et de I'élan, le poéme devient un espace
ou des images fulgurantes font renaitre le passé. Nous
le constatons dans l'esthétique fragmentaire des Feuillets
d'Hypnos, a I'image du texte 45 : « Je réve d’un pays
festonné, bienveillant, irrité soudain par les travaux des
sages en méme temps qu’ému par le zele de quelques
dieux, aux abords des femmes » (F&M, 186). La voie ima-
ginaire du réve fait ici surgir un pays idyllique qui
s’apparente a la province natale du poeéte. Si les « dieux »

83



84

GOKCE ERGENEKON

suggerent 'atmosphere mythologique d’un temps originel,
la présence des « femmes » souligne la sensualité fémi-
nine de |'évocation. La densité de I'aphorisme, qui déploie
un rythme fluvial a travers la cadence majeure du rythme
ternaire, fait penser a un bond en arriére, a un retour
congu comme mouvement propulsif et non pas contem-
platif vers le pays lointain de I'enfance.

L'évocation du passé par fulgurances place paradoxa-
lement le mouvement du retour sous le signe du bond
rimbaldien. Patrick Née explicite cette idée en écrivant
que le poete « coupe court au ressentiment contre le
temps qui passe, et dans un saut groupé, bondit de tout
I’élan pris depuis le recul de ce passé en sommeil, jusqu’a
se sentir subitement réveillé, le pied raffermi sur la terre
du présent »13, Ce mouvement décrit par Patrick Née si-
gnale une conception du retour poétique comme revivifi-
cation et réveil du passé. Plutét que de s’abandonner
a une déploration de ce qui est perdu, la poésie de Char
vise a ranimer le passé, pour le rendre présent. Cette idée
traverse toute sa poétique, au-dela du recueil Fureur et
mystere. Ainsi lisons-nous dans un poéme intitulé Pause
au chdteau cloaque :

Le passé retarderait I'éclosion du présent si nos souvenirs érodés n’y
sommeillaient sans cesse. Nous nous retournons sur l'un tandis que
I'autre marque un élan avant de se jeter sur nous.4

Le conditionnel « retarderait » et l'imparfait d’irréalité
« sommeillaient » indiquent que le passé n’entrave pas le
déploiement du présent. Le sommeil des souvenirs dans
I'instant présent accentue alors le caractére actuel du
passé et souligne la solidarité des deux temporalités qui
s’interpénétrent dans la dialectique du retour et de la pré-
sence.

13P. Née, Une poétique du Retour, op. cit., p. 68.
14 R. Char, « Pause au chateau cloaque », Retour Amont, Le Nu perdu,
[dans :] Idem, CEuvres complétes, op. cit., p. 426.
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Souvenir mouvant, émouvant souvenir

Le poeme Marthe, écrit pour une amie d’enfance,
figure la non-contradiction du passé avec le présent : la
présence du passé s’y déploie précisément dans le sens
gue nous avons voulu donner a I'expression a travers cette
étude. Le passé est présent non pas seulement en tant
gue motif, mais parce qu’il acquiert une présence pleine.
Le souvenir a ainsi ce mouvement gracieux d’'un temps qui
palpite encore, qui n’est ni mort ni perdu, tendu entre la
prospection et la rétrospection :

MARTHE

Marthe que ces vieux murs ne peuvent pas s’‘approprier, fontaine ou se
mire ma monarchie solitaire, comment pourrais-je jamais vous oublier
puisque je n‘ai pas a me souvenir de vous : vous étes le présent qui s'ac-
cumule. Nous nous unirons sans avoir a nous aborder, a nous prévoir
comme deux pavots font en amour une anémone géante.

Je n’entrerai pas dans votre coeur pour limiter sa mémoire, je ne retien-
drai pas votre bouche pour I'empécher de s’ouvrir sur le bleu de I'air et la
soif de partir. Je veux étre pour vous la liberté et le vent de la vie qui
passe le seuil de toujours avant que la nuit ne devienne introuvable.
(F&M, 260)

La mise a distance des « vieux murs » qui suggerent le ca-
ractere abimé d’un temps révolu montre d’emblée que le
souvenir n’est pas relégué a un statut inactuel. Dans le
poéme, le passage du temps ne détruit pas la saveur origi-
nelle du souvenir mais au contraire l'intensifie. Aussi, le
postulat poétique de la présence devient une réponse au
« pessimisme de la continuité vécue »5, puisqu’il em-
péche I'engourdissement de la sensation. Nous pourrions
voir une figure d’asyndéte dans le segment suivant car les
deux points suggérent une relation causale pour établir
une équivalence entre le passé et le présent « [..] je
n’ai pas a me souvenir de vous : vous étes le présent qui

15 ’expression est empruntée a Jean-Pierre Richard, qui I'explicite ainsi :
« L'une des grandes catastrophes de la durée, c’est en effet I'érosion, la
dégradation fatale des fraicheurs primitives, leur ravalement a l'ordre du
terne ou de I'éteint » (J.-P. Richard, Onze études sur la poésie moderne,
op. cit., p. 87).
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s'accumule ». Le pronom « vous », placé au cceur de la
construction en chiasme, est le point central de continuité
entre le passé et le présent. Ainsi, ce n’est pas que le
poéte refoule le souvenir par hantise pathologique du
passé, mais c’est qu’il n'a effectivement pas a l'oublier,
puisque le souvenir n’est pas, a proprement parler, révo-
lu.

Cette méme idée est reprise dans la deuxiéme partie
du diptyque que constitue le poeéme. Le poéte lui-méme
incarne le flux de la mémoire qui est de l'ordre de la
contemporanéité au sens ou il y a une simultanéité entre
les différents moments d’un axe temporel imaginaire. La
volonté poétique est celle d’un retour qui met en ceuvre la
liberté et le mouvement, symbolisés par I'image du vent.
Le retour est a la fois I'exploration de chaque moment iso-
Ié du temps et en méme temps de la totalité du magma
temporel, ainsi que l'incarne I'expression oxymorique du
« seuil de toujours » qui déforme la vision chronologique
de la temporalité. Linstant révolu cotoie ainsi le futur in-
défini, le temporel est doué d’'une homogénéité intempo-
relle. Le « seuil », en tant qu’espace emblématique de
'entre-deux, situe le mouvement de retour a la lisiere de
la prospection et de la rétrospection. La solidarité du pré-
sent et du passé est donc la réponse a « la continuité
vécue », qui peut se formuler sous une forme optimiste et
non plus pessimiste grace a cette conception dynamique
et souple du temps.

Cette conception dynamique se traduit dans le sys-
téme des temps verbaux qui composent Fureur et mys-
tere. Nous notons a ce titre la présence prépondérante de
I'imparfait, en particulier dans les deux derniéres sections
du recueil (Les Loyaux adversaires et La Fontaine narra-
tive), comme temps de prédilection pour exprimer le pas-
sé. Une poétique de I'imparfait s’esquisse en vertu de son
aspect duratif qui permet de télescoper le passé et le pré-
sent en étirant le souvenir dans le temps. Aussi, dans le
recueil, I'imparfait devient le temps verbal paradigmatique
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de la présence du passé. En effet, la valeur aspectuelle de
I'imparfait, analogue a la valeur aspectuelle du présent,
prend le dessus sur sa valeur chronologique : il s’agit d’un
aspect dit sécant, situé entre I'accompli et I'inaccompli,
I'actuel et le virtuel. A ce propos, Michel Collot analyse le
choix charien de l'imparfait comme symptéome d’une vi-
sion philosophique et poétique de la temporalité : « En
rendant présent le passé, I'imparfait crée I'’émotion tout
en écartant la nostalgie. Il permet de concilier le retour en
arriere avec l'orientation fondamentalement prospective
de la temporalité charienne, en introduisant au sein
méme de la rétrospective une prospective »16. A travers
I'abandon chronologique de I'imparfait au profit de sa
valeur aspectuelle, le poéte abandonne pour ainsi dire la
linéarité chronologique qui établit une hiérarchie entre
différentes séquences temporelles.

Dans l'introduction a I'édition de la pléiade, Jean Rou-
daut écrit : « Pour que du sentiment de nostalgie il puisse
étre fait un feu, il faut que se contre-oppose un sens abso-
lu du présent, que la plénitude soit non une espérance,
mais la forme possible du vécu »7. C’est dans un rapport
de solidarité poétique que René Char pense l'antériorité,
la postériorité et I'instant présent. Il congoit cette solidari-
té comme la dilatation du noyau initial du temps, dans une
synthése qui célebre la présence incessamment renais-
sante, a I'image de ce qu’il écrit dans Lettera Amorosa :
« Tu es la continuelle »18. Sans congédier le passé, le poéte
accorde au temps le sens d’'une présence absolue et n’en-
visage le mouvement de retour au passé que sur un mode
vivifiant et jamais sur un mode nostalgique. En ce sens,
le poéete choisit d’assumer sa crainte de I'érosion et sa
hantise de l'altération grace a une réponse poétique qui

16 M. Collot, « La présence de Iimparfait », [dans :] Idem, Paysage et
poésie du romantisme a nos jours, Paris, José Corti, 2005, p. 261.

17). Roudaut, Les Territoires de René Char, op. cit., p. 17.

18 R. Char, Lettera Amorosa, La Parole en archipel, [dans :] Idem, GEuvres
Completes, op. cit., p. 344.
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permet de transformer I'absence en présence. Imaginer
un temps homogéne ou les strates temporelles s’interpé-
nétrent, conserver la saveur et la sensation du souvenir
a travers les pouvoirs évocatoires de I'écriture sont ainsi
les impératifs poétiques du retour. Si le poéme peut méta-
morphoser le passé pour l'intégrer au présent, lui redon-
ner une épaisseur ontologique, ce serait une preuve que
I'expérience de la durée peut étre vécue non plus sous
I'angle du regret et de la perte mais au prisme d’une conti-
nuité heureuse. Il y aurait ainsi une forme de sagesse
éthique dans la présence du passé chez René Char.
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d
« La chimére d’un age perdu ». Presence of the past

in René Char’s Fureur et mystére

This article explores the motif of return as a poetics of the past René
Char’s most famous collection of poems : Fureur et mystére. This constant
movement of return reveals the thematic importance of the past for Char.
If the presence of the past can first be seen through the themes and the
formal structure of the poetic writing — verbal tenses, figures of speech,
images — the originality of the return in Char’s poetry lies in his revolutio-
nary conception of time. The poet deconstructs the chronological vision
of time in order to make the past present. In other words, the motif of
return appears to establish the past as a mobile temporal frame which
calls celebration rather than nostalgia.
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