
A lma est un nouveau roman de filiaTon de J. M. G. 
Le Clézio publié en 2017 qui clôt  le cycle mauri‐

cien inspiré par l’histoire de la famille de l’écrivain. Entamé 
il y a 30 ans, après la lecture d’une liste de baptêmes d’es‐
claves1,  il  est  né  du  constat  «  qu’il  faut  nommer  ce  qui 
a besoin d’être nommé »2. Mêlant  les voix et  les histoires 
de  deux  narrateurs  provenant  de  la  même  famille  mau ‐
ricienne,  Felsen,  l’auteur  resTtue  leur  passé  révolu.  Rap‐
portant  ces  figures  à  leur  milieu  géographique  et  social, 
l’écriture  ainsi  contextualisée  offre  un  remède  contre  le 
mal en  rendant hommage aux disparus de différentes es‐
pèces  car  les  effets  de  la  colonisaTon  ont  aVeint  non 
seulement  la  famille  des  narrateurs  et  d’autres  habitants 
de  l’île mais  également  les  écosystèmes  insulaires.  Je me 
propose d’étudier comment se Tsse derrière  la quête des 
origines  familiales  une  quête  des  origines  sociales  à  l’île 
Maurice  où  les  crimes  coloniaux  ont  accompagné  les  ra‐
vages de la nature. Le tragi‐comique Dodo, un gros oiseau 
exterminé avant  la fin du XVIIe siècle, symbolisera ces dis‐
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1 Pendant la cérémonie religieuse une nouvelle idenTté était imposée aux 
esclaves transportés de l’Afrique vers l’île Maurice.
2 G.  Leménager,  «  J. M. G.  Le  Clézio  :  “Ces  histoires  d'idenTtés  raciales, 
ça ne devrait  pas exister” »,  [dans  :] Bibliobs,  23 octobre 2017, hVps://
bibliobs.nouvelobs.com/romans/20171020.OBS6292/j‐m‐g‐le‐clezio‐ces‐
histoires‐d‐idenTtes‐raciales‐ca‐ne‐devrait‐pas‐exister.html. Lire à ce propos 
aussi  : N. Demorand, « Le grand entreTen »,  [dans  :] France  inter, 5 oc‐
tobre  2017,  hVps://www.franceinter.fr/emissions/l‐invite‐de‐8h20/l‐invite‐
de‐8h20‐05‐octobre‐2017.
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pariTons  :  celle  des  marrons,  nom  donné  aux  esclaves 
fugiTfs  de  l’océan  Indien,  et  celle  de  certains  animaux  et 
végétaux de l’île. 

C’est apparemment à la recherche des vesTges de cet 
oiseau  que  le  premier  narrateur,  un  Européen,  Jérémie 
Felsen, se rend à Maurice,  l’île de ses ancêtres.  Il prétend 
écrire son mémoire sur ce raphus cucullatus, alias l’oiseau 
de nausée, le dodo mauricien. Dodo est également le pré‐
nom  du  deuxième  narrateur,  le  dernier  des  Felsen  habi‐
tant Maurice.  Dominique  dit  Coup  de  ros  apparTent  à  la 
branche honnie de la famille dont on a essayé d’effacer les 
traces. Aussi bien son grand‐père Achab que son père An‐
toine,  «  s[e  sont]  séparé[s]  de  la  bonne  société  mauri‐
cienne  en  vivant  dans  le  péché  avec  une  femme  venue 
d’ailleurs »3. Ce Dodo est un ancien pianiste, vagabond et 
clochard,  «  un  perdi  bande  »  (A,  93)  qui  vit  d’aumônes 
avec  dignité.  Un  monstre  merveilleux  ayant  perdu  son 
visage  à  cause  d’une  maladie  vénérienne.  Dépourvu  de 
paupières et de  sourcils,  il  ne dort  jamais, donc  le  temps 
ne passe pas pour  lui. Envoyé de Maurice à Paris  comme 
ambassadeur  des  clochards,  il  effectue  un  parcours  in‐
verse de  celui de  Jérémie et  vient en France.  Sa voix à  la 
première  personne  est  différenciée  par  l’italique.  À  la  fin 
de  l’œuvre,  les deux narrateurs  se  croiseront brièvement. 
Leur  rencontre dans une rue niçoise précède du point de 
vue  chronologique  la  recherche de  Jérémie et  c’est  alors, 
en  racontant ce moment à  son oncle Alexis, que  le  jeune 
Felsen entend pour  la première  fois  le nom qui,  pendant 
une  vingtaine  d’années,  deviendra  pour  lui  obsessionnel, 
celui de Dodo. 

« Est‐ce que j’ai quelque chose en commun avec celui 
qui a disparu,  le clochard magnifique dont  je retrouve  les 
traces,  qui  a  fait  son  voyage de  retour  en  France et  n’est 

3 J. M. G. Le Clézio, Alma, Paris, Gallimard, 2017, p. 332. Les citaTons sui‐
vantes  provenant  de  l’œuvre  citée  seront  marquées  à  l’aide  de  l’abré‐
viaTon « A » suivie par la paginaTon.
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jamais  revenu  ?  »  (A,  221),  se  demandera  Jérémie.  Une 
généraTon les sépare mais ils ont un lieu commun : Alma, 
l’ancien  domaine  familial  sur  l’île Maurice,  écrasé  par  les 
bulldozers  d’un  consorTum  banquier  des  Armando,  et 
devenu  le  «  plus  grand  centre  commercial  de  l’île,  sous 
le  nom  redondant  de  Mayaland,  la  terre  des  illusions  »
(A,  321).  Pendant  que  la  famille  de  Jérémie  y  habitait  un 
joli  domaine  jusqu’à  la  Première  Guerre  mondiale,  jus‐
qu’au moment du rachat de la propriété, Dominique et les 
siens, dépossédés de tous leurs biens, vivaient du mauvais 
côté, « caché[s] par un rideau de bambous » (A, 332). 

Muni d’un caillou rare, trouvé jadis par son père sur le 
champ  de  cannes,  Jérémie  arrive  dans  l’île.  CeVe  pierre 
ronde et blanche de la taille d’une balle de tennis était ex‐
posée  auparavant  par  son  père  sur  une  étagère,  parmi 
d’autres  objets  souvenirs  de  son  île  natale.  Il  s’agit  de  la 
pierre de gésier d’un « dodo », un gastrolithe4. Jérémie la 
prenait souvent dans  la main et elle est devenue pour  lui 
un objet  spécial, un  féTche, aWrant et  fascinant au point 
de décider de sa vie future. Elle était aussi, avec une vieille 
carte de Maurice datée de 1875, la seule relique que Jéré‐
mie ait gardée après la mort de son père. La pierre qui de‐
vait  lui  servir  dans  sa  quête  de  l’oiseau  disparu  le  guide 
dans les pas de son père et du parent disparu, Dodo, pour 
finalement  l’emmener  encore  plus  en  arrière,  à  l’époque 
de  l’arrivée des premiers colons.  Jérémie finira par se de‐
mander  ce qui  s’est  vraiment passé dans  l’histoire de  ses 
ancêtres et des habitants de l’île. Une fois arrivé sur le lieu 
de sa desTnaTon, au milieu des cannes, il avoue :

Je  ne  sais  pas  ce  que  j’aVends,  j’aVends  ce moment  depuis  très  long‐
temps, depuis mon enfance, j’appuyais la pierre blanche sur ma joue et je 
fermais les yeux. Quelque chose de très ancien entre en moi par la peau 
du visage, par les paupières fermées, quelque chose qui me nourrit et cir‐

4 Un  gastrolithe  est  une  pierre  ou  un  peTt  caillou  volontairement  avalé 
par certaines espèces de vertébrés pour être stocké dans l’estomac ou le 
gésier. Cf. A. Kowalska‐Dyrcz, « Gastrolity »,  [dans  :] P. Busse  (dir.), Mały 
słownik zoologiczny. Ptaki, Warszawa, Wiedza Powszechna, 1990, p. 168.
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cule  dans mon  sang, me donne mon nom, mon  lieu de naissance, mon 
passé, une vérité… […] pourquoi est‐ce que je reconnais ceVe odeur ? Elle 
était  en moi,  depuis  toujours,  venue  de mon  père,  de mon  grand‐père 
Alexis,  de  tous  les  Felsen  qui  se  sont  succédé  dans  ceVe  île  depuis  les 
premiers arrivés, Axel et sa femme Alma, l’odeur de leur chair et de leur 
peau dans ma chair et ma peau. (A, 41) 

Assez curieusement, sans jamais être venu à Maurice, 
Jérémie  s’y  sent  de  retour.  De  la  même  manière,  mais 
ceVe  fois‐ci  à  Paris,  Dodo  Felsen  va  pouvoir  ressenTr  la 
présence de ses ancêtres français d’avant  la colonisaTon5. 
Le  récit  du  retour  vers  les  origines  s’inscrit  dans  la  caté ‐
gorie que Dominique Viart appelle «  le  récit de filiaTon » 
«  s’écri[van]t  à  parTr  du  manque  »6  et  «  déplac[çant] 
l’invesTgaTon de  l’intériorité vers  celle de  l’antériorité »7. 
Selon  lui, pour « savoir qui  [on] est  [on a besoin d’]inter ‐
rog[er] ce dont [on] hérite »8. L’auteur d’Alma évoque à ce 
propos  une  grande  douleur:  celle  de  ne  pas  pouvoir  se 
raVacher à  l’histoire de sa famille, d’en être séparé par  le 
silence comme le sont beaucoup de Mauriciens9. En effet, 
ce n’est pas l’histoire officielle mais « une histoire réelle » 
qui  intéresse  Le  Clézio  :  l’histoire  du  silence  (Cf.  A,  331). 
Enfouie  dans  le  secret  de  la  famille,  subsistant  dans  les 
souvenirs  et  à  travers  les  fantômes,  ceVe  histoire  n’est 
pas  facile à  reconsTtuer.  Le père du narrateur ne  lui a  ja‐
mais parlé du temps d’Alma, donc les pistes lui manquent 
(Cf. A,  145).  Il  ne  reste à  sa disposiTon que des archives, 
des  documents,  des  récits  reçus,  de  nombreuses  lacunes 
étant  à  combler  par  l’exercice  de  l’imaginaTon10.  Jérémie 

5 « Je peux les rencontrer dans l’eau de ce fleuve [la Seine], je peux senEr 
leur odeur  » affirme‐t‐il. J. M. G. Le Clézio, Alma, op. cit., p. 181‐182.
6 D. Viart, « Récits de filiaTon », [dans :] D. Viart, B. Vercier (dir.), La liFé ‐
rature française au présent. Héritage, modernité, mutaEons, Paris, Bordas, 
2005, p. 91.
7 Ibidem, p. 76.
8 Ibidem, p. 79.
9 J. M. G. Le Clézio, « Alma est une confession pour moi », entreTen par 
les  journalistes  RTL,  accessible  en  ligne:  hVps://www.rtl.fr/culture/arts‐
spectacles/j‐m‐g‐le‐clezio‐alma‐est‐une‐confession‐pour‐moi‐7790370342.
10 D. Viart, « Récits de filiaTon », op. cit., p. 91‐95.
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devient le « rapporteur incertain d’une réalité qu’il a rêvée 
avant de l’avoir connue »11. Au départ, il y a ce que Le Clé‐
zio  a  appelé  dans  un  entreTen  radiophonique  «  un  bain 
mauricien »12. (Tout comme lui, le narrateur de son roman 
est entouré dans sa maison familiale par des objets prove‐
nant  de  l’île Maurice,  apportés  par  son  père,  comme  la‐
dite pierre de gésier.) 

L’importance des objets chez Le Clézio a déjà été sou‐
lignée par Dominique Viart. Le chercheur a remarqué que, 
parmi  eux,  ce  sont  surtout  les  photographies  qui  servent 
à  l’auteur de L’Africain  à mieux  se  représenter  ce que  fut 
un ancêtre13. Dans Alma apparaissent également des pho‐
tographies  anciennes  du  début  du  XXe  siècle,  mais  aussi 
des cartes de Maurice et des coquillages, des morceaux de 
lave, du corail etc. Ces objets  sont contemplés ou consul‐
tés avant le départ de Jérémie mais il y en a aussi qui sont 
vus sur place, comme ceVe carte de Maurice de 1796 qu’il 
copie  au  bureau  du MauriTus Wildlife  Fund.  Chacun  de 
ces  objets  permet  de meVre  en  branle  l’imaginaTon  du 
narrateur  parcourant  l’île  à  la  recherche  de  la  mémoire 
effacée.

Par  souci  d’exacTtude  et  d’honnêteté,  certains  des 
documents  écrits  sont  cités  dans  le  roman,  comme  par 
exemple cet extrait du journal sur « the admirable hobo »
(A, 115), une coupure du journal Le Mauricien qui renvoie 
à  la date de  la dispariTon de Dodo apparenté à Jérémie  : 
septembre  1982.  À  part  cela,  des  phrases  ou  des  frag‐
ments  enTers  de  chroniques  ou  de  journaux  datant  du 
XVIIIe  ou même  du  XVIIe  siècle  sont  insérés  dans  le  récit 
pour évoquer la fin de « l’ère des oiseaux » (A, 90)14.

11 M.  Labbé,  «  Alma  »,  [dans  :] DicEonnaire  J.‐M.G.  Le  Clézio,  édité  en 
ligne  sous  copyright  de  l’AssociaTon  des  lecteurs  de  J.‐M.G.  Le  Clézio: 
hVp://www.ediTonspassages.fr/dicTonnaire‐jmg‐le‐clezio/oeuvres/alma/.
12 J. M. G. Le Clézio, « Alma est une confession pour moi », op. cit.
13 Cf. D. Viart, « Récits de filiaTon », op. cit., p. 91.
14  Parmi  leurs  auteurs,  on  peut  retrouver  dans  le  roman  les  noms  de 
Willem van West, Pierre André d’Héguerty, Thomas Herbert, Hamon L’Es‐
trange.
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Au souci de vérité animant le récit de filiaTon s’ajoute 
celui  de  la  fidélité  de  la  resTtuTon.  Il  s’agit  de  resTtuer 
une  existence  qui  n’est  pas  dite  et  de  rendre  par  le  récit 
la dignité à ceVe vie défaite, «  indigne », brisée par  l’His‐
toire,  constate  Dominique  Viart15.  L’énuméraTon,  la  liste 
de noms divers, est un des procédés de resTtuTon par le‐
quel les disparus (l’oiseau dodo, les ancêtres du narrateur, 
des esclaves mais aussi certaines espèces d’arbres ou d’oi‐
seaux  et  même  des  variétés  de  canne  à  sucre)  peuvent 
subsister  dans Alma.  Dès  les  premières  pages  du  roman, 
inTtulées En guise de prologue,  les noms,  l’auteur décline 
la  liste  des  habitants  de  l’île,  parmi  lesquels  figure  la  fa‐
mille Leclezio16.

De tous ces noms, de toutes ces vies, ce sont les oubliés qui m’importent 
davantage, ces hommes, ces femmes que les bateaux ont volés de l’autre 
côté de l’océan, qu’ils ont jetés sur les plages, abandonnés sur les marches 
glissantes des docks, puis à  la brûlure du soleil et à  la morsure du fouet. 
(A, 14) 

En mémoire des esclaves qui ont vécu sur l’île, le nar‐
rateur cite leurs noms, leur témoignant de la sorte du res‐
pect.  Les  personnes  dépossédées  de  leur  nom et  de  leur 
idenTté par  les  trafiquants conTnuent ainsi d’exister. Elles 
vont  hanter  le  protagoniste  qui,  préoccupé  par  leur  sort, 
tentera de répondre, entre autres, à ces deux quesTons  : 
que sont‐elles devenues ? et pourquoi les a‐t‐on oubliées ? 
La mémoire des marrons s’entremêle avec celle de l’oiseau 
disparu,  le dodo. Au  lieu de fossiles,  il arrive souvent que 
ce  soient  des  marrons  qui  surgissent  devant  ses  yeux17. 

15 Cf.  D.  Viart,  «  Nouveaux  modèles  de  représentaTon  de  l’histoire  en 
liVérature  contemporaine  »,  [dans:]  D.  Viart  (dir.),  Écritures  contem po ‐
raines 10  : Nouvelles  écritures  liFéraires de  l’Histoire,  Caen,  LeVres Mo ‐
dernes Minard, 2009, p. 28.
16 La liste est inspirée par l’inventaire datant du XIXe siècle trouvé dans la 
bibliothèque parentale comportant des noms des habitants de l’île, « The 
MauriTus Almanach and Colonial Directory for A. D. 1814 ». 
17  «  J’essaie  d’imaginer  les  dodos  ici  [à  Mare  Longue],  dans  ce  fouillis 
végétal, mais c’est plutôt la mémoire des marrons qui survit ». J. M. G. Le 
Clézio, Alma, op. cit., p. 83.
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Enquêtant sur les esclaves, « il en profite pour essayer d’y 
voir un peu plus clair dans le passé familial, afin de “recol‐
ler  les morceaux  d’une  histoire  brisée,  celle  des  Felsen  de 
l’île” […] »18. 

CeVe tâche est en accord avec  l’éthique de  la  resTtu‐
Ton étudiée par Dominique Viart, elle sous‐entend « l’effort 
pour figurer ce qui  fut », mais « aussi  l’hommage que  les 
écrivains  [rendent]  à  ceux  dont  ils  parlent  »19.  Puisque, 
comme  pour  la  plupart  des  romans  de  Le  Clézio,  il  s’agit 
ici d’évoquer des figures marginales, socialement défavori‐
sées, et puisque « les inconnus ne laissent guère de traces : 
il faut […] mobiliser toute une documentaTon contextuelle 
pour tenter d’imaginer ce qu’a pu être une existence aussi 
modeste  »20.  La  difficulté  de  l’enquête,  ou  plutôt  des 
enquêtes  entreprises  par  Jérémie  Felsen,  est  soulignée 
dans le roman par la présence de figures fantomaTques et 
spectrales21.  FantomaTques  seront  l’ancienne  maison  de 
Dodo,  sa mère,  Rani  Laros,  et  Dodo  lui‐même.  Parmi  les 
fantômes  du  passé  hantant  Jérémie  ou  d’autres  person‐
nages qu’il rencontre au cours de ses recherches, on trouve 
des  trafiquants,  des  esclaves  et  des  oiseaux  mauriciens. 
La  tentaTve  pour  les  visualiser  ne  s’avère  pas  toujours 
fructueuse.  L’effort  qu’il  faut  faire  «  pour  [les]  arracher 
à  l’oubli  »  (A,  108)  est  souligné  par  les  tournures  linguis‐
Tques de l’approximaTon et de la subjecTvité22.

18 C. Devarrieux, « Le Clézio, dodo le héros », [dans :] LibéraEon, 6 octobre 
2017,  hVps://next.liberaTon.fr/livres/2017/10/06/le‐clezio‐dodo‐le‐heros_ 
1601422.
19 D. Viart, « Récits de filiaTon », op. cit., p. 92‐93.
20 D.  Viart,  « Nouveaux modèles  de  représentaTon de  l’histoire  en  liVé ‐
rature contemporaine », op. cit., p. 30.
21 Je me réfère à J. Derrida pour la noTon philosophique de « fantôme » 
et de «  spectre ».  Cf.  J. Derrida, Spectres de Marx.  L’État de  la deFe,  le 
travail  du  deuil  et  la  nouvelle  InternaEonale,  Paris,  Galilée,  1993.  Lire 
aussi à ce propos l’arTcle très inspirant proposant une relecture des bases 
philosophiques d’hantologie de  J. Derrida  : A. Ubertowska, « Rysa, dukt, 
odcisk (nie)obecności. O spektrologiach Zagłady », [dans :] Teksty drugie, 
2016, no 2, p. 102‐121. 
22 Cf. E. Raschini, « L’analyse du discours et  les configuraTons discursives 
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Durant  son  enquête,  des  objets  ou  des  événements 
ayant  trait aux figures spectrales parsèment  le chemin de 
Jérémie.  Il consulte des archives précitées, contemple des 
ossements  de  dodo,  parTcipe  à  une  expérience  de  spiri‐
Tsme  et  visite  des  endroits  tels  que  des  cimeTères,  les 
ruines  d’une  sucrerie,  des  vesTges  de  la  prison  pour  les 
esclaves  ou  des  tours  de  garde.  Ayant  subi  une  destruc‐
Ton,  ces  objets  cessent  de  remplir  la  foncTon  mnémo‐
nique.  L’affirmaTon  mélancolique,  parfois  angoissée,  que 
« Tout est détruit maintenant » revient comme un refrain 
au  cours  de  la  lecture.  La  vieille  sucrerie,  les  pyramides 
créoles,  les  tours  de  garde,  tous  ces  «  monuments  aux 
martyrs  de  la  plantaTon  »  (A,  108‐109)  sont  ou  seront 
bientôt  transformés  en  aVracTons  tourisTques.  L’époque 
moderne en tant qu’ère des loisirs et de l’argent n’en a pas 
besoin.  L’anéanTssement de  la mémoire de  l’esclavage va 
ici de pair avec la destrucTon de la nature. 

CeVe lente décomposiTon du monde résultant de l’aW‐
tude consumériste des gens indigne une habitante de l’île 
rencontrée par  Jérémie  :  Jeanne Tobie, une vieille  femme 
excentrique.  Elle  introduit  aussi  la  quesTon de  la  respon‐
sabilité  postcoloniale,  celle  des  colonisateurs.  Selon  elle, 
on  a  beau  vanter  la  beauté  du  paysage  sur  les  dépliants 
pour  les  touristes, on a beau donner des noms évoquant 
le paradis pour ce coin du monde, devenu le tombeau des 
esclaves,  les  fantômes  sont  encore  là  et  ils  inquiètent  les 
vivants. En tant que descendante présumée d’un des grands 
trafiquants  d’esclaves,  Jeanne  Tobie,  surnommée  La  Sur‐
couve, est « prête à sabrer  tout ce qui  lui déplaît, y com‐
pris  l’héritage  de  son  ancêtre  »  (A,  99).  Il  s’agit  d’une 

de l’approximaTon : cerner un objet “à peu près” en lui posant les bonnes 
quesTons  »,  [dans  :]  Studies  van  de  BKL,  2006/Travaux  du  CBL,  2006/ 
Papers of the LSB 2006, hVp://webhost.ua.ac.be/linguist/online/paps2006/ 
ras2006.pdf. Dans  le  roman de  Le  Clézio  apparaissent  les  tournures  sui‐
vantes, par exemple: « J’essaie de revenir au temps de […]  Il me semble 
que » (A, 238‐239), « peut‐être lui arrivait‐il » (A, 44), « en vain, j’ai essayé 
d’apercevoir les fantômes » (A, 98).
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responsabilité collecTve et non seulement de celle du va‐
leureux  corsaire  d’il  y  a  deux  cents  ans  car  «  le  geste  de 
resTtuTon se tourne aussi vers les généraTons présentes »23. 
Il  leur  revient de comprendre et de reconnaître  l’héritage 
difficile,  d’évaluer  la  part  de  responsabi lité  de  chacun, 
comme le fait le jeune Felsen dont les ancêtres vivaient au 
temps  de  la  traite  et  qui  ne  peut  pas  être  tout  à  fait  sûr 
s’ils  parTcipaient  ou  non  à  la  répression  des  marrons  : 
« Comment puis‐je me senTr étranger, moi qui apparTens 
à  ceVe  famille,  à  cet  héritage,  à  ceVe  histoire  ?  Simple‐
ment parce que mon père a décidé un jour de tout quiVer, 
est‐ce que cela fait de moi un innocent ? » (A, 220).

À l’instar d’autres récits de filiaTon, Alma, tout en res‐
Ttuant  les  voix des  inconnus oubliés, dénonce également 
les  dysfoncTonnements  d’une  société  et  démasque  les 
effets  sournois  du  progrès24.  La  fermeture  de  la  sucrerie 
a provoqué le départ massif des ouvriers de la plantaTon, 
le chômage et  la pauvreté. Par opposiTon à  l’Histoire des 
puissants,  Le  Clézio  «  reconsTtu[e]  l’existence  des  ano‐
nymes à travers l’élecTon d’un inconnu parmi d’autres »25. 
Le  lecteur  fait  la  connaissance  de  différents  personnages 
rencontrés  par  Jérémie  dont  certaines  voix  renvoient  au 
passé de Maurice, comme celle de Jeanne Tobie, et d’autres 
au présent de l’île, comme celle d’AdiT. 

AdiT  est  une  jeune  femme  mauricienne  se  préoccu‐
pant  de  la  faune  et  de  la  flore,  vivant  une  parTe  de  son 
temps dans  la forêt au refuge de MauriTus Wildlife Fund. 
Elle incarne l’esprit indien et la force de l’héritage de Mau‐
rice.  La  pensée  indienne,  explique  Le  Clézio  ailleurs,  est 
tournée vers  la nature, pendant que  le monde occidental 
a  longtemps considéré que la nature était à son service26. 

23 D. Viart, « Récits de filiaTon », op. cit., p. 95.
24 Cf. D. Viart, « Nouveaux modèles de représentaTon de l’histoire en liVé ‐
rature contemporaine », op. cit., p. 29.
25 Ibidem, p. 30.
26 J. M. G. Le Clézio, « Alma est une confession pour moi », op. cit.
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Pour AdiT,  la  forêt apparaît comme « un monde parfait »
(A, 194), un endroit privilégié de paix et d’harmonie. AdiT 
joue pour Jérémie le rôle d’une « divinité iniTatrice »27 et 
pour parler d’elle et de son comportement l’auteur se sert 
de termes liés au discours religieux. On retrouve le même 
registre dans la descripTon de la découverte du Péri Talao, 
du  lac  des  fées,  par  l’ancêtre  d’AdiT,  Ashok,  à  qui  est 
consacré un chapitre du roman. Descendante d’Ashok qui 
vit en osmose avec  le corps vivant de  la nature, « elle est 
une parTe de  la  terre,  un morceau de  la  forêt  »  (A,  276) 
et  sa  démarche  aisée  la  raVache  au  dodo,  ce  «  coureur 
des bois » (A, 135). Elle ressemble aussi à d’autres figures 
familières  dans  l’univers  leclézien  :  celles  de  ces  jeunes 
sauvages  qui  témoignent  d’une  connaissance  phénomé‐
nologique de l’environnement28. 

À travers la figure d’AdiT la quesTon de la responsabi‐
lité sociale est élargie à celle de la responsabilité environ‐
nementale, d’une éco‐responsabilité : « C’est une impression 
vraiment  bizarre  qu’on  a  devant  une  espèce  en  danger 
d’exTncTon » (A, 136), affirme  la volontaire de  la MWF.  Il 
est  urgent  de  faire  quelque  chose  pour  retenir  l’histoire, 
pour  sauver  les  oiseaux  et  les  arbres  contre  les  dépréda‐
Tons de  la vie moderne  (A, 136). L’aWtude d’AdiT est en‐
core imprégnée d’espérance même si la forêt mauricienne 
a  été  presque  enTèrement  déboisée  (maintenant  placée 
sous  la  protecTon  d’une  ONG)  et  se  nourrit  de  la  survie 
de  certaines  espèces  réputées  disparues  comme  le  tam ‐
ba  lacoque  (l’arbre  du  dodo)  ou  le  pigeon  rose.  Les  deux 
demeurent  des  symboles  vivants  et  convaincants  de  la 
nécessité de protéger la nature à l’époque contemporaine. 

Le dodo mauricien n’a pas eu  ceVe chance et  il  sym‐
bolise la dispariTon irréversible des espèces. CeVe dispari‐

27 Le terme emprunté à B. Thibault. Cf. B. Thibault, J. M. G. Le Clézio et la 
métaphore exoEque, Amsterdam – New‐York, Rodopi, 2009, 148.
28 N.  Nielipowicz,  «  Quelques  traces  de  l'écophénoménologie  dans  Le 
Cher cheur d'or », [dans :] R. Bouvet, C. Colin (dir.), Habiter la terre, Paris, 
Passage(s) – Les Cahiers J. M. G. Le Clézio, no 10, p. 57‐67.
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Ton n’est pas accidentelle mais elle résulte de l’acTon des 
hommes  : « des aventuriers cupides et affamés »  (A, 89). 
Non que l’auteur souhaite propager l’idée fallacieuse de la 
nature  vierge  car,  comme  le  constate AdiT,  il  est  illusoire 
de vouloir conserver les choses comme si rien ne bougeait 
dans  le monde  (A,  137)29.  L’essenTel  reste dans  le  sen so ‐
riel, dans  la  richesse des  sensaTons qui permeVent d’évi‐
ter  l’état de neutralité, car  il n’y aurait pas d’aWtude éco ‐
logique ni de respect de l’environnement sans conscience, 
sans  sensibilité  qui  permeVent  de  se  senTr  plus  vivant, 
plus  en  phase  avec  le monde30.  L’idée  est  illustrée  par  la 
conduite de Jérémie, aVenTf au paradis saccagé, s’ouvrant 
de  plus  en  plus  au  monde,  aux  autres,  y  compris  aux 
plantes  et  aux  animaux.  Il  reconnaît,  vers  la  fin  de  son 
voyage,  que  c’est  pour  «  écouter  le  cœur  d’un monde  »
(A,  142)  qu’il  est  venu  à  Maurice  :  «  la  réalité,  c’est  ici, 
[affirme‐t‐il] l’odeur de l’eau, le bruit de la cascade, comme 
au  début  de  l’histoire  du  monde,  ou  peut‐être  à  sa  fin, 
quand l’incendie s’arrêtera » (A, 275). 

Alma  possède  donc  bien  certaines  caractérisTques 
d’un roman de filiaTon canonique31. C’est un récit archéo‐
logique en prose dans lequel l’enquête, l’hypothèse, le re‐
cueil d’informaTons et de documents resTtuent l’existence 
et  les  voix  des  parents  et  des  aïeux  du  narrateur,  et  qui 
met  l’accent  sur  les  contraintes  que  la  famille,  la  société 
et  l’histoire  font  peser  sur  les  vies  individuelles.  Mais  il 
semble  également  qu’Alma  subverTt  la  forme  du  roman 

29  Lire  aussi:  L.  Zhang,  «  Je  pense  que  la  liVérature  doit  beaucoup  à  la 
Terre », [dans :] R. Bouvet, C. Colin (dir.), Habiter la terre, Paris, Passage(s) 
– Les Cahiers J. M. G. Le Clézio, no 10, p. 165‐168. 
30  CeVe  convicTon  correspond  avec  l’avis  des  écophénoménologues 
considérant que  la crise environnementale actuelle est autant une ques‐
Ton géophysique que métaphysique. Cf. D. Abram, The Spell of the Sensous: 
PercepEon  and  Language  in  a  More‐Than‐Human,  New  York,  Random 
House – Vintage Books, 1997, p. 260.
31  Pour  la  définiTon  qui  suit,  je  me  réfère  à  la  conférence  introducTve 
présentée  par  Dominique  Viart  dans  le  cadre  du  colloque  Le  récit  de 
filiaEon : dimensions et extensions qui a eu  lieu à  l’Université de Gdańsk 
du 14 au 15 mars 2019.
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de  filiaTon  en  mulTpliant  les  objets  des  recherches.  Si 
l’ouvrage fait entendre les voix des êtres disparus, il ne se 
limite  pas  aux  voix  des  humains.  Le monde  présenté  par 
Le  Clézio  est  un  bien  commun  appartenant  aux  orga‐
nismes  et  aux  espèces différentes qui  rend  tous  les  êtres 
vivants égaux. Cela est souligné ou symbolisé par le paral‐
lèle  établi  entre  les  deux  dodos  :  l’oiseau  et  Dominique 
Felsen. Les deux sont émouvants et ridicules, mais gardent 
leur  dignité.  Les  deux ne peuvent  pas  survivre  en dehors 
de leur île :  le départ en Europe se termine mal pour l’un 
et  pour  l’autre.  De  surcroît,  chaque  personnage  dont  on 
présente  le témoignage dans  le roman a un  lien avec  l’un 
ou avec  l’autre.  Il paraît donc  juste de conclure que  le ro‐
man délaisse une perspecTve anthropocentrique et relève 
le  défi  d’une  perspecTve  biocentrique,  élargissant  par  là 
même le sens de notre responsabilité : nous devenons res ‐
ponsables du passé, du présent, mais aussi de l’avenir32.

32 Sur la disjointure du temps lire J. Derrida, Spectres de Marx. L’État de la 
deFe, le travail du deuil et la nouvelle InternaEonale, op. cit. 
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This paper is an aVempt of analysis of a new filiaTon novel by J. M. G. Le 
Clézio enTtled Alma, closing the series of MauriTan novels inspired by the 
family history of the writer. Blending the voices and histories of two narra‐
tors who come from the same MauriTan Felsen family, the author brings 
back their past. By puWng the characters in the correct social and geogra‐
phical environment, such a rooted wriTng becomes the cure for evil, and 
a memorial  tribute paid  to  various kinds of missing MauriTans, because 
the a;er effects touched not only the narrators’ family and other inhabi‐
tants of  the  island but  island’s  Eco  systems  too.  I  suggest  to  trace back, 
how looking for family roots do commingle with searching for social roots 
on MauriTus, where colonial crime went hand in hand with devastaTon of 
the nature. 
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