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Introduction

axophoniste de jazz — c’était le premier métier de

Christian Gailly, auteur de quinze romans, tous
publiés aux Editions de Minuit. Ne pouvant gagner sa vie
avec la musique ni, avant tout, accepter son imperfection?,
il a abandonné le jazz pour ouvrir, au début des années
guatre-vingt, un cabinet de psychanalyse et commencer
a écrire — activité qui, comme il en témoigne, est intrinse-
guement liée a sa pratique musicale : « Je me suis vrai-
ment forcé. Et je me suis apercu que dans le cadre des
contraintes qu’impose la fiction je trouvais une vraie liber-
té de parler de moi, de mes angoisses, de mes hantises.
Que ces contraintes étaient la condition méme de ma liber-
té. D’une certaine fagon, cela rejoignait mon expérience
musicale. Uimprovisation, dans un cadre harmonique et

1Christian Gailly en témoigne : « Je ne sais pas faire deux choses a la fois,
et, pour accepter d’étre, de n’étre qu’un amateur, il faut savoir que le
plaisir est possible, un musicien amateur ne pourra jamais fournir cette
somme de travail avec I'instrument qui fait la différence entre I'amateur
et le professionnel, c’était impossible de gagner sa vie avec la musique.
J7aurais voulu étre un excellent musicien, j’avais des dispositions, des amis
pensaient que j’étais exceptionnellement doué, ceux-la n’étaient pas mu-
siciens. Des grands, j’en ai rencontré, alors, vous pouvez chercher, il n'y
a pas le moindre saxophone dans cette maison ». Ch. Gailly, cité d’apres :
J.-B. Harang, « Entre le jazz et I'age avoué », [dans :] Libération, 10.01.2002,
https://next.liberation.fr/livres/2002/01/10/christian-gailly-entre-le-jazz-et-
|-age-avoue_389931 [14.12.2018].
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rythmique rigoureux, me procurait toujours un immense
plaisir »2.

Du point de vue thématique, les récits de Christian
Gailly sont de simples histoires d’amour : selon l'auteur,
tout a été dit dans le romanesque et I'écrivain ne peut que
reprendre des histoires classiques et éternelles3 et leur
donner une tonalité personnelle. Cette tonalité, dans le
cas de Gailly, est sans aucun doute musicale et les in-
trigues romanesques qu’il congoit ne constituent qu’un
prétexte pour une expérimentation musico-littéraire : « Je
me suis apercu qu’écrire comme je le faisais, était tres inti-
mement lié a la facon dont je jouais, quand je le faisais,
quand je pouvais articuler. Il me semblait que c’était tres
proche. Que l'articulation de la phrase, de sa construction,
de sa rythmique, de sa musicalité était tres proche. Et je
n’ai pas cessé de penser a la musique en écrivant. Il me
semblait que c’étaient deux exercices trés proches »4.

La transposition de I'expérience musicale de l'auteur
en littérature se fait sur plusieurs niveaux, tout d’abord au
niveau de la langue. Avec I'accent mis sur une respiration
particuliére, I'imitation de la langue orale, Gailly décons-
truit sa phrase : il la met en ellipse, la coupe au milieu, la
ponctue irrégulierement, la hache. De méme, les événe-
ments narrés dans ses histoires ne sont pas toujours liés
entre eux selon un rapport de cause a effet et I'intrigue ne
conduit pas a un dénouement. Tous ces procédés : la frag-

2 Ch. Gailly, N. Crom, « Interview avec Christian Gailly », [dans :] Telerama,
01.10.2007, Bpi doc (La base de presse de la Bibliotheque Publique d’In-
formation Centre Pompidou).

3Cf. J.-C. Lebrun, « Reprendre les éternelles histoires », [dans :] L’'Humanité,
10.01.2002, http://www.humanite.fr/2002-01-10_Cultures_-Litterature-
propos-d-Un-soir-au-club-de-Christian-Gailly [19.03.2012] et R. Pellegrini,
« Jazz et écriture dans les romans de Gailly », [dans :] E. Bricco, Ch. Jéru-
salem (dir.), Christian Gailly, « I'écriture qui sauve », Saint-Etienne, Publi-
cations de I'Université Saint-Etienne, 2007, p. 150.

4 Ch. Gailly, P. Bouhenic, « Atelier d’écriture de Christian Gailly », Paris,
Département du développement culturel du Centre Pompidou, 1998, en-
tretien filmé consultable dans la Bibliotheque Publique d’Information du
Centre Pompidou.
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mentation formelle, le démantélement syntaxique et la
discontinuité de I'action ouvrent la voie a I'exploration des
possibilités langagiéres et a l'infiltration de la musique
dans cette ceuvre®. Il n’est donc pas étonnant que les mu-
siciens soient omniprésents dans cette ceuvre : en tant
que héros principaux (Be-bop, Un soir au club et Dernier
amour) ou personnages de l'arriére-plan (Les évadés, Les
oubliés). Si le héros n’est pas musicien, il est certainement
mélomane, obsédé soit par des mélodies qu’il entend
partout, des rythmes qui régissent sa vie quotidienne, soit
par des ceuvres concrétes qui le fascinent (K. 622, Dring).
Christian Gailly ne cesse d’interroger le plaisir esthétique,
aussi bien du coté de I'émetteur du message que de son
destinataire. Il analyse les rapports entre le musicien et
son auditeur et, avant tout, la relation entre l'artiste et
I';euvre. Car dans l'univers — non seulement fictif — de
Christian Gailly, I'expérience musicale touche ’lhomme au
plus profond de son étre. Uceuvre que I'on veut étudier
dans cet article en est la preuve. Be-bop est un roman qui
méle d’une facon habile la réalité a la fiction et les his-
toires imaginaires a l'autobiographie. Ses héros, Basile et
Paul, sont saxophonistes de jazz et incarnent deux mo-
ments de la vie d’'un jazzman. Premieérement, c’est la jeu-
nesse, 'admiration folle pour Charlie Parker et l'activité
musicale dans son apogée ; ensuite, c'est une période
difficile entre I'abandon du jazz et sa reprise ultérieure.
C’est autour de ces deux personnages de musiciens dont
les histoires s’entremélent et s'imbriquent que s’articulera
notre réflexion sur le devenir musical des héros Gailliens.

5 Nous renvoyons ici a nos articles précédents: J. Bodziriska, « Comment
parler des livres que I'on n’a pas lus, mais que l'on a entendus », [dans :]
Cahiers ERTA, 2011, n° 2, p. 147-152 et J. Bodziriska-Bobkowska, « La nar-
ration syncopée de Christian Gailly », [dans :] Cahiers ERTA, 2015, n° 8,
p. 77-87.

6 Ch. Gailly, Be-Bop, Paris, Minuit, 1995, p. 62. Les citations suivantes pro-
venant de l'ceuvre citée seront marquées a I'aide de I'abréviation BB, la
pagination apres le signe abréviatif.
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La résurrection au rythme du jazz

Les héros du roman Be-bop, Basile et Paul, deux saxo-
phonistes de jazz, ne font pas de la musique leur métier —
on ne peut pas gagner sa vie grace a elle. Basile Lorettu est
un jeune homme au chémage qui, au début du roman,
trouve un emploi dans la Société Générale d’Assainisse-
ment. Il prend ses distances face a la réalité et ne s’engage
pas du tout dans les activités de la vie quotidienne : ¢'il
doit travailler, peu lui importe ou il le fait et de quoi il s'oc-
cupe. S'il a faim, il n’hésite pas a se comporter comme un
mendiant et a demander un morceau de millefeuille a un
vieux couple d’étrangers dans un parc. Sa seule préoccu-
pation est I'activité musicale. En dehors d’elle, il ne serait
gu’un simple raté « pompant de la merde ». Sans saxo-
phone il se croit sans valeur :

Cécile se retourne comme si elle avait perdu I'odeur de merde qui traine
sur ’lhomme qu’elle traine avec elle, pourquoi d’ailleurs ?, qu’est-ce qu’elle
lui trouve sans son sax sur le ventre, sans cette téte brutalisée par la mu-
sique qui lui sort du ventre, lui remonte a la téte, lui ressort par le ventre,
ainsi de suite en un cercle ? Alors vous venez ? dit-elle.®

La seule identité de Basile — c’est le jazz. Il affirme qu’il
« aurait préféré étre noir, pas trés grand, un peu bedon-
nant, alcoolique, drogué, malade a crever, américain » (BB,
19). Et s’il est blanc et blond, ce n‘est que pour ressembler
a Gerry Mulligan :

Il a les cheveux blonds, en brosse comme Mulligan, il ressemble a Gerry
Mulligan, il le sait, on lui a déja dit, il sait aussi que Mulligan maintenant
a les cheveux longs, la barbe, il ressemble donc au Mulligan du temps ou
Mulligan était tout jeune, imberbe, en tee-shirt et en jean. (BB, 17)

On sait que Basile a environ 30 ans : il a fait des études de
lettres, son service militaire et au moment du commence-
ment du livre il a déja une certaine expérience profession-
nelle. Et comme Gerry Mulligan — « When | was a young
man, | never really was a young man »7, « Quand j’étais un

7 Cf. G. Mulligan, | never was a young man, [dans :] Little Big Horn, GRP
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jeune homme, je n’étais jamais réellement un jeune
homme » — il est trop sérieux pour son age, ne fréquente
des clubs que pour y jouer du saxophone, ne rencontre
qgue d’autres musiciens. Son obsession, c’est Charlie Par-
ker, qu’il veut imiter a tout prix :

Je pense, se dit-il, que peut-étre il vaut mieux copier un tres grand
comme Charlie, (Parker), plutot que d’essayer d’étre un grand moi-méme
sans y arriver, continue, et rester petit, autrement dit ?, mieux vaut étre
le sosie d’un grand que personne soi méme, autrement dit ?, je veux étre
Charlie ou rien, bah voila, il s’est blessé. (BB, 16)

La blessure due au rasoir traduit la blessure de I'ame, celle
de la comparaison. Entrer dans un solo signifie pour Basile
se transgresser soi-méme, se blesser, disparaitre : imiter
Charlie Parker est une entreprise risquée, voire irréalisable
qui ne peut que mal tourner, méme si, au premier abord,
« ¢a tourne bien » :

Au passage suivant, le tempo toujours dou-blé mais décalé, il commence
a se balader dans les harmonies, triturant des accords voisins, paralléles,
latéraux, les élargissant, distordant, avec une aisance, il a envie de mon-
trer aux autres les progrés qu’il a faits, c’est de plus en plus complexe, le
pianiste a du mal a suivre, un peu comme Tommy Flanagan courant der-
riere Coltrane dans Giant Steps, mais Nassoy suit trés bien, il en profite
pour grattouiller Iaigu véloce comme un cello, Claude le batteur aussi le
suit, ses relances sont parfaites, magnifiques. Et puis subitement tout fout
le camp, éclate, explose. Lorettu se barre, au sens ou un sujet se raye
d’un trait pour enfin se faire entendre comme il I'entend, comme il s’en-
tend. Il laisse tomber les harmonies, le tempo, la structure, tout. Son sax
se met a pousser des cris de fauve. Il geint, pleure, aboie, hulule, ricane,
hurle. Il entend ses cris. Répond a ses propres cris par des cris plus stri-
dents encore. Claude suit mais les deux autres ils ne savent plus quoi
faire. Etre libre d’un seul coup les affole. Finalement ils s’arrétent. Claude
d’ailleurs finit par s’arréter aussi. Lui seul peut-étre a bien compris qu'’il
fallait le laisser seul. Lorettu ne se rend méme pas compte qu’il joue seul.
Il continue a faire gueuler son sax. Georges le regarde. La figure de Lo-
rettu est ravagée par une espece de rage. Il tape du pied. Sa téte va écla-
ter. Son cceur. Ses poumons brilent. Il n’a plus de souffle. Il se calme, peu
a peu, comme un possédé peu a peu se rend compte qu’il vociféere inuti-
lement, comme un enragé peu a peu se rend compte qu’il n'y a rien
a faire, peu a peu Lorettu se rend compte qu’il jouait seul, que depuis un
moment il était seul. Il s’arréte. Silence total. (BB, 42-43)

Records, Inc., 1983.
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Les nuances techniques de I'exécution de ce solo difficile
sont ignorées, comme si son importance ne résidait pas
dans ce qui est joué, mais dans ce qui est entendu et
éprouvé. Le narrateur, dont le ton est habituellement sec,
concret et évite toute expression superflue, opére d’un
coup des métaphores et des comparaisons recherchées,
tout en gardant le caractere syncopé de son discours. L'éli-
mination successive de ce mouvement des autres musiciens
du quintette fait monter la tension, dynamisée encore
par l'accélération du rythme. Le lecteur est introduit dans
I'ambiance tendue et réchauffée du club. Nous sommes
dans un grand moment de musique, Basile s'adonne au
jazz qui, dépourvu de toute structure, lui donne un senti-
ment de liberté totale. Mais, plongé dans le paroxysme
de la rage, de la folie, de I'expression illimitée, il se rend
compte qu’il « vocifere inutilement » et se retrouve seul.
Un vrai héros de « I'écrivain des trois solitudes : celle qui
écrit, celle qui joue, celle qui écoute »8. La solitude de ce-
lui qui, apres s’étre adonné a la musique, est confronté
a un silence total, a un vide. C’est I'expérience vécue par
Christian Gailly qui témoigne dans une des interviews :
« A ce moment-1a j'étais musicien. J'avais décidé de deve-
nir un musicien. Le jazz était insuffisant parce qu’il vous
laisse en plan beaucoup trop vite. Il vous donne tout. Il
vous laisse une liberté totale, mais il vous laisse en plan. Il
vous abandonne trop vite. [...]. Quand vous sortez d’un
chorus ou d’un solo qui peut durer un quart d’heure,
d’avantage dans certaines conditions... je sortais de la-de-
dans tellement vide, tellement déprimé... ca m’inquiétait
énormément »9. Ce vide, ce sentiment déprimant quand
la musique se tait, est une expérience forte et destruc-
trice. Au point que le musicien veut abandonner sa pas-
sion.

8 G. Anquetil, « Le chant du meurtrier », [dans :] Le Nouvel Observateur,
1998, n° 1764, p. 85.
9 Ch. Gailly, P. Bouhenic, « Atelier d’écriture de Christian Gailly », op. cit.
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Le deuxieme héros principal du roman, Paul Saint-
Sabin, I'a fait il y a environ vingt ans. Son explication sur les
causes de cette décision est brumeuse :

Mon mari aussi joue du ténor, dit Jeanne sans avoir consulté, ne serait-ce
que du regard, Paul. [...] Ah bon ? dit Lorettu. Oui oui, dit Jeanne sans
laisser Paul répondre. Et vous jouiez comme ¢a pour le plaisir ou bien ?
Un peu en professionnel, dit Paul, disons semi-professionnel. Lorettu se-
coue la téte. Je n’ai jamais réussi a en vivre, dit Paul. On en créve plutot,
dit Lorettu. C’est ¢a, dit Paul, j’ai eu peur de ¢a. Ca jette un froid. Du coup,
tout le monde se met a parler d’autre chose. (BB, 147)

On en creve, alors, de la musique. Paul ne développe pas
cette idée, car la réaction de ses interlocuteurs qui com-
mencent a parler d’autre chose ne le lui permet pas. Mais
son commentaire nous suggere qu’il s'agit plutot de fac-
teurs non-matériels qui étaient déterminants dans sa déci-
sion d’abandonner le jazz. On ignore son métier actuel :
dans le roman il fait son apparition en pleine période de
vacances, ayant loué une villa au bord du lac Léman. Son
passé musical nous est aussi dissimulé jusqu’a ce que sa
femme, vers la fin de I'histoire, témoigne qu’elle l'avait
épousé parce qu'’il jouait du saxophone :

Paul fouille dans le sac de Jeanne. [...] Il en extrait briquet et cigarettes,
en offre une a Jeanne, lui donne du feu, la regarde fumer, s’allume lui-
méme et dit a Jeanne : Jadore les femmes qui fument, je t’ai épousée
parce que tu fumais. Et moi parce que tu jouais du saxophone, dit Jeanne.
Un mot la-dessus. Ils se sont connus dans une cave. Paul jouait du ténor
en quartette, admirablement bien. Jeanne était la avec sa sceur. Elles étaient
folles de jazz. Sa sceur a épousé le batteur. (BB, 110)

Paul est un homme élégant, un peu vieillissant, dépourvu
du sens de I'humour (BB, 97) de la disposition de séduire
les femmes (BB, 119) et de I'énergie vitale propre a la jeu-
nesse (BB, 121), il limite ses activités a la lecture et aux ré-
flexions. Il est sensible au monde extérieur : aux charmes
des femmes, aux paysages, aux odeurs et avant tout aux
sons. C’est, parait-il, le seul vestige du métier qu’il exergait
autrefois. Il a donc tout de suite reconnu dans le siffle-
ment de Basile, qui est venu chez lui réparer la canalisa-
tion en panne, un theme de Parker. La conversation avec
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le garcon, nouée autour du jazz, constitue un moment
trés important, sinon décisif du livre. Paul éprouve un sen-
timent qu’il ignorait depuis longtemps :

Paul tout content, court vers Jeanne pour la prévenir, pourquoi d’ailleurs
est-il si content ? [...] Il est content comme s'il avait le sentiment, quel
sentiment ? ¢a va me revenir, le sentiment comme quand, étant enfant, il
était celui qui venait prévenir ou qu’on avait chargé de prévenir, mais
qui ?, de quoi ?, innocent go-between, il courait comme maintenant, avec
la joie d’avoir a dire, voila, c'est ¢a : A table ! (BB, 99)

Le sifflement de Basile cause I'excitation incompréhensible
de Paul. Ensuite ce sera 'emportement.

Lors d’un voyage a Lausanne, un jour chaud de juillet,
Paul et Jeanne, au lieu de visiter la cathédrale locale, s’ar-
rétent sur une petite place avec une fontaine au milieu.
On vy joue de la musique. Paul s’en exalte :

La musique, la fontaine au milieu de la place. [...] Les musiciens sont beaux,
jeunes, quatre, un quatuor a cordes, ils jouent, successivement, un extrait
des Sept derniéres paroles, la transcription d’une fugue, puis le mouve-
ment lent d’'un quatuor médian, c’est béte mais Paul a la gorge nouée,
c’est normal, quand la beauté vous surprend la ou vous n’espériez plus la
trouver elle est plus forte, elle fait mal. [...] Ce con a des larmes aux yeux.
(BB, 127-128)

Ce « la » ou l'on n’espere plus trouver la beauté, cest le
moment de la vie du héros et I'endroit ou il le vit : la ville
touristique de Lausanne. Son ambiance estivale s'oppose
au caractere grave du morceau joué : il s'agit du quatuor
a cordes de Joseph Haydn Les Sept dernieres Paroles de
Notre Rédempteur sur la Croix dont le déroulement musi-
cal se fonde sur les fragments des Evangiles décrivant la
mort de Jésus-Christ. Le sentiment esthétique que le héros
éprouve revét alors des traits de 'emportement religieux.
La suite des scenes évangéliques des Sept derniéres Pa-
roles est la Résurrection du Christ — annonce de la libéra-
tion ultime de Paul, de son retour a la musique ? Ce grand
moment se tiendra lors du concert donné par Basile, que
Paul décide d’aller voir :
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La basse dit quelque chose et la rythmique répond : So, what. Paul reste
13, cloué, incapable de bouger. Au passage suivant, c’est le trio qui répond,
ils sont bien trois, alto, ténor, trompette. Quel son. Paul est extrémement
troublé, pour ne pas dire totalement bouleversé. Jeanne le pousse dans
le dos. Avance, dit-elle. Chut, attends, tais-toi, écoute, t’entends ? Quand
le trio répond, on entend aussi la voix des gens, qui murmurent, fre-
donnent doucement : So, what. Tu entends ?, les gens, ils chantent. Oui,
j'entends, mais avance, dit Jeanne. (BB, 140)

Lentrée dans la cave du concert fait penser a un rite de
passage. Il s'opére dans le trajet que Paul a fait : il a laissé
la réalité de la cité dans une perspective plus large, la tran-
quillité et la commodité de sa vie, pour se rendre a la cave
ou le concert est joué, cave qui appartient, d’ailleurs, a un
couvent religieux. Paul, comme un initié, est le seul qui
semble entendre et sentir la musique. Sa femme y reste
insensible, bien qu’elle prononce des paroles d’une impor-
tance capitale : « avance ». Effectivement Paul avancera et
s’engagera dans son initiation jusqu’a ce qu’il soit capable
de jouer lui-méme. Il éprouve des sentiments trés puis-
sants :

Le tempo est moyen, la rythmique tourne bien, c’est fluide, on a envie
de se balancer, mais pas dans le vide, non, on est trop bien, le buste se
déplagant par petites secousses tres souples, voila, comme ¢a, et retour,
méme chose de gauche a droite. Paul se retient, pas longtemps, le plaisir
le fend, de haut en bas, de la téte qui frissonne, en passant par le coeur
qui bat, au bas-ventre excité comme par une forte envie de pisser, on voit
peu a peu Paul se balancer [...]. (BB, 143)

La musique résonne sur tous les niveaux de son étre : I'in-
telligence (« la téte qui frissonne »), les émotions (« le
coeur qui bat ») et les pulsions (« le bas-ventre excité »).
Il est tout entier emporté par ce qu’il entend et s’y
concentre sans préter attention aux autres participants de
cette scéne. Et pourtant, c’est encore une fois sa femme
qui se montrera moteur de I'action en dévoilant a toute la
compagnie le passé musical de Paul et le forgant a jouer :

Lorettu lui dit : Ca vous dirait de jouer un peu avec nous ? Paul se sent
rougir jusqu’aux oreilles, une panique ahurie s'empare de lui. Oh non,
non, dit-il, non, c’est gentil mais non, je ne peux pas, je ne pourrais pas.
Mais si, dit Jeanne, allez, vas-y. Te méle pas de ¢a, dit Paul, s'il te plait,
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hein ?, tu veux bien ? Jeanne fait celle qui n’entend rien. C’est une trés
bonne idée, dit-elle a Lorettu. Non, dit Paul, c’est pas une bonne idée, tu
te rends pas compte, y a trop longtemps, j’ai tout oublié. Ca revient vite,
dit Lorettu, alors c’est oui ? (BB, 148-149)

Ce « oui » n’est pas prononcé par Paul. Comme on l'avait
poussé d’entrer dans le club, lui ordonnant d’avancer,
maintenant on le force a jouer. lambiance et I'état psy-
chique du héros font penser a un condamné en route vers
la potence. Cette impression est renforcée par la descrip-
tion de la scéne qui finit au moment ou Paul met le collier
du saxophone :

Il suit Lorettu, il a du mal a marcher, ses jambes tremblent, certains
condamnés se trouvent mal, on est obligé de les porter. [...] Paul regarde
le sax qui approche. L'autre lui passe son collier. Paul met le collier. Lautre
lui tend le sax. Paul le prend. Il avait oublié que c’était si lourd, ou alors
c’est lui qui n’a plus de forces. Ses mains moites manquent de le lacher. Il
I'accroche, le suspend a son cou. Le collier lui scie le cou. (BB, 149-150)

Le rite de passage tend vers sa fin. Ils jouent Now’s the
time (notons que le titre est significatif), un blues qui
provoque une réaction vive du public qui bouge et frappe
des mains comme ¢s’il fallait réchauffer Paul, lui donner
du courage et I'acclamer. Enfin, il réussit. Il joue bien, trés
bien, comme personne ne s’y attendait. Le public explose
de joie, crie et siffle, Jeanne et la fille de Cécile dansent.
C’est la scene finale : le concert « Jazz au monastere »
réunit, pour la premiere fois, tous les héros du roman.
Les deux histoires, celle de Basile et celle de Paul, qui au
début n‘ont apparemment rien en commun, se montrent
complémentaires : Basile amene Paul a retrouver son
ancienne passion, questionnant lui-méme le sens de son
imitation de Charlie Parker. Tout le monde s’unit dans la
joie, le chant et la danse. Les musiciens, sans pourtant se
libérer réellement — la question de I'imitation restant ou-
verte — y retrouvent le bonheur, la plénitude et, peut-étre,
I'annonce de la libération véritable ?
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Conclusion

De livre en livre on retrouve chez Christian Gailly les
mémes personnages de musiciens-compositeurs : des soli-
taires égarés qui vivent dans « un monde dont ils refusent
ou ne peuvent comprendre les ressorts [...] »10. Ainsi Ba-
sile ne comprend pas ses sentiments a la sortie du solo et
Paul Saint-Sabin ne sait pas ce qui lui manque dans la vie.
lIs sont tous les deux des étres solitaires qui donnent I'im-
pression de vouloir transgresser leur isolement mais qui,
en vérité, le trouvent confortable : « Au fond, chez Gailly
les héros préferent la solitude et I'isolement qui leur per-
mettent de vivre leur vie égoistement. Voila pourquoi [...]
ils n'entretiennent que des contacts éphémeres avec le
monde extérieur »11, Bien qu’ils proviennent de divers mi-
lieux sociaux et soient des adeptes de styles musicaux
différents, ils font de la musique I'élément central de la
vie. Et cela, comme on I'a démontré, non seulement sur le
plan spirituel et intellectuel, mais aussi au niveau des sen-
sations, des émotions et des réactions physiologiques. La
musique peut exercer tout d’abord une influence néfaste :
elle peut détruire les héros. Ainsi Basile est tourmenté
par l'obsession d’imiter Charlie Parker et Paul Saint-Sabin
« crevait » de la musique. Le danger qu’apporte la musique
est d’apres Warren Motte un des grands sujets des romans
de Gailly : « Au cours de sa carriére [...] Gailly revient
maintes fois au probléme de I'art et des dangers qu’il pose
a ceux qui s’y engagent entierement et sans réserve »12, Et
pourtant, comme le montre I'exemple de Paul Saint-Sabin,
s’ils s’en séparent, s'ils I'abandonnent, ils cessent de vivre

10 F, Schoots, « Ecriture minimaliste », [dans :] M. Ammouche-Kremers,
H. Hillenaar (dir.), Jeunes auteurs de Minuit, Amsterdam — Atlanta, Rodopi,
1994, p. 135.

11 M. Gerwers, « Christian Gailly ou la lutte avec la beauté », [dans :]
M. Ammouche-Kremers, H. Hillenaar (dir.), Jeunes auteurs de Minuit,
op. cit., p. 119.

12\W. Motte, « Christian’s Gailly’s dangerous art: desire and its wages in Un
Soir au Club », [dans :] Symposium, 2006, n° 59, p. 198.
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et s’'enfoncent dans une inertie ou ils ne peuvent pas trou-
ver d’apaisement. Dans le roman analysé, la musique est
annonciatrice de la résurrection des héros : fonction qui
est soulignée par I'évocation de I'ceuvre de Haydn. Elle est
donc d’une double nature et exerce une influence ambi-
gué : elle donne la vie et en prive, réanime et tue : « Gailly
a passionnément aimé la musique, mais elle est pour lui
un abime de sensibilité ol on se perd. Objet de multiples
bonheurs et souffrances, la musique est la Beauté, la clef
de l'évasion. [...] la vie [..] de tous ceux qui “plongent”
pour la musique, en est bouleversée »13,

13C. Pivot, « Gailly, les onze coups de minuit », [dans :] Lexpress, 19.02.2002,
https://www.lexpress.fr/culture/livre/gailly-les-onze-coups-de-mi-
nuit_80 6194.html, [13.01.2019]
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abstract
Musician — a character en devenir. Christian
Gailly’s Be-Bop
Christian Gailly, a contemporary French writer, former musician, admits
he is deeply inspired by jazz and its literary representations. This essay
aims to highlight the role of music — source of dynamics and life’s

motivation — and its double influence on the protagonists of the Gally’s
novel Be-Bop.
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