
U n enfant, ayant le malheur d’être le seul descen‐
dant de la branche aînée de la famille, porte de‐

puis  sa  naissance  le  masque  d’hériJer  mâle  dans  le  but 
unique  de  préserver  la  fortune  familiale.  La  supercherie 
découverte, Gabriel alias Gabrielle est confronté à la réali‐
té en  tant qu’être à  la double nature. Voilà  l’histoire  san‐
dienne2. Le moJf n’est pas novateur, on le trouve déjà par 
exemple dans le Roman de silence de la seconde moiJé du 
XIIIe siècle. Néanmoins, il y a une différence énorme entre 
le  texte  anonyme médiéval  et  le  drame de  Sand. Dans  le 
premier,  le  narrateur  ne  permet  pas  à  son  personnage 
principal de s’exprimer librement. La pensée de ce dernier 
est enfermée dans ses monologues intérieurs ; du point de 
vue  narraJf,  il  est  muet.  Chez  Sand,  Gabriel/Gabrielle3 
prend  la parole en tant qu’homme et en tant que femme 
même si sa liberté d’expression est limitée par les circons‐
tances. Je me propose de lire le drame sandien par l’inter‐
médiaire  de  la  noJon  de  «  jeu  »,  dans  le  contexte  de 
l’idenJté,  repérable à deux niveaux  : celui de  la structure 
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1 J. Kristeva, Étrangers à nous‐mêmes, Paris, Fayard, 1988, p. 9.
2 G. Sand, Gabriel, Wrocław, Amazon Fulfillment, [s.a.]. Désormais dans le 
texte G, paginaJon après le sigle.
3 J’uJliserai les deux prénoms suivant leur appariJon dans les didascalies.

[…] l’étranger nous habite : il est la face 
cachée  de  notre  idenJté,  l’espace  qui 
ruine notre demeure, le temps où s’abî ‐
ment l’entente et la sympathie.

J. Kristeva1
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du  personnage  éponyme  (intratextuel)  et  celui  de  la  re‐
laJon  entre  l’auteure  et  le  lecteur  (extratextuel).  Il  me 
semble  intéressant de montrer  le  jeu ambigu qui  se  joue 
dans la conscience du héros/de l’héroïne lorsque le masque 
devient  une  prison  au  niveau  personnel  tout  en  gardant 
son aspect  libérateur au niveau social.  Il existe encore un 
autre  jeu  :  celui  entre  l’auteure  et  le  lecteur,  ceKe  pre‐
mière uJlisant  le masque comme  le  révélateur de  l’injus‐
Jce sociale due à la loi et aux mœurs.

Selon M. Simond,  la noJon de masque possède «  les 
sens de tromperie, de lien à la personne, de fausseté mais 
de  visage  aussi,  de  protecJon,  d’image  première  et  don‐
née à voir, d’image de soi, décalée ou affectée, distanciée 
ou  à  même  la  peau  ;  nous  retrouvons  ce  lien  au  sujet, 
à son être profond, ainsi que la thémaJque de l’être et du 
paraître,  la  thémaJque de  la protecJon extérieure du su‐
jet  intérieur,  de  la  protecJon  de  ce  sujet  par  une  autre 
présentaJon, il y a donc aussi le thème de la dualité, dua‐
lité de soi, mais aussi ambiguïté des  images de soi et des 
images de l’être »4. CeKe définiJon élargie s’inscrit parfai‐
tement dans  le drame sandien. En effet, ces deux aspects 
réfractés  en  faceKes mulJples  y  sont  présents,  ce  que  la 
suite de ma réflexion s’efforcera de montrer.

L’enjeu du jeu au niveau personnel

La masculinisaJon  de Gabrielle  a  été  réalisée  à  deux 
niveaux  :  à  l’extérieur,  on  a  soigné  son  développement 
physique  en  favorisant  des  acJvités  viriles  telles  que 
l’équitaJon,  la  chasse  à  courre,  l’escrime,  etc.  ;  à  l’inté‐
rieur, on lui a donné une formaJon complète dans toutes 
les maJères en lui inculquant la supériorité de l’âme et de 
l’esprit virils. L’emprisonnement de Gabrielle est donc res‐
senJ  au  niveau  de  son  corps  (elle  a  besoin  d’être  acJve 

4 M.  Simond,  « Masques  et  rêve‐éveillé  »,  [dans  :]  Imaginaire &  Incons‐
cient, 2010/2, no 26, DOI : 10.3917/imin.026.0117, p. 117‐131 (10).
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physiquement,  ce  que  les  mœurs  n’ont  pas  prévu  pour 
une femme) et au niveau de son esprit (elle veut prendre 
des décisions pour elle‐même, ce que la loi ne prévoit pas 
non plus). Nous  observerons  comment  le  visible  et  l’invi‐
sible se condiJonnent réciproquement et se complètent. 

Gabriel « entre dans sa dix‐sepJème année » (G, 5), le 
corps et l’âme forgés avec « une éducaJon sparJate » (G, 98).
« [S]es études  étaient fortes et vraiment viriles » (G, 6), il 
est courageux, prêt à affronter le monde, jusque‐là incon‐
nu. Il se sent enfermé dans la cage de la solitude, sa com‐
pagnie  étant  limitée  à  son  précepteur  et  à  de  vieux 
serviteurs. Quand il apprend son idenJté sexuelle,  il exige 
de  la  jusJce  envers  lui‐même,  le  droit  d’être  femme  et, 
surtout,  d’être  libre  dans  ses  choix.  Mais  en  tant  que 
femme,  Gabrielle  doit  rester  enfermée  dans  les  obliga‐
Jons  dites  féminines.  Réduite  exclusivement  à  son  corps 
de  femme,  elle  n’a  aucune  force  décisive,  elle  est  totale‐
ment soumise à son tuteur. Là,  le masque joue un double 
rôle : il est prison et espace de liberté. 

La géographie de la quête

«  L’idenJté  humaine  est  toujours  –  inévitablement  – 
manifestée par  le corps.  […] L’apparence du corps – voilé, 
masqué,  costumé  –  met  inévitablement  sur  la  voie  de 
l’idenJficaJon »5. La conscience troublée, Gabriel quiKe sa 
cage,  le  château  de  son  grand‐père,  autant  pour  réaliser 
son  plan  de  vengeance  sur  un  impitoyable  vieillard  que 
pour  retrouver  son  idenJté6.  L’idenJficaJon  s’appuie  sur 
le savoir et, pour l’acquérir, il faut se jeter dans la foule, se 
placer parmi les gens pour scruter son cœur et son esprit. 
Les  relaJons de Gabriel avec autrui étant  très  restreintes, 
il ne sait presque rien sur lui‐même. Il entreprend donc un 

5 P. Maranda,  « Masque  et  idenJté »,  [dans  :] Anthropologie  et  Société, 
1993, vol. 17, no 3, p. 21‐22.
6 Fichte définit l’idenJté « comme condiJon de la conscience » (Cf. P. Ma ‐
randa, « Masque et idenJté », op. cit., p. 14).  
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voyage, aventure qui, depuis des temps immémoriaux, est 
une forme de quête idenJtaire par excellence. On pourrait 
dire que Gabriel reproduit « les grandes lignes fondamen‐
tales  du  thème  mythologique  universel  de  l’aventure  du 
héros »7. Son but principal est de se retrouver lui‐même.

L’homme qui vient de découvrir son sexe féminin véri‐
fie  son  intérieur,  confronte  son  corps  et  son  esprit  en 
jouant, tout à tour, le rôle d’un homme ou d’une femme. Il 
choisit  des  acJvités  et  des  endroits  «  masculins  »,  telles 
les  tavernes,  prisons ou  chasses  et  d’autres  «  féminins  », 
tels  les  salons  ou  la  broderie.  Il  croit  que  l’expérience 
acquise  lui  permeKra  de  comprendre  la  différence  entre 
l’homme et la femme et d’établir son idenJté. 

Une  bagarre  dans  une  taverne  confirme  des  qualités 
dites masculines (« Gabriel est pâle et silencieux, mais il se 
bat  avec  sang‐froid  »  (G,  28)  et  une  sensibilité  aKribuée 
aux  femmes  (primo,  il  permet  la  fuite  d’un  spadassin  qui 
implorait  piJé  en  évoquant  la  miséricorde  de  Dieu  ;  se‐
cundo, après  la  luKe,  il est « près de défaillir »  (G, 29) et 
essuie, au plus vite, ses mains couvertes de sang). Compa‐
ré  à  Achille  par  le  brave  Astolphe,  Gabriel  se  comporte 
comme un vrai héros, il accepte ce qui est appelé « jusJce »
(G, 32) et accompagne, volontairement, son cousin en pri‐
son.  Là,  Gabriel  découvre,  pour  lui‐même  et  pour  le  lec‐
teur également, que ce n’est pas le sexe qui différencie les 
gens : 

Ils  connaissent  donc  le  trouble,  l’égarement,  la  crainte…  du  moins  en 
songe  ! Ce  lourd  sommeil  n’est que  le  fait  d’une organisaJon plus  gros‐
sière…  ou  plus  robuste,  ce  n’est  pas  le  résultat  d’une  âme  plus  ferme, 
d’une imaginaJon plus calme. (G, 35)

Il  n’y  a  qu’une  différence  de  corps.  Gabriel  dévoile  des 
préjugés, qu’il soupçonnait déjà d’être faux au château de 
Bramante, concernant les femmes et les hommes. C’est en 
prison aussi que Gabriel avoue à Astolphe ce qui consJtue 

7 J. Campbell, Le héros aux mille et un visages, H. Crès (trad.), Escalquens, 
Oxus, 2010, p. 39. 
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pour lui la valeur primordiale : « J’aime […] la liberté avant 
tout » (G, 39).

Dans  la  maison  d’Astolphe,  où  Gabriel  vit  en  tant 
qu’invité de son cousin,  le protagoniste, pour  la première 
fois, découvre son corps de femme.  Voilà un moment cru‐
cial pour Gabriel : il décide de se déguiser en femme pour 
accompagner Astolphe qui veut jouer un tour à ses amis. Il 
portera donc un masque double : des vêtements féminins 
qui voilent et dévoilent en même temps. « Que je souffre 
sous  ce  vêtement  !  Tout me gêne et m’étouffe. Ce  corset 
est un supplice8, et  je me sens d’une gaucherie  !…  je n’ai 
pas  encore  osé me  regarder  »  (G,  51).  Tout  d’abord,  Ga‐
briel  a  peur  d’affronter  son  reflet  dans  le  miroir  –  qu’y 
trouvera‐t‐il ? «  (Il  se place devant  le miroir et  je:e un cri 
de surprise.) Mon Dieu ! est‐ce moi ? » (G, 51).   En se re‐
gardant  dans  le miroir, Gabriel  déguisé  en Gabrielle  pose 
une  quesJon  cruciale  (qui  suis‐je  ?)  qui  exprime  son  in‐
quiétude  idenJtaire. Ce qu’il  voit ne  correspond pas à  ce 
qu’il ressent. Le masque de Gabriel que porte Gabrielle est 
parJculier, imposé dès sa naissance, il est inhérent, intrin‐
sèque,  dans  sa  conscience  le  masque  devient  véritable‐
ment un masque au moment où son précepteur l’informe 
de son vrai sexe. Le miroir  joue un rôle de facteur révéla‐
teur. « [L]e masque et le miroir sont eux‐mêmes des sym‐
boles  ambivalents  »9  ;  le  miroir,  emblème  classique  du 
théâtre10,  qui  reflète  la  silhoueKe  de  Gabrielle  trahit  son 

8 Sand elle‐même apprécie  énormément  le  confort  de  l’habit masculin  : 
«  solide  sur  le  troKoir,  je  volJgeais  d’un  bout  de  Paris  à  l’autre  »  (Cité 
d’après  N.  Pellegrin,  «  Le  genre  et  l’habit.  Figures  du  transvesJsme  fé‐
minin sous  l’Ancien Régime »,  [dans  :] Clio. Histoire‚  femmes et  sociétés, 
1999, no 10, DOI : 10.4000/clio.252, p. 26). Ayant l’expérience de se porter 
en homme et de profiter de la liberté due à ce travesJssement, l’auteure 
sait  évaluer  le  confort  des  vêtements masculins  et  l’incommodité  de  la 
mise féminine, d’où l’effet d’authenJcité. 
9 R. Chambers, « Le masque et le miroir. Vers une théorie relaJonnelle du 
théâtre », [dans :] Théâtre et théâtralité : essais d’études sémio9ques, 1980, 
vol. 13, no 3, p. 410.
10 Ibidem.
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aspect  macrocosmique.  Il  devient  le  miroir  où  le  lecteur 
observe  les mécanismes  sociaux qui  écrasent un être hu‐
main. C’est à travers le miroir que Gabriel apprivoise le re‐
flet du corps féminin, son corps, jusque‐là inconnu. Même 
si  Gabriel  connaît  son  sexe,  il  le  découvre  charnellement 
en jetant son premier regard sur sa silhoueKe en robe de 
femme. De surcroît, il ne porte pas n’importe quelle robe. 
Sa tenue est celle de son rêve prémonitoire qui se concré‐
Jse. Il faut néanmoins souligner qu’au niveau personnel le 
miroir  ne  sert  qu’à  montrer  l’apparence  des  choses.  Le 
geste  de  monstraJon  de  son  corps  féminin  –  pour  elle‐
même et pour Astolphe – ne termine pas  la quête  idenJ‐
taire. Astolphe découvre  le sexe de Gabriel quand celui‐ci 
est emprisonné dans le Jssu léger. CeKe découverte équi‐
vaut  à  nouer  une  chaîne  lourde  pour  tous  les  deux  : 
l’amour  jaloux d’Astolphe  le détruira  lui‐même et détruira 
la liberté de Gabriel, et enfin, provoquera sa mort. 

Dans un vieux peJt castel pauvre et délabré où vit  la 
mère d’Astolphe, Gabrielle essaie d’intégrer  les caractéris‐
Jques imposées à la femme par la société. Gabriel devenu 
Gabrielle  porte  une  robe  et  se  penche  sur  une  broderie. 
Ses mains essayent en  vain de  s’habituer  à  ceKe acJvité, 
ses pensées sont au‐delà de la pièce, elle sauterait sur un 
cheval pour galoper11,  les  cheveux au vent.  Ici,  l’extérieur 
n’exerce  aucune  influence  sur  l’intérieur,  Gabrielle  reste 
Gabriel.  La  conscience  de  son  idenJté  est  fortement 
perturbée. La protagoniste n’est pas capable d’intérioriser 
les  normes  de  son  groupe  social,  de  les  accepter,  elle 
est  consciente  de  l’inadéquaJon  de  sa  performance  so‐
ciale12.  

11  Là,  le  personnage  éponyme  exprime  les  senJments  de  l’auteure  qui, 
dans son enfance, a vécu des moments « garçonniers » (Cf. N. Pellegrin, 
«  Le  genre  et  l’habit.  Figures  du  transvesJsme  féminin  sous  l’Ancien 
Régime », op. cit., p. 27).
12 Cf. P. Maranda, « Masque et idenJté », op. cit., p. 16.
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Le  palais  de  Gabriel  à  Florence  –  qui  apparaît  dans 
l’espace  dramaturgique  de  même  que  le  palais  à  Pise 
(G, 102) –, où il mène une existence pleine d’oisiveté digne 
du prince de Bramante, est un espace de liberté. Il est « le 
beau Gabriel, recherché, admiré, choyé de tous » (G, 103). 
Personne ne décide en son nom, il est maître de ses actes 
et ses paroles. Grâce à l’or que lui verse son aïeul, Gabriel 
peut  entourer  Astolphe  «  de  nobles  délassements  et  de 
poéJques  distracJons  »  (G,  102).  Dans  leur  couple,  c’est 
Gabriel qui entreJent secrètement Astolphe, c’est Gabriel 
qui  joue  le rôle aKribué à  l’homme. Mais, au nom de son 
amour  pour  Astolphe,  Gabriel  s’écarte  de  ceKe  vie  pour 
vivre dans un coin perdu dans la montagne.  

Dans une peJte maison de campagne,  isolée au  fond 
des  montagnes,  Gabrielle  essaie  d’être  la  femme  de  son 
bien‐aimé, Astolphe. Son salon trahit  la double nature de 
son  propriétaire  :  «  Une  chambre  très  simple,  arrangée 
avec goût  ; des fleurs, des  livres, des  instruments de mu‐
sique » (G, 90).   C’est Astolphe qui  impose ceKe vie à Ga‐
brielle et elle l’accepte, elle l’appelle « mon mari » (G, 95) 
même  s’ils  ne  sont  pas  mariés.  Gabrielle  se  considère 
comme son épouse, elle n’a pas besoin de cerJficat officiel 
pour  lui  offrir  sa  vie  en  tant  que  compagne  fidèle  et 
aimante.  Pour  Gabrielle,  ceKe  retraite  est  le  temps  de 
l’amour et de  la recherche de soi par  l’écriture  ; Gabrielle 
lit  beaucoup,  elle  se  plonge  dans  les  livres  (G,  102),  elle 
essaie de trouver des réponses. La lecture et la méditaJon 
(G, 102) confirment ses présompJons du début de la pièce : 
les différences entre  les  femmes et  les hommes sont sur‐
tout sociales, leur esprit étant égal.

Dans  le  microcosme  scénique,  le  pont  Saint‐Ange 
à Rome est un lieu symbolique par excellence, lieu qui lie le 
début et la fin de la pièce. Dans la première scène, le pré‐
cepteur suggère à Gabriel qu’il a  rêvé qu’il était un ange. 
Dans ce contexte, Gabriel avoue que l’âme n’a pas de sexe. 
La qualificaJon angélique, faite ceKe fois par Astolphe, re‐
vient quand Gabriel porte  la robe de son rêve pendant  la 
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mascarade  chez  Ludovic.  Enfin,  le  pont  Saint‐Ange  est  le 
lieu de renoncement à la vie, le lieu de la mort de Gabriel/
Gabrielle, personne qui ne se réalise dans aucun des rôles 
sexuels  prévus  par  l’ordre  social.  La mort  est  la  dernière 
étape qui clôt la quête idenJtaire du héros éponyme.

Le  drame  de  Gabriel  consiste  dans  le  fait  qu’il  n’est 
nulle part lui‐même, il ne peut vivre nulle part en tant que 
femme  libre  de  préjugés  et  de  contraintes  sociales.  Un 
nouvel espace ne change rien puisque le changement de‐
vrait s’opérer ailleurs, dans la conscience sociale. 

Le moi hétérogène

Gabriel  découvre  son  idenJté  sexuelle  par  l’intermé‐
diaire d’un rêve. L’auteure recourt à la technique onirique 
pour  insister  sur  l’impossibilité  de  changer  ce  qui  est  in‐
trinsèque  et  pour  amoindrir  le  choc  de  l’aveu  direct  fait 
par  le  précepteur.  Gabriel  se  voit  dans  son  rêve  comme 
un  être  ailé,  «  une  jeune  fille  vêtue  d’une  longue  robe 
floKante  et  couronnée  de  fleurs  »  (G,  11),  «  un  ange  » 
selon  l’interprétaJon  du  précepteur.  EffecJvement,  «  […] 
l’ange  est  souvent  représenté  comme  un  être  humain  et 
ailé, vêtu généralement d’une longue robe blanche […] »13. 
En prenant en considéraJon que le mot « ange » vient du 
grec  et  signifie  « messager  »14,  on  pourrait  se  demander 
quel message est envoyé par le héros. « La théologie chré‐
Jenne admet que l’ange n’a pas de sexe »15 ; pour Gabriel 
le manque de sexualité est le caractère de l’âme. « [J]e ne 
sens pas que mon âme ait un sexe » (G, 9) avoue Gabriel 
en  brisant  tout  l’édifice  soigneusement  construit  par  son 
précepteur au cours de sa formaJon virile. CeKe constata‐
Jon  reviendra  à  la  fin  du  drame  où  le  héros,  après  sa 
quête  idenJtaire  manquée,  renoncera  à  choisir  un  sexe, 

13 É. Souriau, Vocabulaire d’esthé9que, Paris, Quadrige–PUF, 2010, p. 123, 
s. v. « Ange/Angélique/Angélisme ».
14 Ibidem.
15 Ibidem.
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comme  l’y obligerait  l’ordre  social,  au profit de  la  liberté. 
Soulignons  que  le  rêve  présente  un  être  ailé  qui  perd 
ses ailes,  ce qui pourrait  symboliser  les possibilités  intrin‐
sèques  de  la  femme  jamais  développées  ou  développées 
mais étouffées par la loi imposée par l’homme. Quant aux 
fleurs qui couronnent la tête de l’ange, elles symbolisent la 
beauté,  la  fragilité et  aussi  la mort.  Le  rêve est  l’anJcipa‐
Jon de la scène finale. L’être humain, élevé dans la liberté, 
a  peur  de  la  cage,  comme Gabriel  :  «  ce  qu’il  redoute  le 
plus au monde, […] c’est d’être relégué par la force des lois 
dans  le  rang  des  esclaves  »  (G,  118).  Dans  son  dernier 
geste,  juste  devant  le  coup  meurtrier,  Gabriel  prononce 
ces  mots  :  «  mon  âme  se  dilate  rien  qu’à  prononcer  ce 
mot : liberté !… » (G, 144).

Depuis le moment où Gabriel connaît son sexe, il est à 
la  recherche  de  lui‐même.  Scrutant  son  âme,  les  lois,  les 
livres,  il  découvre  la  raison  de  la  posiJon mineure  de  la 
femme : « Non, je n’accepterai pas ceKe idée d’infériorité ! 
les hommes  seuls  l’ont  créée, Dieu  la  réprouve »  (G,  34). 
Gabriel n’accepte pas le statut de femme dans la société, il 
est  conscient  que  c’est  la  loi  humaine  et  non  divine  qui 
condamne la femme à l’infériorité. 

Le  désir  de  suicide  apparaît  parallèlement  à  la 
conscience d’avoir une idenJté hétérogène forte où aucun 
élément ne veut ni ne peut s’effacer au profit d’un autre. 
«  À  présent,  j’avoue  qu’il  me  serait  pénible  de  renoncer 
à  être  homme  quand  je  veux  ;  car  je  n’ai  pas  été  long‐
temps heureuse  sous  cet aspect de ma vie, qui est deve‐
nu  notre  tourment  mutuel  »  (G,  96)  dit‐elle  à  Astolphe. 
Nous observons une  sorte de  gémellité16  au niveau de  la 
conscience qui ne se transformera jamais en individualité. 
Le Moi  ne  peut  pas  se  dissocier  de  l’Autre. Mais  qui  est 

16 Maertens analyse  le phénomène de  la gémellité en prenant en  consi‐
déraJon le masque qui couvre et cache  le visage. Mais  il concerne aussi 
bien le masque idenJtaire composé des vêtements et du comportement 
(Cf.  J.  T. Maertens,  «  Le masque  et  le  sexe  »,  [dans  :] Anthropologie  et 
Société, 1993, vol. 17, no 3, DOI : 10.7202/015273ar., p. 30).
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l’Autre  :  une  femme  endormie  ou  un  homme  arJficielle‐
ment convoqué à la vie ? Gabriel reste perplexe devant ces 
interrogaJons.  Les  essais  qu’il  réalise  prouvent  que  sa 
quête ne peut pas être achevée et  la seule  issue, dans ce 
cas, est de se suicider.  On pourrait se demander si Gabriel 
est né tel qu’il est ou, au contraire, s’il est tel qu’il est car 
on l’a dépourvu de son idenJté dès sa naissance. D’un cô‐
té,  il  y a une  indicaJon explicite  (« éducaJon sparJate ») 
qui confirme que l’esprit de Gabriel a été formé par l’édu‐
caJon  ;  mais,  d’un  autre  côté,  des  indices  implicites  tels 
que  la  volonté,  la  hardiesse,  etc.  trahissent  des  traits  de 
caractère  intrinsèques  qu’on  ne  peut  pas  acquérir même 
avec la meilleure éducaJon.  

La pleine  idenJté de Gabriel est hybride, elle se com‐
pose d’éléments féminins et masculins (l’Anima et l’Animus 
de Jung anJcipés). Après l’aveu du précepteur concernant 
le sexe de Gabriel, celui‐ci ne nie jamais que son corps soit 
celui d’une femme. Et cependant, quand il le faut, il réagit 
comme un homme, « d’une manière tout aussi masculine »
(G,  103).  L’idenJté  sexuelle  est  fortement  liée  à  l’idenJté 
sociale, il est donc obligé de cacher la sienne pour avoir un 
moment de liberté, un moment de repos. Au fond de ceKe 
imposture idenJtaire, il y a la société – patriarcale, phallo‐
craJque – esclavagiste envers la gent féminine. 

L’enjeu du jeu au niveau social

La  tromperie dont  la dupe, dans  l’intenJon du prince 
de Bramante, est la société le touche aussi bien lui‐même : 
«  le fourbe s’est pris dans son propre piège » (G, 21). Elle 
dégrade  irrémédiablement  la  relaJon entre  le grand‐père 
et  sa  peJte‐fille.  L’idenJté  se  forme,  entre  autres,  dans 
la  relaJon  avec  la  figure  parentale.  Le  seul  parent  connu 
de  Gabriel  étant  son  grand‐père  jamais  présent,  l’enfant 
plonge dans des  conjectures  à  propos des  émoJons qu’il 
suscite. En  tant que garçon, Gabriel,  isolé, ne  ressent pas 
la  sollicitude  familiale,  il  a  l’impression de ne pas être ai‐
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mé  et  ses  senJments  envers  son  parent mal  connu  sont 
confus. En tant que Gabrielle, ceKe impression s’accentue 
encore  car  le  manque  d’acceptaJon  concerne  son  sexe. 
« Personne n’est responsable de sa propre naissance, donc 
de  sa  propre  idenJté »17.  Par  la  négaJon de  son  sexe,  le 
prince  de  Bramante  rend  Gabrielle  coupable  de  ne  pas 
être un hériJer mâle. Absurde, irraJonnelle, ceKe accusa‐
Jon  inédite  floKe  dans  l’air  et  perturbe  la  relaJon  entre 
le  vieillard et  l’enfant. Dépourvu de  son  idenJté  sexuelle, 
Gabriel  est  «  à  jamais  l’esclave  et  la  vicJme  »  (G,  19) 
du  prince  de  Bramante.  Le  seul  senJment  que  Gabriel 
éprouve  envers  son  aïeul  impitoyable  est  la  vengeance. 
Prêt à se venger,  il se comporte « en homme » (G, 43) en 
prenant  des  décisions  contre  les  souhaits  de  son  grand‐
père.  Il  adopte  un  ton  ironique  (en  se  laissant  jeter  en 
prison  : «  Il  dira que  je me conduis  comme un homme »
[G,  33])  qui  trahit  sa  saJsfacJon  du  fait  qu’il  pourrait 
éveiller  une  inquiétude  chez  son  grand‐père.  En  ayant 
à  choisir  entre  «  le  sort  brillant  d’un  prince  et  l’éternelle 
capJvité du cloître » (G, 19), il se sent piégé. Le prince de 
Bramante  personnifie  la  société  qui  offre  une  vie  libre 
à  l’homme  et  une  vie  d’esclave  à  la  femme.  Combien 
d’efforts  n’a‐t‐elle  pas  fait  pour  réduire  la moiJé de  l’hu‐
manité à l’état de dépendance et d’humiliaJon? 

Dans le piège des préjugés

« Mais une femme n’aura jamais ce genre de beauté, ceKe 
candeur mêlée à la force, ou du moins au senJment de la 
force…  CeKe  joue  rosée  est  celle  d’une  femme,  mais  ce 
front  large et pur est celui d’un homme » (G, 36). Penché 
sur une femme, Astolphe nie ce qu’il voit. CeKe scène met 
à nu  la  tromperie à  laquelle parJcipe toute  la société qui 
fait semblant de ne pas remarquer que  les  femmes et  les 
hommes  sont  des  êtres  égaux.  Ce  qui  est  extérieur,  leur 

17 P. Maranda, « Masque et idenJté », op. cit., p. 19.

Un masque qui démasque. De Gabriel de George Sand



68

apparence, diffère. Mais  l’intérieur,  les qualités de  l’esprit 
et de  l’âme n’ont  rien à voir avec  le sexe. «  [L]a barbe ne 
fait  pas  l’homme  »  dit  Gabriel  et  ceKe  constataJon  ré‐
sonne  comme  une  vérité  indéniable.  Et,  encore  une  fois, 
Gabriel recJfie la doxa avant son duel avec Antonio : « Le 
courage fait  l’homme, et  la réputaJon ne fait pas le cou‐
rage » (G, 112).

La débilité de  la  femme est un préjugé fortement en‐
raciné dans la conscience sociale. Astolphe dit : 

Comme les pas de la femme sont rapides dans la carrière du vice ! Nous 
autres, nous savons, nous pouvons toujours nous arrêter ; mais elles, rien 
ne  les  reJent sur ceKe pente  fatale, et quand nous croyons  la  leur  faire 
remonter, nous ne faisons que hâter leur chute au fond de l’abîme. (G, 49)

L’ironie que cachent  ces mots est d’autant plus  frappante 
qu’ils  sont prononcés par un homme arraché à sa vie mi‐
sérable par la main d’une femme, un homme incapable de 
maîtriser  sa  jalousie.  Ce  procédé  revient  sous  une  autre 
forme,  toujours  dans  les  paroles  d’Astolphe  à  Gabrielle  : 
« [...] cœur généreux, ô vrai cœur d’homme ! » (G, 98). La 
générosité du cœur aKribuée à l’homme y apparaît comme 
une structure sociale  incompaJble avec  la  réalité puisque 
c’est une femme qui la possède.  

Formée dans l’isolement, Gabrielle a néanmoins pleine‐
ment conscience du statut de la femme dans la société :

Astolphe ! tu juges ta mère avec une bien froide sévérité. Hélas !  je vois 
que  les meilleurs  d’entre  les  hommes  n’ont  pour  les  femmes  ni  amour 
profond ni esJme complète. On avait raison quand on m’enseignait si soi‐
gneusement  dans mon  enfance  que  ce  sexe  joue  sur  la  terre  le  rôle  le 
plus abject et le plus malheureux ! (G, 89)

Faire d’une femme un être sans idées propres, qui n’uJlise 
pas  son  cerveau,  voilà  le  premier  soin  de  la  société.  As‐
tolphe, qui  appréciait  la  virilité d’esprit de Gabriel,  recule 
devant  le  raisonnement de Gabrielle  : «  Il  est vrai,  tu de‐
viens  chaque  jour  plus  philosophe,  Gabrielle  ;  tu  argu‐
mentes  du  soir  au  maJn  comme  un  académicien  de  la 
Crusca. Ne saurais‐tu être femme, du moins pendant trois 
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mois de  l’année ? »  (G, 97). La société n’a pas besoin des 
femmes  bien  éduquées,  qui  réfléchissent.  L’inconscience, 
le non‐savoir de la femme facilite la dominaJon de l’homme. 
Il abuse de son pouvoir, sa supériorité prétendue le mène 
vers  l’agressivité,  l’injusJce,  la  cruauté.  «  Plus  l’esclave 
plie, et plus  le  joug se fait pesant, plus  l’homme fait  l’em‐
ploi  d’une  force  injuste,  plus  l’injusJce  lui  devient  néces‐
saire ! » (G, 108), constate Gabrielle. L’injusJce, c’est ‐à‐dire 
la discriminaJon et la dévalorisaJon de la femme inscrites 
et  confirmées  par  la  loi,  consJtue  la  source  première  du 
malheur des deux sexes. L’homme se sent obligé de mon‐
trer  sa  supériorité  d’esprit  et  de  corps  et  la  femme  est 
condamnée à la soumission. L’homme échoue devant l’in‐
telligence de  la  femme et, humilié,  la plonge dans un es‐
clavage  encore  plus  lourd.  Celle‐ci  souffre,  n’ayant  pas  la 
possibilité de vivre libre dans ses actes et ses pensées. Ga‐
brielle, que  les  injusJces d’Astolphe poussent à  le quiKer, 
veut  provoquer  chez  lui  une  réflexion  approfondie  à  pro‐
pos de leur relaJon dans leur couple. Mais il n’est pas ca‐
pable  de  comprendre  tout  ce  qui  lui  a  été  dit  et  redit 
maintes  fois.  La  seule  chose  qu’il  désire,  c’est  posséder 
Gabrielle  comme  un  être  obéissant  et  soumis.  Il  veut 
l’épouser car « [il sent] qu’un peu d’autorité, légiJmée par 
un serment solennel de sa part, [le] meKrait à l’abri de ses 
réacJons d’indépendance et de fierté » (G, 117). La seule 
chose qu’il veuille, c’est s’assurer qu’elle ne le quiKera pas 
quand il aura « de nouveaux torts par la suite » (G, 117)18. 
Et il avoue : « l’homme est faible » (G, 117). Cet aveu n’en‐
traîne  en  aucun  cas  un  désir  de  changer  ce  qui  n’est  pas 
correct  chez  lui,  Astolphe  focalisant  ses  pensées,  ses  ac‐
Jons  sur  la  sujéJon de Gabrielle.  Il  veut  être  son maître. 
Son  amour  ne  lui  suffit  pas,  il  désire  aveuglément  son 
obéissance, l’obéissance d’une esclave. Astolphe constate : 

18  Selon  Barry,  «  le  débauché  Astolphe  […]  évoque  par  plus  d’un  trait 
Alfred de Musset » (Cf. J. Barry, George Sand ou le scandale de la liberté, 
trad. M.‐F. de Paloméra, Paris, Seuil, 1982, p. 348).
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«  […]  ton  âme  est  indépendante  comme  les  oiseaux  de 
l’air,  comme  les  flots  de  l’Océan  ;  et  toutes  les  forces  de 
l’univers  réunies  ne  la  pourraient  faire  plier,  je  le  sais 
bien ! » (G, 98). Ce savoir, néanmoins, ne l’arrête pas dans 
sa  démarche  pour  soumeKre  Gabrielle.  La  dominaJon 
masculine,  qui  est  inscrite  dans  la  loi  et  dans  les mœurs, 
trahit  Astolphe.  Inculquée  dès  sa  tendre  enfance,  elle  le 
détruit en moJvant des décisions  irraisonnables et contre 
l’amour.  Un  autre  mobile  puissant  est  la  jalousie  d’As‐
tolphe, « une  jalousie sombre »  (G, 121). La  jalousie d’un 
mâle  qui  veut  dompter  une  femelle,  l’asservir  à  ses  be‐
soins  et  ses  caprices.  Le  précepteur,  parfois  dans  un  rôle 
de porte‐parole de Sand, explique le phénomène néfaste :

La  jalousie  est  un  égarement  funeste  dont  vous  ne  prévoyez  pas  les 
conséquences. Le Jtre d’époux ne vous donnera pas plus de sécurité au‐
près de Gabrielle que celui d’amant, et alors, dans un nouvel accès de co‐
lère  et  de  méfiance,  vous  voudrez  la  forcer  publiquement  à  ceKe 
soumission qu’elle aura acceptée en secret. (G, 122)

D’un côté, une « fille honnête […] une peJte soKe qui ne 
sait que broder et faire le signe de la croix » (G, 53) n’aLre 
point Astolphe, elle  le  fait bâiller, mais... elle est soumise. 
De l’autre, il veut avoir une femme en tant que partenaire 
pour  les conversaJons,  les engagements quoJdiens, donc 
une  femme  éclairée,  mais  celle‐là  ne  sera  jamais  obéis‐
sante.  On  observe  donc  une  certaine  confusion  dans  les 
désirs de l’homme.

Astolphe  ne  nie  pas  que,  grâce  à  sa  formaJon  virile, 
Gabrielle  a acquis des capacités égales à l’homme : 

Eh  bien,  qu’avez‐vous  découvert  ?  Qu’une  femme  pouvait  acquérir  par 
l’éducaJon  autant  de  logique,  de  science  et  de  courage  qu’un  homme. 
Mais vous n’avez pas réussi à empêcher qu’elle eût un cœur plus tendre, 
et que l’amour ne l’emportât chez elle sur  les chimères de l’ambiJon. Le 
cœur vous a échappé, monsieur  l’abbé, vous n’avez  façonné que  la  tête. 
(G, 119)

La  sensibilité  et  la  tendresse  du  cœur  sont  pour  lui  des 
marques d’infériorité. Gabriel perçoit l’amour autrement : 
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Son âme est tombée au‐dessous de la mienne ; si je la relevais, ce serait 
mon  ouvrage.  Je  l’aimerais  peut‐être  comme  vous m’aimez  ; mais  je  ne 
serais  plus  prosternée  devant  l’être  accompli,  devant  l’idéal  que  Dieu 
avait créé pour moi. Sachez, mon ami, que l’amour n’est pas autre chose 
que  l’idée  de  la  supériorité  de  l’être  qu’on  possède,  et,  ceKe  idée  dé‐
truite, il n’y a plus que l’amiJé. (G, 141)

Cet aveu de Gabriel évoque une des pensées de Constance 
de  Salm  qui  lance  la  thèse  d’«  une  supériorité  véritable 
aux  senJments des  femmes  sur  ceux des hommes  ;  c’est 
qu’une femme qui se respecte ne peut même concevoir la 
pensée d’aimer un être qui  lui est réellement  inférieur, et 
qu’il  n’existe  point  d’homme  dont  l’amour  ait  été  arrêté 
par ceKe seule pensée »19. C’est le cas de Gabriel pour le‐
quel  l’amour a perdu «  toute  sa puissance »,  se  transfor‐
mant  «  en  charité  chréJenne  »  (G,  141)  au  moment  où 
Astolphe  a  perdu  son  esJme.  Astolphe  reproche  à  Ga‐
brielle  son  cœur  féminin,  mais  celle‐ci  parle  de  l’amour 
« comme un homme » (G, 141). C’est une confusion totale 
car,  tout  en  gardant  sa  sensibilité  féminine,  Gabrielle  est 
capable de faire preuve d’une « éloquence philosophique »
(G,  141),  donc  virile,  en  abordant  la  quesJon de  l’amour. 
La  seule  consolaJon  de  Gabriel mourant  est  celle  que  la 
main meurtrière n’est pas  celle d’Astolphe. Gabrielle veut 
sauver  la  dignité  de  l’homme  qu’elle  aimait.  Son  précep‐
teur est parfaitement conscient de  la condiJon psychique 
de Gabriel : 

Je connais Gabriel : on a voulu que j’en fisse un homme ; je n’ai que trop 
bien  réussi.  […]  il  ne  vous  ôterait  ni  son  affecJon ni  son  esJme, mais  il 
parJrait un beau maJn, comme un aigle brise la cage à moineaux où on 
l’a enfermé. (G, 117) 

Gabriel fait un geste qui  le conduira à être assassiné mais 
qui  ressemble  plutôt  à  un  suicide  :  «  Le  suicide  !...  CeKe 
pensée  ne me  sort  pas  de  l’esprit  »  (G,  143).  Il  erre  tout 
seul en ayant conscience du danger, en précipitant la ven‐

19 C. de Salm, Pensées de  la princesse Constance de Salm, Paris, A. René, 
1846, p. 46.
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geance  de  son  grand‐père  :  «  qu’il  s’accomplisse,  ô mon 
Dieu  ! »  (G, 143).  Il accepte sa mort comme une soluJon 
à son malaise existenJel, il ne veut pas l’esquiver car, dans 
la  situaJon  donnée  –  l’impossibilité  d’être  heureux  avec 
Astolphe,  «  l’impossibilité  du  remède  »  (G,  142)  –,  il  ne 
peut pas en trouver une autre. 

Masquer = démasquer

Les  règles  qui  règnent  dans  la  société  ne  nous  per‐
meKent  pas  de  tenir  pour  négligeables  les  besoins  ou  le 
confort  des  autres.  Nous  ne  sommes  donc  jamais  libres 
dans le sens liKéral du mot ; nous sommes obligés de por‐
ter  un masque  tout  le  temps.  Disons  que  ce masque  ne 
perturbe ni  la  conscience ni  la  vie d’un  individu  ;  on  l’ac‐
cepte  en  tant  que  condi9on  sine  qua  non  de  notre  exis‐
tence sociale.  Dans le drame sandien, un masque imposé 
par un parent qui veut garder à tout prix un héritage fami‐
lial  entraîne  une  perturbaJon  idenJtaire  dont  la  consé‐
quence  est  la  mort.  Gabriel  détermine  neKement  son 
statut,  il  jeKe à  la  face de son grand‐père son désespoir  : 
«  Je  parle  à  celui  dont  je  suis  à  jamais  l’esclave  et  la  vic‐
Jme  »  (G,  19).  En  fin  de  compte,  le masque  est  accepté 
par Gabriel  pour  transmeKre  le droit  à  la  fortune en évi‐
tant  un  scandale.  Officiellement.  Car,  au  fond  de  son  es‐
prit, le héros caresse l’idée de faire jusJce à sa manière. Et 
il a besoin d’un masque pour la réaliser. La société, cupide 
et  injuste,  dont  la  personnificaJon  est  le  prince  Jules  de 
Bramante, parJcipera à ceKe mascarade. 

Sand  fait  jouer  à  ses  personnages  une  mascarade 
parce  qu’elle  «  contribue  à  mieux  démasquer  la  réalité 
sociale et poliJque que l’on entend criJquer »20. Nous ob‐
servons  le  démasquage  de  l’organisaJon  sociale  qui  sur‐
évalue  un  sexe  au  détriment  d’un  autre21.  La  formaJon 

20 C. Calame, « Démasquer par le masque. Effets énonciaJfs dans la Co médie 
ancienne », [dans :]  Revue de l’histoire des religions, 1989, t. 206, no 4, p. 357.
21 Il ne faut pas oublier que l’auteure elle‐même a fait « l’expérience sociale 
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des  garçons,  dès  leur  plus  tendre  enfance,  «  a  été  péné‐
trée de  la grandeur du rôle masculin, et de  l’abjecJon du 
rôle  féminin  dans  la  nature  et  dans  la  société  »  (G,  6‐7). 
Pour que la voix accusatrice soit plus forte, l’auteure, tout 
d’abord, fait parler un précepteur, homme éclairé : 

partout la femme esclave, propriété, conquête, n’essayant de secouer ses 
fers que pour encourir une peine plus rude encore, et ne réussissant à les 
briser que par le mensonge, la trahison, les crimes lâches et inuJles. (G, 7)

Le discours dont  le  rôle, par définiJon, est de  fournir des 
informaJons sur l’éducaJon de Gabriel, devient une accu‐
saJon  virulente.  Le  précepteur,  cherchant  l’acceptaJon 
dans  les yeux du vieux prince,  insiste sur «  la  faiblesse et 
l’asservissement  d’un  sexe,  la  liberté  et  la  puissance  de 
l’autre  »  (G,  7)  inculqués  à  son  élève.  Les  parallélismes 
et  les  gradaJons –  ascendante  (le mensonge,  la  trahison, 
les  crimes)  et  descendante  (l’esclave,  la  propriété,  la 
conquête) –, servent à  l’expression de  la dureté du desJn 
féminin. Ce que la société propose aux femmes, c’est  l’es‐
clavage, les hommes gardant l’indépendance, l’agitaJon et 
la  gloire  (G,  8).  La  société  impose  à  l’homme  des  obliga‐
Jons aussi : « Un homme ne doit jamais avoir peur » (G, 9) 
et Gabriel, qui porte inconsciemment son masque d’homme, 
corrige son précepteur  : « un homme ne doit  jamais  lais‐
ser voir à son ennemi qu’il a peur » (G, 9).  Isolé de  la so‐
ciété, il en connaît bien les règles (la nécessité du masque) 
et  il  nuance  la  formule  répétée  en  indiquant  l’aspect  du 
jeu dans le comportement social. Le précepteur n’exprime 
que la doxa, il différencie l’homme de la femme, voilà tout. 
C’est Gabriel qui est capable de percevoir en l’homme tout 
simplement un être humain : « Autant voudrait dire, mon 
cher abbé, qu’un homme ne doit jamais avoir froid, ou ne 
doit jamais être malade » (G, 9).   

Un masque qui démasque. De Gabriel de George Sand

de la différences des sexes » en menant, deux fois, une « vie de gamin »
(Cf. N.  Pellegrin,  «  Le  genre  et  l’habit.  Figures  du  transvesJsme  féminin 
sous l’Ancien Régime », op. cit., p. 25).
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Pour Gabriel  en  tant  que  femme,  le  seul moment de 
quiétude et de liberté est celui du rêve : « dans mon rêve, 
je n’étais pas un habitant de ceKe terre » (G, 11). La femme 
est  libre  dans  l’au‐delà,  les  lois  terrestres  lui  imposant 
« une lourde chaîne » (G, 12). 

La duplicité du jeu

CeKe existence tout à fait schizophrène commence au 
moment précis où le tuteur de Gabriel confirme les soup‐
çons  nés  depuis  quelque  temps.  On  pourrait  donc  dire 
que, dès ce moment,  le héros éponyme ne quiKe pas  les 
planches  de  la  scène,  il  joue  un  rôle  imposé  par  son  pa‐
rent,  rôle  qu’il  a  vécu  auparavant.  Alors  la  personne  de‐
vient  personnage,  acteur,  et  accepte  ce  rôle  avec  le  seul 
désir de s’en libérer. Comme au théâtre,  il change de cos‐
tumes ; enfin, il se perd puisqu’il ne se sent bien dans au‐
cun des rôles. 

Pendant  la  fête  chez  Ludovic,  un  ami  d’Astolphe, 
Gabriel  déguisé  en  femme  joue  un  double  jeu.  Nous  y 
observons  la  «  parJcipaJon  à  l’illusion  doublée  d’une 
conscience de l’illusion »22, ce qui consJtue le trait fonda‐
mental du théâtre. Il n’EST pas une femme, il joue son rôle 
et  sent  la  gaucherie de  son  comportement. Astolphe, qui 
SAIT que la belle demoiselle est un homme, semble obser‐
ver  le  trompe‐l’œil,  il  hésite,  il  doute de  ce qu’il  sait  tant 
Gabriel déguisé est beau et féminin. Le déguisement fémi‐
nin de Gabriel le voile du point de vue social – il est consi‐
déré  comme un homme23 –,  et  le démasque du point de 
vue  personnel.  Gabriel  en  femme  retrouve  par moments 
les gestes et réacJons d’une honnête fille pleine de digni‐
té.  La  scène  de  la  fête  est  un  véritable  coup  de  théâtre, 

22 R. Chambers,  «  Le masque et  le miroir. Vers une  théorie  relaJonnelle 
du théâtre », op. cit., p. 408.
23 Dans  l’Histoire  de  ma  vie  George  Sand  décrit  «  les  saJsfacJons  d’un 
incognito insoupçonné et les joies des mulJples quiproquos qu’il suscite »
(Cf. Nicole Pellegrin, « Le genre et l’habit. Figures du transvesJsme fémi‐
nin sous l’Ancien Régime », op. cit., p. 27).
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une pièce, une comédie enchâssée dans l’autre. C’est une 
comédie  du  point  de  vue  d’Astolphe,  homme  de  son 
temps  dans  son  aLtude  envers  les  femmes,  c’est  lui  qui 
est  le meKeur en  scène  : « Vite à  ton  rôle.  […] Mets  vite 
ton masque ! » (G, 55‐56), dit‐il à Gabriel. La comédie mise 
en  scène  par  Astolphe  lui  permet  de  vivre  une  agréable 
illusion qui  s’est  imposée à  lui pour  la première  fois dans 
la prison où il a passé la nuit avec Gabriel et son serviteur. 
Quand Astolphe,  «  sous  l’empire  d’une  étrange  illusion  »
(G,  63),  se  perd  et  traite  Gabriel  déguisé  en  tant  que  sa 
fiancée, celle‐ci lui explique le non‐sens de ceKe aLtude : 
« Mais,  puisque  tout  cela  est  une  comédie  inventée  par 
toi,  tu  n’as  pas  le  droit  de  prendre  la  chose  au  sérieux  »
(G, 62). Il arrive un moment où les sens trahissent les deux 
acteurs  principaux  de  ceKe  comédie,  tous  les  deux  ou‐
blient que Gabriel est un homme déguisé en  femme. Ga‐
briel se comporte comme une femme offensée, Astolphe – 
comme un amant jaloux. « J’étais trompé tout autant que 
les  autres  »  (G,  64)  avoue  Astolphe  qui,  grâce  à  la  fête 
théâtrale,  a  vécu  son  fantasme. D’un  autre  côté,  son  ami 
Antonio  apprécie  son  jeu  :  «  Tu  as  joué  ton  rôle  comme 
un  comédien  de  profession.  Othello  ne  fut  jamais mieux 
rendu » (G, 66). CeKe évocaJon d’un héros shakespearien 
n’est pas anodine. Elle anJcipe l’aLtude d’Astolphe envers 
Gabrielle.  Othello,  jaloux  à  la  folie,  tue  sa  femme  de  ses 
propres  mains,  Astolphe  en  assiégeant  Gabrielle  de  ses 
soupçons  et  de  sa  jalousie.  L’œuvre  trahit  son maître,  la 
nature  pathologiquement  jalouse  d’Astolphe  fait  son  ap‐
pariJon. On  y  trouve  donc  la  réinterprétaJon de  l’œuvre 
shakespearienne  –  le  macrocosme  théâtral  s’étend  jus‐
qu’aux temps éloignés, ce qui permet d’inscrire l’esclavage 
de  la  gent  féminine  dans  l’histoire.  Le  référent  ficJonnel 
possède  le  pouvoir  du  référent  réel,  il  meuble  l’imagi‐
naJon  du  lecteur  d’images  non  exclusivement  scéniques 
mais  aussi  de  celles qui  ont un  rapport  avec une époque 
éloignée. 
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L’idenJté  sexuelle  de  Gabrielle  est  ressenJe  comme 
un  rôle  à  jouer  ;  elle  n’est  pas  du  tout  d’accord  avec  les 
règles  de  vie  imposées  aux  femmes,  elle  se  sent  empri‐
sonnée par les obligaJons féminines qui ne lui permeKent 
pas  d’agir  selon  son  gré.  Elle  a  besoin  de  se  libérer  des 
contraintes  sociales,  de  donner  libre  cours  à  ses  acJons 
aussi bien qu’à ses pensées. Porter le masque d’un homme 
signifie posséder  son  idenJté,  s’imprégner de  sa manière 
de penser et d’agir, puisque Gabrielle pense et agit comme 
un  homme.  La  libéraJon  de  Gabrielle  n’est  pas  possible. 
Pour  redevenir  une  femme,  elle  devrait  se  libérer  de  la 
formaJon  masculine  qui  lui  a  permis  de  développer  ses 
qualités  innées.  Femme,  elle  les  aurait  possédées  soit 
à l’état embryonnaire soit infirmes par manque d’éducaJon. 
Gabrielle, par  l’amour porté à Astolphe, essaie de se plier 
aux aKentes qu’on a envers les femmes et elle échoue. Le 
senJment d’oppression et d’emprisonnement la rend mal‐
heureuse  et  lui  donne  l’impression  de  ne  pas  être  à  sa 
place. Gabrielle est soumise à Gabriel,  la femme est assu‐
jeLe à l’homme, en accord avec les principes sociaux. 

Les perturbations grammaticales

La  langue est  l’ouJl  le plus complet et  le plus perfec‐
Jonné  de  la  communicaJon.  Pour  l’auteure  de  Gabriel, 
elle est l’ouJl du jeu mené au niveau intra et extratextuel. 
Les  lecteurs  et  les  personnages  eux‐mêmes  subissent  ses 
conséquences, va‐et‐vient  incessant entre  le  féminin et  le 
masculin.  Le  nom  propre  est  un  «  fait  social  »,  il  fonc‐
Jonne  «  comme  éJqueKe  d’idenJté  et  vecteur  d’acJon 
d’un  individu dans une société »24.  Le choix d’un prénom 
dont la prononciaJon reste la même dans la version mas‐
culine et féminine est déjà significaJf. 

Dans la conscience de son précepteur et dans ses pa‐
roles, Gabrielle est toujours Gabriel (« cet enfant », « il », 

24 P. Maranda, « Masque et idenJté », op. cit, p. 17‐18.
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« mon noble Gabriel »), même si, devant le prince,  il dit  : 
« La femme… sera toujours femme ! » (G, 93)25. Le détour 
linguisJque a lieu au moment où l’abbé doit saisir Gabriel 
en  tant  qu’épouse  projetée  d’Astolphe.  Il  devient  poliJ‐
quement correct en  la nommant « Gabrielle » ou « elle »
(G,  119‐122,  scène  III). Mais  il  revient  au prénom Gabriel 
quand ceKe conversaJon est finie, et  jusqu’à sa mort Ga‐
briel restera Gabriel.

Marc, vieux serviteur de Gabriel, qui connait son sexe 
depuis le début de sa vie, est dans la confusion. La plupart 
du temps, il la nomme « Gabriel », « il ». Il doit changer sa 
manière  de  l’appeler  quand Gabrielle  vit  isolée  dans  une 
peJte maison de campagne en tant qu’amante d’Astolphe. 
Pour  Astolphe,  dès  le  moment  de  la  découverte  de  son 
idenJté  sexuelle,  elle  est  à  jamais  Gabrielle  (dès  la  troi‐
sième  parJe  de  la  première  scène  où  Gabrielle  apparaît 
comme  sa  femme prétendue  [G,  68]).  Celui‐ci  n’aime pas 
quand on  la nomme « monseigneur » : « tout ce qui rap‐
pelle  mon  autre  sexe  irrite  Astolphe  au  dernier  point  »
(G, 95), dit Gabrielle. C’est intéressant, parce que Gabrielle 
ne parle pas de sa fausse idenJté, mais de l’AUTRE, elle se 
sent homme et femme à la fois. Le masque de Gabriel est 
devenu  sa  deuxième  nature,  ce  qu’indique,  par  exemple, 
sa  réflexion  sur  l’idenJté  récemment découverte qui  finit 
par  la prière dans  laquelle  il  se tourne vers Dieu, «  le dé‐
fenseur de l’opprimé » (G, 22). Dans sa conscience elle est 
toujours  un  homme.  Gabrielle  se  plie  au  souhait  de  son 
amant et exige que le vieux Marc la nomme « signora » ou 
«  madame  ».  Toute  la  première  scène  de  la  quatrième 
parJe  montre  ceKe  confusion  idenJtaire,  les  didascalies 
indiquent  «  Gabrielle  »  comme  personnage  parJcipant 
dans la scène et Marc, pour sa part, s’adresse à elle en uJ‐
lisant « monseigneur ». C’est à  la fin de  la scène que Ga‐
brielle  lui  demande  ne  pas  oublier  de  l’appeler  comme 

25 Peut‐être, par ceKe opinion, a‐t‐il poussé le prince à tuer Gabrielle. 
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une femme. Mais après  la mort de Gabrielle Marc uJlise, 
pour  la  première  fois,  de  sa  propre  volonté,  le  pronom 
personnel  féminin  :  «  laissez‐la  tranquille  à  présent  !  »
(G,  148).  Au  niveau de  la  langue,  le  facteur  libérateur  de 
Gabrielle est donc la mort. 

Quand  Gabrielle  quiKe  Astolphe,  elle  redevient  Ga‐
briel au niveau des didascalies (G, 108, cinquième parJe). 
Le  lecteur reste néanmoins toujours  la dupe du jeu mené 
par l’auteure : dans la troisième scène (cinquième parJe), 
dans une conversaJon entre  le précepteur et Astolphe,  le 
héros éponyme est  tantôt Gabrielle  (dans  la bouche d’As‐
tolphe),  tantôt  Gabriel  (dans  la  bouche  du  précepteur). 
CeKe  alternance  possède  sa  significaJon  profonde.  As‐
tolphe veut voir Gabriel exclusivement en tant que femme, 
être soumis et obéissant,  le précepteur  lui donne  le droit 
à la liberté accessible à un homme.  

Conclusion

Lorsqu’un  homme  se  déguise  en  femme,  cela  pro‐
voque  le  rire. Cela n’arrive pas dans  le cas contraire. Der‐
rière  une  femme  déguisée  en  homme  il  y  a  toujours  un 
drame,  une  impasse,  la  mort,  liKérale  ou métaphorique. 
Une  femme  qui  n’a  pas  le  droit  d’être  libre  doit  devenir 
un  être  déchiré  intérieurement  pour  goûter  la  liberté  ac‐
cordée à  la  gent masculine.  La  stratégie narraJve  (roman 
dialogué)  adoptée  par  Sand  –  la  révélaJon  directe  des 
pensées  et  des  émoJons  des  personnages  –  semble  être 
appropriée  pour  qu’il  n’y  ait  aucun  doute  à  propos  des 
morJficaJons imposées aux femmes par la société. 

L’errance  de  Gabriel  entre  différents  lieux  reflète  sa 
recherche  d’idenJté.  Où  qu’il  se  trouve,  il  ne  se  sent  ja ‐
mais enJèrement lui‐même. Toujours porteur d’un masque, 
la plénitude de l’existence est pour lui inaccessible. Gabriel 
veut  fuir  les  contraintes  sociales mais  il  n’est pas  capable 
de le faire. Sa quête idenJtaire n’est jamais achevée parce 
qu’il  n’est pas en  son pouvoir de dépasser  la  loi  associée 
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aux mœurs, qui détermine avec rigidité ce qui est féminin 
et ce qui est masculin.  

La quête  idenJtaire menée par Gabriel est difficile et 
douloureuse,  en  plus  elle  n’a  pas  de  véritable  abouJsse‐
ment.  Gabriel  se  livre  à  la  recherche  de  soi  avant même 
d’être  informé de  son  sexe.  Confronté  à  la  vérité  sur  son 
sexe  charnel,  le  héros  plonge  dans  l’introspecJon,  ap‐
puyée sur le « désir imprudent de faire ceKe expérience ! »
(G,  51),  retrouve  son  double  féminin  et…  reste  perplexe. 
Le corps d’une femme est pour elle un corps étranger, elle 
cherche  la  confirmaJon  de  son  sexe  dans  la  relaJon  in‐
Jme avec Astolphe. Hélas, dans ceKe relaJon elle se sent 
autant homme que femme, même plus. Les perturbaJons 
psychiques  du  personnage  éponyme,  au  niveau  textuel, 
sont  rendues,  entre  autres,  par  le  jeu  des  prénoms  : Ga‐
briel/Gabrielle. Gabriel tente d’unifier son être mais dès le 
début il est condamné à l’échec. La société ne veut pas ac‐
cepter son psyché hétérogène. Sa recherche idenJtaire ne 
lui permet pas de maîtriser sa vie, de construire un avenir. 
Au contraire, il en apprend que, pour lui, il n’y a pas d’ave‐
nir.  Gabriel  travaille  sur  son  idenJté mais  il  rêve  de  l’im‐
possible  :  vivre  en  tant  que  femme  en  gardant  sa  liberté 
est une construcJon idéaliste qui ne peut qu’être écrasée 
sous  le  poids  des  lois  sociales.  Le  parcours  idenJtaire 
échoue. Malgré des efforts réels, le héros n’arrive pas à se 
recomposer;  nous  observons  plus  la  dissoluJon  que  la 
construcJon de l’idenJté. Privée de liberté, Gabrielle veut 
redevenir un homme, la liberté étant la valeur primordiale 
dans  sa  vie.  Gabrielle  se  dissout  dans  Gabriel  parce  que 
c’est lui qui a droit à la liberté.

L’infériorité  supposée  des  femmes  est  une  structure 
sociale,  rien ne confirme  la  supériorité de  la gent mascu‐
line.  L’esclavagisme  de  la  femme,  indéniable,  est  imposé 
par  le  sexe  dominant  qui  est,  tout  simplement,  plus  fort 
physiquement.  Le  clivage  de  la  société  en  deux  parJes 
dont les droits sont si différents ne peut que provoquer la 
révolte jusJfiée des « mineures ». Pour que les deux sexes 
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soient  saJsfaits  et  heureux,  il  leur  faut  la  liberté  à  tous 
les  deux  ;  les  préjugés  bien  établis  emprisonnent  autant 
l’homme  que  la  femme,  les  lois  –  surtout  la  femme.  Un 
changement  au  sein  de  la  société,  au  niveau  des mœurs 
autant qu’au niveau des  lois, est  indispensable. Voilà plu‐
sieurs des constataJons qui s’imposent après la lecture du 
drame sandien. 

Gabriel démasque un secret de Polichinelle : la liberté 
est  l’affaire  et  le  droit  des  hommes.  CeKe  manipulaJon, 
dont  l’auteur  est  la  parJe  masculine  de  la  société  et  la 
vicJme,  sa  parJe  féminine,  est mise  au  jour  à  l’aide  du 
masque  qui  devient  «  démasquateur  ».  L’ange  Gabriel 
dont le héros sandien porte le nom, dans la Bible, et dans 
le Coran aussi, est un messager de Dieu, c’est celui qui ap‐
porte une bonne nouvelle. Gabrielle,  l’envers de Gabriel,   
ne peut apporter que la mauvaise.

Date de récepJon de l’arJcle : 28.11.2019.
Date d’acceptaJon de l’arJcle : 24.01.2020.
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abstract
A Mask that Unmasks. Gabriel by George Sand
Gabriel unmasks an open secret: freedom is a business and a right of the 
men.  The  supposed  inferiority  of  women  is  a  social  structure.  This ma‐
nipu laJon,  authored by  the masculine part  of  the  society,  is  brought  to 
light with the help of the mask, which becomes an "unmasker". Gabrielle, 
raised  as  Gabriel,  works  on  her  idenJty,  all  the  while  dreaming  of  the 
impossible. To live as a woman while keeping her freedom is an idealisJc 
construcJon that ulJmately has to be crushed under the weight of social 
laws.
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