
L a Mort  de  Tintagiles  (1894) marque un  tournant 
dans  l’œuvre  de Maurice Maeterlinck.  Ce  drame 

porte  la  forte  empreinte  d’un  événement  déterminant 
dans  la  vie de  l’auteur  :  la  découverte des  écrits  du mys‐
Jque  flamand  Ruysbroeck,  dont  il  devint  le  traducteur 
de  1885  à  1888.  Ce  drame,  comme  tout  le  théâtre  de 
Maeterlinck,  permet  d’interroger  l’esthéJque  théâtrale 
à l’époque symboliste et dans le cadre du « théâtre sacré »1, 
l’une des modalités du théâtre selon Peter Brook. Selon le 
dramaturge anglais, le théâtre sacré quesJonne le sens de 
l’existence humaine et se veut chemin vers la vérité : « Le 
monde des apparences n’est qu’une écorce. Sous l’écorce, 
il  y  a  la  maJère  bouillante,  pareille  à  celle  que  nous 
voyons  à  l’intérieur  d’un  volcan  »2,  écrit‐il  dans  L’Espace 
Vide. D’après  lui,  ce  théâtre du verbe  se marque, dans  le 
cadre  occidental  et  laïc,  par  la  recherche  permanente  de 
nouvelles  formes,  et  trouve  un  nouveau  souffle  avec  des 
créateurs  visionnaires  tels  Samuel  BeckeK.  Au  siècle  pré‐
cédent,  le  théâtre de Maeterlinck est marqué par une re‐
cherche à la fois sur le langage et sur l’espace dramaJque 
qui fait de ses pièces des laboratoires du verbe mais aussi 
de  la  pensée,  car  ils  nous  confrontent  à  l’impensable  et 
à l’invisible, en s’inspirant de la pensée de la voie négaJve3 : 

LYDIE PARISSE
Université de Toulouse 2 Jean Jaurès

Le théâtre intérieur de Maurice Maeterlinck dans 

La Mort de Tintagiles

1 P. Brook, L’Espace vide. Écrits sur le théâtre, Paris, Seuil, 1968, p. 77.
2 Ibidem.
3 Voir L. Parisse, Les Voies néga9ves de l’écriture dans le théâtre moderne 
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le  théâtre,  en  interrogeant  le  rapport  à  ce  qui  nous  dé‐
passe – ce qui est la caractérisJque du théâtre dit « sacré » –, 
devient le lieu où s’expriment les voix intérieures. Interro‐
ger  sur  scène  la  présence,  renouer  avec  un  théâtre  du 
mystère, briser  les catégories enfermantes de  la pensée, 
tels sont  les quelques éléments permeKant de comprendre 
ce théâtre, à travers la pièce La Mort de Tintagiles.

Interroger sur scène la présence

Dans  les dix dernières années du XIXe siècle, Maurice 
Maeterlinck,  à  l’heure  de  la  fondaJon  du  Théâtre  Libre 
d’Antoine  et  des  grandes  expérimentaJons  du  théâtre 
naturaliste  et  symboliste  français  et  européen  (Ibsen, 
Strindberg),  renouvelle  considérablement  le  langage  et 
l’esthéJque  théâtrale,  inaugurant  un  courant  qui  perdure 
dans  les esthéJques et  les écritures dramaJques contem‐
poraines.  La  quesJon  de  la  représentaJon  devient  à  ses 
yeux une quesJon non seulement d’ordre technique et es‐
théJque, mais d’ordre anthropologique : elle nous renvoie 
à  toute  une  phénoménologie  du  voir,  de  la  vision,  du 
visible,  car  au‐delà  de  la  quesJon  de  la  représentaJon, 
se pose celle de  la présence. Représenter revient en effet 
toujours  à  évoquer  ce  qui  est  absent.  En  quoi  le  théâtre 
peut‐il renouer avec l’univers de la présence ?

Deux ans après  la publicaJon de Pelléas et Mélisande 
(1892), Maeterlinck écrit en 1894 Trois pe9ts drames pour 
marionne:es  :  Intérieur  ;  Alladine  et  Palomides  ;  La Mort 
de Tintagiles. Ce dernier drame, énigmaJque et réputé in‐
jouable, a été mis en  scène par Vsevolod Meyerhold  (au‐
teur d’une mise en scène des plus célèbres de Pelléas en 
1907)  qui,  convaincu  de  la  nécessité  d’un  théâtre  immo‐
bile, et de l’inuJlité de la « vérité » à la scène, voit dans le 
théâtre  symboliste  les  éléments d’une  révoluJon  radicale 

Le Discours mys9que dans la li:érature et les arts de la fin du XIXe siècle 
à nos jours, Paris, Classiques Garnier, 2012.
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propres à repenser  l’espace de  la scène,  le  jeu de  l’acteur 
et le dialogue théâtral. 

Cérémonie  d’une mise  à mort,  La Mort  de  Tintagiles 
place au premier plan  le déploiement d’une  force mysté‐
rieuse,  puissance  dévoratrice  qui  s’emparera  de  l’enfant 
Tintagiles,  venu  rejoindre  ses  sœurs  pour  les  sauver  de 
son emprise à la fois maléfique et inconnaissable : il s’agit 
d’une  Reine  réputée  cruelle,  accompagnée  de  trois  ser‐
vantes.  L’aporie  des  dialogues  est  telle  qu’aucun  élément 
d’explicaJon  psychologique  ou  d’intrigue  ne  résiste.  Sur 
ordre de la Reine, un enfant arrive d’une contrée inconnue 
et rejoint ses deux sœurs, Bellangère et Ygraine, accompa‐
gnées  de  l’homme  au  glaive,  Angloval.  Pendant  que  l’en‐
fant dort au milieu de ses sœurs,  les trois servantes de  la 
Reine  viendront  le  prendre  et  l’emmener  de  l’autre  côté 
de  la  grande porte  derrière  laquelle  personne  encore n’a 
pu passer. Ce drame, comme dans tout le théâtre de Mae‐
terlinck, cherche à subsJtuer à la psychologie habituelle le 
point de vue de l’inconnaissable et à interroger le rapport 
de l’esthéJque théâtrale à l’invisible.

La  Mort  de  Tintagiles  apparJent  au  cycle  des  pre‐
mières pièces,  celles pour  lesquelles Maeterlinck,  traitant 
du  thème  récurrent  de  la  mort,  s’est  vu  traiter,  à  tort, 
d’auteur  morbide.  Peu  à  peu  s’affirme  neKement  son 
point de vue, alimenté au regard de la spiritualité occiden‐
tale et orientale  : selon  lui,  la mort n’existe pas en soi, ce 
n’est  qu’un  stade  de métamorphoses  parmi  d’autres,  vie 
et  mort  étant  indissociables.  Dans  L’Oiseau  bleu,  publié 
quatorze ans plus  tard,  le cimeJère s’évanouit devant ses 
visiteurs  qui  constatent  qu’«  il  n’y  a  pas  de morts  »4.  En 
1916, Maeterlinck écrit : « La vie et la mort se confondent, 
les vivants et les morts ne sont que des moments à peine 

4 M. Maeterlinck, « L’Oiseau bleu »,  [dans  :]  Idem, Œuvres  III. Théâtre 2, 
P. Gorceix (éd.), Bruxelles, Complexe, 1999, p. 238‐399.
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différents d’une existence unique et  infinie et ne  forment 
qu’une même famille immortelle »5.

Renouer avec un théâtre du mystère

Claude Régy, qui, après Meyerhold6, a mis en scène La 
Mort  de  Tintagiles,  définit  ainsi  la  vocaJon  du  théâtre  : 
« Réfléchir à  l’incréé, à sa masse, à son immensité – dans 
le  temps et dans  l’espace – et peut‐être même et surtout 
à  sa  force  agissante,  devrait  faire  parJe  des  préoccupa‐
Jons majeures de ceux qui croient créer »7. Dans sa mise 
en  scène hiéraJque,  il  ira  jusqu’au bout des  intuiJons de 
Meyerhold,  présentant  des  comédiens marionneLsés  se‐
lon  Edward Gordon  Craig,  dans  un  espace  vide  et  enJer, 
animé d’un immense store laissant filtrer de rares lueurs8. 
En 19069, son prédécesseur russe était partagé entre deux 

5 M. Maeterlinck, Les Débris de la guerre, Paris, Fasquelle, 1916, p. 194.
6 Vsevolod  Emilievitch Meyerhold  (1874‐1940)  a  parJcipé  aux  aventures 
théâtrales  les plus  radicales  :  symbolisme,  construcJvisme,  révoluJon.  Il 
avait mis au point un vocabulaire du jeu de l’acteur : la théorie des acJons 
physiques  de  l’acteur.  Contre  la  reproducJon  minuJeuse  de  la  réalité 
praJquée  par  Stanislavski,  il  cherchait  à  dénaturaliser  le  jeu  de  l’acteur, 
à  créer un  théâtre d’images, oniriques,  en  se  concentrant  sur une  tech‐
nique  de  l’extériorité.  ConstanJn  Sergueïevitch  Stanislavski  (1863‐1938) 
a publié La Forma9on de l’acteur et La Construc9on du personnage. Lorsqu’il 
meurt  en  1938,  son  enseignement  a  bouleversé  toute  l’Europe.  CeKe 
vision du  jeu du  comédien  fait  désormais figure de passage obligé pour 
tout acteur souhaitant évoluer dans le monde du théâtre ou du cinéma. Il 
s’agit de prôner un jeu de l’intériorité, naturaliste, « vrai », s’appuyant sur 
la mémoire affecJve et le subconscient. L’anglais Edward Gordon Craig (1872‐
1966) juge que l’humain est trop soumis au flux d’émoJons changeantes. 
Comme  les  symbolistes,  il  pense  que  la  soluJon  réside  dans  la marion‐
neKe. CeKe tendance à nier  la sensibilité de  l’acteur et à  lui  imposer un 
jeu  de  «  surmarionneKe  »  est  finalement  celle  qui  dominera  toute  la 
première moiJé du XXe siècle.
7 C.  Régy,  «  Commentaire  dramaturgique  »,  [dans  :] M. Maeterlinck,  La 
Mort de Tintagiles. Théâtre. Commentaire dramaturgique de C. Régy, Arles, 
Actes Sud, 1997, p. 100.
8 M. Maeterlinck,  La Mort  de  Tintagiles,  mise  en  scène  C.  Régy,  scéno ‐
graphie  D.  Jeanneteau,  avec  Y.  Boudaud,  V.  Dreville,  V.  Anton,  Théâtre 
Gérard‐Philippe, Saint Denis, 1997. 
9 M. Maeterlinck, La Mort de Tintagiles, mise en scène V. Meyerhold, Tiflis 
(Russie) 1907.
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opJons  : « On peut présenter  la pièce  sous deux aspects 
tout à fait différents. Ou bien uJliser les paysages de Böck‐
lin et  les aLtudes plasJques de BoLcelli  ; ou bien adop‐
ter  le  primiJvisme  des marionneKes  »10. Meyerhold  sera 
déçu  d’avoir  choisi,  trop  tributaire  des  goûts  de  son 
époque,  la  première  opJon,  qui  ne  convient  pas  à  une 
pièce si étrangère aux  lois du théâtre de son temps. Mais 
c’est à parJr de là que s’élabore sa divergence avec Stani‐
slavski  :  alors  que  le  premier  forme  des  comédiens  ca‐
pables de tout  jouer,  le second préconise  la spécialisaJon 
de  l’acteur. Maeterlinck et Meyerhold ont une concepJon 
différente de la scène : le dramaturge belge joue le théâtre 
« contre »  la scène, tandis que  le meKeur en scène russe 
exploite  toutes  les  techniques  de  la  scène.  Néanmoins, 
selon Meyerhold,  le  théâtre  de Maeterlinck  conJent  une 
sagesse dans  son mystère, et  conJent  selon  lui un «  irré‐
sisJble appel à la vie »11. Dans le contexte du totalitarisme 
soviéJque,  il  affirme, à propos de  la pièce  : « Si  l’on  s’in‐
digne,  ce n’est pas contre  la Mort, mais contre ce qui est 
porteur  de  mort  »12.  Il  ne  s’agit  plus  d’imiter  la  nature, 
mais de modifier le monde réel : l’arJste doit être capable 
«  d’employer  ses  organes  comme  des  instruments  aptes 
à  modifier  selon  sa  fantaisie  le  monde  réel  »13,  écrivait 
Novalis.  En marge des  idées de  la Renaissance et des  Lu‐
mières, Maeterlinck  cherche à  s’enraciner dans  le  roman‐
Jsme  allemand  pour  retrouver  la  relaJon  entre  la  vie  et 
l’homme intérieur : « Tout ce que nous appelons vie, uni‐
vers, Dieu, n’est que notre façon de voir ce qui représente 

10  V.  Meyerhold,  cité  d’après  G.  Abensour,  Vsévolod  Meyerhold  ou  l’in ‐
ven9on de la mise en scène, Paris, Fayard, 1998, p. 108.
11  V.  Meyerhold,  Le  Théâtre  théâtral,  N.  Gourfinkel  (trad.),  Paris,  Galli ‐
mard, 1963, p. 38.
12 V. Meyerhold, cité d’après G. Abensour, Vsévolod Meyerhold ou l’inven ‐
9on de la mise en scène, op. cit., p. 107.
13 G.‐P.  Novalis,  Fragments,  cité  d’après  P.  Gorceix,  [dans  :]  M.  Maeter ‐
linck, Œuvres I, op. cit., p. 259.
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une réalité que nous n’apercevrons pas tant que nous res‐
terons ce que nous sommes »14. 

Il s’agit pour lui d’élaborer un nouveau vocabulaire, et 
ce  vocabulaire  radical,  c’est  Ruysbroeck  qui  le  lui  fournit. 
Ses  prédécesseurs  avaient  bien  senJ  l’importance  que 
pourrait  avoir  l’influence  de  la  langue  des  mysJques,  et 
Meyerhold avait écrit que « le frémissement mysJque est 
plus  fort  que  le  tempérament  du  vieux  théâtre  »15. Mais 
Maeterlinck  transpose  dans  son  théâtre  le  langage  de 
l’approximaJon et de l’indéterminaJon caractérisJques du 
lexique mysJque16, plaçant ses figures dans des situaJons 
qui dépassent la psychologie humaine. 

Neuf  ans  avant  l’écriture  de  La Mort  de  Tintagiles,  la 
découverte de Ruysbroeck fut pour lui un choc. Alors qu’il 
se  desJnait  à  être  avocat,  entre  1885  et  1888,  il  se met 
à  traduire  L’Ornement  des  noces  spirituelles  et  d’autres 
textes  du mysJque médiéval  flamand.  L’ouverture  vers  la 
mysJque  et  l’ésotérisme  se  poursuit  dans  des  rencontres 
décisives : celle de Villiers de l’Isle‐Adam en 1886, et celle 
de GeorgeKe Leblanc en 1895, cantatrice disciple de Gurd‐
 jieff avec  laquelle  il  vivra pendant une vingtaine d’années 
(1895‐1918).  La  Mort  de  Tintagiles  date  de  1894.  Quant 
à Ruysbroeck, il devient le principe de sa Weltanschauung 
comme de sa poéJque :

J’ai  découvert  (à  peu  près)  un  Ermite  ou  un  Illuminé  Flamand  du  XIIe 
siècle.  Ruysbroeck  l’Admirable,  dont  Ernest Hello  a  traduit  en  français  – 
presque  scandaleusement  d’ailleurs  –  certains  fragments  d’après  une 
vieille et  inexacte traducJon  laJne du texte flamand17.  […]  jamais  je n’ai 

14 M. Maeterlinck,  « Devant Dieu », [dans:] Œuvres I, op. cit., p. 237.
15 V. Meyerhold, Écrits sur le théâtre, cité d’après C. Régy, « Commentaire 
dramaturgique », op. cit., p. 107.
16 Nous  vous  renvoyons  à  deux  ouvrages  fondamentaux  sur  l’étude  du 
vocabulaire mysJque : M. de Certeau, La Fable mys9que I. XVIe‐XVIIe siècles, 
Paris,  Gallimard,  1982  et  Pour  un  vocabulaire  mys9que  au  XVIIe  siècle, 
séminaire du Professeur C. Ossola, textes réunis par F. Trémolières, Turin, 
Nino Argento, 2004.
17 J. van Ruysbroek, Rusbrock l’Admirable. Œuvres choisies, E. Hello (trad.), 
Paris, Perrin, 1921. 
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éprouvé  une  joie  ni  un  étonnement  pareils,  c’est  l’homme  de  g é n i e 
a b s o l u et dont  l’œuvre est  immense matériellement – autrement sur‐
tout – cela est tout le temps au‐dessus de tout, et cela va jusqu’où l’on n’a 
jamais été.18

Pour  lui,  «  les écrits des mysJques  sont  les plus purs 
diamants  du  prodigieux  trésor  de  l’humanité  »19.  Ruys‐
broeck  incarne  «  l’ignorance merveilleuse  »20  d’un  esprit 
universel  qui,  au‐delà  des  époques,  des  langues  et  des 
cultures, permet de rêver un syncréJsme de l’Orient et de 
l’Occident. Contenant toutes les tradiJons, il apporte aussi 
à Maeterlinck  ses  racines,  la  langue  flamande  :  «  Depuis 
que je l’ai vu, notre art ne me semble plus suspendu dans 
le  vide.  Il  nous  a  donné  des  racines  »21.  Loin  des  traduc‐
Jons laJnes de Surius, Ruysbroeck a « à son usage un des 
modes du verbe presque originel, où les mots sont réelle‐
ment des  lampes derrière  les  idées, tandis que chez nous 
les idées doivent éclairer les mots »22.

Briser les catégories enfermantes de la pensée

La  Mort  de  Tintagiles,  comme  L’Oiseau  bleu,  traite 
d’une  aventure  dangereuse,  celle  d’une  perte  de  soi  qui 
rappelle  l’expérience  fondatrice de  l’être au monde décrit 
par  les grands mysJques de référence, et que Ruysbroeck 
qualifie d’« égarement sans retour »23, proche du rapt, de 
l’enlèvement violent24, de  la dévoraJon, pour qualifier un 
anéanJssement  de  soi  sans  lequel  aucun  éveil,  aucune 
nouvelle  naissance  n’est  possible.  Si  Maeterlinck  était 

18 M. Maeterlinck,  «  Avant‐propos  de  Paul  Gorceix  »,  [dans  :] Œuvres  I, 
op. cit., p. 24.
19 Ibidem, p. 25.
20 M. Maeterlinck, « MysJque, ésotérisme et écriture », [dans :] Œuvres I, 
op. cit., p. 254.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23  J.  van  Ruysbroek, Rusbrock  l’Admirable, op.  cit.,  p.  110  :  « Nous  nous 
surpasserons nous‐mêmes en hauteur, en profondeur et en largeur et ce 
sera quelque chose comme un égarement sans retour ».
24 Ibidem, p. 201 : « Les hommes de la lumière sont librement ravis, plus 
haut que la raison, dans les domaines de la vision nue ».  
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fasciné  par  ces  mots  du  mysJque  flamand,  c’est  qu’ils 
donnent corps à sa dramaturgie : « Je suis englouJ dans sa 
bouche / Je n’ai rien à faire au‐dehors /… Oh ! quelle hor‐
reur vers le dehors ! »25. La pièce évoque en effet le point‐
catastrophe de  l’idenJté comme une aventure  terrifiante, 
qui  se  caractérise  par  le  choc  angoissant  des  contraires. 
Dans La Mort de Tintagiles, on ne sait de quel côté sont le 
dedans et  le dehors, ni  le mal et  le bien,  tant sont floues 
les parois entre  la  terreur et  le calme, entre  l’ombre et  la 
lumière,  entre  le  savoir  et  l’ignorance. Même  la  vie  et  la 
mort n’apparaissent que comme des noJons en mutaJon, 
comme  l’a  écrit  ailleurs  l’auteur  :  «  Chaque  homme n’est 
que le total provisoire d’un passé et d’un avenir qui se perd 
dans  l’infini  qui  le  précède  et  dans  l’infini  qui  le  suit  »26. 
Rien n’est résolu, et il n’est pas impossible qu’à l’instar des 
théories manichéennes, le bien et le mal ne soient pas sé‐
parés  à  l’intérieur  de  la  divinité. De  quel  côté  des  portes 
de fer se trouve  le mal ? Du côté de  la Reine  impitoyable 
et  qui  tue  ?  Faut‐il  voir  les  servantes  comme  des messa‐
gères du mal ? Faut‐il lire la pièce comme une parabole de 
la luKe des bons contre les mauvais anges ? « Nous allons 
te défendre et  le mal ne pourra pas venir »27, dit Ygraine, 
dévorée par une obscure culpabilité, à son peJt frère.

La Reine  est  présentée  comme une  créature  à  la  fois 
maléfique et bénéfique, qui est  l’ancêtre des personnages 
et séjourne dans une tour énorme que le temps n’aKaque 
pas.  Ygraine  précise  qu’elle  dévore  tout,  mais  épargne 
ceux qui s’agenouillent, et qu’« on ne sait pas sur quoi re‐
pose sa puissance »28.

Elle est  la mère de notre mère et elle veut  régner seule... Elle est soup‐
çonneuse et  jalouse et on dit qu’elle est folle […]. Ses ordres s’exécutent 
sans qu’on sache comment […]. Elle a une puissance qu’on ne comprend 
pas et nous vivons ici avec un grand poids sans merci sur notre âme.29

25 Ibidem, p. 267.
26 Ibidem, p. 222.
27 M. Maeterlinck, La Mort de Tintagiles, op. cit., p. 22.
28 Ibidem, p. 18.
29 Ibidem, p. 13.
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Le  dramaturge  brise  la  logique  habituelle  en  prêtant 
à  ses  figures  des  réacJons  surprenantes.  À  l’acte  III,  au 
moment où les deux sœurs Jennent l’enfant Tintagiles sur 
leurs  genoux,  tandis  qu’Anglovale  s’agrippe  à  son  glaive, 
les  portes  s’ouvrent,  cassant  l’épée,  et  Tintagiles,  contre 
toute  aKente,  pousse  un  cri  de  délivrance.  À  l’acte  IV, 
lorsque  les  trois  servantes  de  la  Reine  viennent  enlever 
l’enfant, elles  le  font  lentement et sans brutalité, coupant 
délicatement  les  cheveux  de  ses  sœurs  endormies  qui  le 
reJennent dans son sommeil. On ne sait si ceKe scène si‐
gnifie  l’entrée  dans  une  nouvelle  vie  ou  le  début  d’une 
agonie, on ne sait si l’on assiste à un rite de mort (le rapt) 
ou de naissance (la coupure du cordon ombilical). 

Parlant de l’âme qu’il aimerait placer au centre de son 
théâtre, Maeterlinck écrivait en 1896  : « On dirait qu’elle 
se trouve acculée à un mur invisible, et l’on ne sait si c’est 
l’agonie ou une vie nouvelle qui  l’agite »30. L’enfant Tinta‐
giles,  comme  les  autres  personnages,  illustre  un moment 
de la vie de l’âme.

La  ligne de démarcaJon entre  le dedans et  le dehors 
étant  subverJe,  les  portes  foncJonnent  comme  des  allé‐
gories de la vie intérieure. Chez le lecteur assidu de Grimm, 
chaque porte renvoie à la chambre de Barbe‐bleue31. Dans 
La Mort de Tintagiles, seul l’enfant peut franchir la grande 
porte  de  fer,  à  condiJon  qu’il  soit  dans  un  état  intermé‐
diaire entre la veille et le sommeil. Dans L’Oiseau bleu éga‐
lement  s’ouvriront  devant  les  enfants  une  mulJtude  de 
portes, mais  il ne  faut pas ouvrir  la porte du milieu, celle 
derrière  laquelle  se  cache  l’oiseau  bleu,  le  grand  secret 
des choses et du bonheur. La porte, c’est aussi le rideau du 
théâtre, mais  c’est  surtout  une  transposiJon  scénique de 
l’espace intérieur des mysJques. « Nous appelons âme ce 

30 M. Maeterlinck, « Le Réveil de l’âme », [dans:] Œuvres I, op. cit., p. 307. 
31 M. Maeterlinck s’en explique dans « Sur  le  théâtre »,  [dans  :] Œuvres  I, 
op. cit., p. 442‐445.
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que  notre  pensée  n’aKeint  pas  »32,  résume  Maeterlinck. 
Les puissances de  l’âme,  toujours négaJves  car  invisibles, 
sont mises en espace  :  le  symbole de  la porte de  l’incon‐
naissable hante tout son théâtre. Dans La Grande Porte,  il 
écrit : « c’est le désordre seul que je suis capable d’imiter »33. 
Parlant  du  désespoir  d’Ygraine  devant  la  porte,  il  précise 
que « nous sommes tous en aKente devant ceKe porte qui 
ne  sépare pas  seulement  la  vie de  la mort, mais  le passé 
de l’avenir, le connu de l’inconnu et l’homme de son Dieu. 
J’y  ai meurtri mes mots  et mes  pensées,  comme  Ygraine 
s’y meurtrissait les mains, et la porte ne s’est pas ouverte »34. 
Dans La Mort de Tintagiles,  il y a trois portes, une grande 
et deux peJtes. Qui ne s’ouvrent jamais. Elle sont fermées 
et scellées35. À l’acte IV seulement, elles dévoilent à la dé‐
robée  un  corridor,  un  espace  labyrinthique.  L’écriture  de 
Maeterlinck,  comme  l’espace  scénique  créé  par  Claude 
Régy,  dramaJsent  à  l’extrême  la  figure  du  seuil,  qui  est 
également une donnée consJtuJve du personnage princi‐
pal.  Ce  seuil  est  un  espace  qui  brise  les  associaJons 
convenues, exacerbe la tension des contraires, et matéria‐
lise  les  puissances  invisibles  :  «  On  dit  ceci,  on  dit  cela, 
mais  c’est  l’âme  qui  suit  un  tout  autre  chemin  »36,  écrit 
Maeterlinck.

Le thème du seuil est un leitmo9v des récits d’édifica‐
Jon spirituelle, dont Le Château intérieur de Thérèse d’Avila 
représente un modèle du genre. La spaJalisaJon de la vie 
intérieure  est  un  lieu  commun  des  écrits  des  mysJques. 
Dans Le Château  intérieur,  chaque étage réserve un seuil, 
et le sepJème mène à l’espace paradoxal d’une prison lu‐
mineuse,  épreuve  finale  du  pur  amour,  où  l’exercitant  se 
fond  dans  la  foi  divine  en  abandonnant  les  prérogaJves 

32 M. Maeterlinck, « Pensées, fragments, aphorismes », [dans :] Œuvres I, 
op. cit., p. 226.
33 Ibidem, p. 240.
34 Ibidem, p. 239.
35 M. Maeterlinck, La Mort de Tintagiles, op. cit., p. 20.
36 Ibidem, p. 35.
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de  l’égo.  Avec  ses  portes  closes  ou  non  closes,  ses  laby‐
rinthes, ses impasses, le château de la Reine, à l’image du 
Château  intérieur  de  Thérèse d’Avila,  consJtue un espace 
vivant, organique : « on dirait que les voûtes remuent »37, 
dit  Ygraine.  Ce  n’est  pas  l’intérieur  gothique  flamboyant 
d’Äxel38,  ce  drame  de  Villiers  de  l’Isle‐Adam  tant  admiré 
de  Maeterlinck.  Ici  tout  est  de  plain‐pied,  pas  d’étage, 
seule  la  tour  surplombe.  CeKe  noJon  du  seuil  ne  peut 
s’approcher que dans  la figure de  l’oxymore : « Y a‐t‐il un 
moment  où  nous  pouvons  entendre  la  reine  aux  lèvres 
closes ? »39. Ce qui est cherché ne peut être aKrapé. Mae‐
terlinck  situe  l’acJon  scénique dans un espace hors de  la 
pensée dualiste. Selon Artaud, il réduit à néant le raJona‐
lisme matérialiste :

Il a su nous rendre sensibles  […]  les  lois occultes des phénomènes de  la 
vie.  Avec  lui  on  a  vraiment  la  sensaJon  de  descendre  au  fond  du  pro‐
blème. La personne de Dieu est inconnaissable, dit la sagesse du Talmud, 
mais  ses  voies  s’expriment  par  nombres  et  par  chiffres.  Ce  sont  ces 
nombres dont la nature est insensible maintenant au commun que Mae‐
terlinck a fixés en phrases lapidaires.40

Mais  le  théâtre  de  Maeterlinck,  s’il  s’appuie  sur  la 
contradicJon  assumée,  est  dans  un  premier  temps  mar‐
qué  par  la  terreur,  ou  du moins  la  violence  indissociable 
de  l’élan vital. À bien des égards, son théâtre annonce ce 
qu’Artaud  nommera  «  le  théâtre  de  la  cruauté  »,  et  qu’il 
idenJfiait « avec ceKe sorte de cruauté vitale qui est à  la 
base de  la réalité »41. Le rapt de  l’enfant dans La Mort de 
Tintagiles,  la  hanJse  de  la  dévoraJon,  le  secJonnement 
du cordon ombilical matérialisé par les cheveux des sœurs 
de l’enfant relèvent de ceKe cruauté, qui renvoie à la bru‐

37 Ibidem, p. 34.
38 A. de Villiers de l’Isle‐Adam, Äxel, Nancy, Absalon, 2008.
39 M. Maeterlinck, « MysJque, ésotérisme et écriture », [dans :] Œuvres I, 
op. cit., p. 314.
40 A. Artaud, cité d’après C. Régy, « Commentaire dramaturgique », op. cit., 
p. 48.
41 A. Artaud, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1984, p. 176‐177.
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talité  de  toute  naissance,  réelle  ou  symbolique.  Dans  La 
Mort de Tintagiles s’affirme un théâtre qui fait de « la ter‐
reur […] l’atmosphère‐même du poème »42. De même que 
la peur et  le désir  sont  les deux  faces de  l’acJon,  l’acJon 
dramaJque  est  remplacée  par  la  contemplaJon,  qui  fait 
du  concept d’« acteur » un  contresens. Que veut dire en 
effet  «  agir  »  dans  un  théâtre  où  la  passivité  acJve  est 
toute‐puissante.

Dans  son  célèbre  texte  Le  tragique  quo9dien  (1886), 
Maeterlinck se livre à une refonte de l’écriture dramaJque 
qui sera celle du théâtre staJque, et qui supprime l’acJon 
pour rendre compte des mouvements peu percepJbles de 
la conscience.

Est‐il donc hasardeux d’affirmer que le véritable tragique de la vie, le tra‐
gique  normal,  profond  et  général,  ne  commence  qu’au  moment  où  ce 
que  nous  appelons  les  aventures,  les  douleurs  et  les  dangers  sont  pas‐
sés ?  Le bonheur n’aurait‐il  pas  le bras plus  long que  le malheur et  cer‐
taines  de  ses  forces  ne  s’approcheraient‐elles  pas  davantage  de  l’âme 
humaine ? […] N’est‐ce pas la tranquillité qui est terrible lorsqu’on y réflé‐
chit et que  les astres  la surveillent ? N’est‐ce pas quand on nous dit à  la 
fin des histoires «  ils  furent heureux » que  la grande  inquiétude devrait 
commencer  ?  […]  N’est‐ce  pas  quand  un  homme  se  croit  à  l’abri  de  la 
mort extérieure que  l’étrange et  silencieuse  tragédie de  l’être et de  son 
immensité ouvre vraiment les portes de son théâtre ?43

Selon  lui,  le  vieillard  immobile  à  sa  fenêtre  vit  d’une 
vie plus profonde que celle du criminel :

Subissant  la présence de son âme et de sa desJnée,  inclinant un peu  la 
tête, sans se douter que toutes les puissances de ce monde interviennent 
et veillent dans la chambre comme des servantes aKenJves, ignorant que 
le soleil lui‐même souJent au‐dessus de l’abîme la peJte table sur lequel 
il s’accoude, et qu’il n’y a pas un astre du ciel ni une force de l’âme qui ne 
soient  indifférents au mouvement d’une paupière qui  retombe ou d’une 
pensée qui s’élève.44

Or,  l’effroi  de  la  contemplaJon  de  l’essenJel  est  lié  au 
regard que les mysJques portent sur le réel, comme Mae‐

42 M. Maeterlinck, « Menus propos », [dans:] Œuvres I, op. cit., p. 463.
43 M. Maeterlinck,  «  Le  tragique  quoJdien  »,  [dans:] Œuvres  I,  op.  cit., 
p. 487‐488.
44 Ibidem, p. 490. 
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terlinck  l’écrit  dans  la  préface  à  sa  traducJon  de  Ruys‐
broeck, présenté comme celui « qui habitait à l’horizon de 
l’homme  »45,  qui  est  allé  jusqu’à  l’«  l’instant  où  l’amour 
devenait  strictement  effrayant  »46,  et  nous  enseigne  «  le 
saint mal des joies au‐delà de nos cœurs »47 car, en fixant 
« l’inouï qu’il révèle avec calme »48, il a osé « entrouvrir les 
symboles  de  certaines  porJons  de  ces  deux  effrayants  et 
inexplorables symboles de nul ne sait quoi  :  l’espace et  le 
temps »49.

Si  la pièce La Mort de Tintagiles peut paraître relever 
d’un  théâtre de  la  cruauté  avant  l’heure,  elle  traduit  sur‐
tout  la  recherche d’un nouveau vocabulaire, à  la  fois  tex‐
tuel  et  scénique,  pour  faire  du  plateau  du  théâtre  un 
espace de manifestaJon des  réalités  invisibles  ou  impen‐
sées, propres à la vie intérieure, aux deux extrémités de la 
vie humaine, qu’elles concernent l’enfance ou la vieillesse. 
Maeterlinck est de ceux qui considèrent que le théâtre est 
un espace‐temps desJné à faire vivre aux spectateurs une 
expérience qu’ils ne peuvent vivre ailleurs, et qui  les relie 
à  leur  être  inJme,  insaisissable,  celui‐là même  qui  fonde 
notre relaJon au réel, aux autres. CeKe façon de praJquer 
le  théâtre  se  poursuit  aujourd’hui  à  travers  les  récents 
propos  du  grand meKeur  en  scène  italien  Roméo  Castel‐
lucci,  lors  d’un  entreJen  sur  France  Culture  en  2019  : 
«  l’acte  poliJque,  c’est  d’inventer  des  lieux  qui  n’existent 
pas.  D’abord  sorJr,  s’éloigner.  Le  théâtre,  c’est  un  grand 
combat contre la réalité, pour créer du réel »50.

45 M. Maeterlinck, préface à J. Van Ruysbroek, L’Ornement des noces spiri ‐
tuelles  de  Rusbroeck  l’Admirable, M. Maeterlinck  (trad.),  Bruxelles,  Epe ‐
ronniers, 1990, p. 283.
46 Ibidem, p. 283.
47 Ibidem, p. 284.
48 Ibidem, p. 274.
49 Ibidem, p. 283.
50 R. Castellucci, entreJen avec O. Gesbert dans « La Grande table », France 
culture,  20  novembre  2019,  durée  26  mn.  hKps://www.franceculture.fr/
emissions/la‐grande‐table‐culture/romeo‐castellucci‐maitre‐de‐ceremonie.
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abstract
Maeterlinck’s Innertheater in Tintagile’s death
Tintagile’s death (1894) is an etape in the Maeterlinck’s work. This drama 
bears the strong imprint of a decisive évent in the life of the author : the 
discovery of  the wriJngs of  the médieval  Flemish mysJc Ruysbroeck, of 
wich he became the translator from 1885 to 1888. The langage of mysJ‐
cism allows a renowal of wriJng and dramaJc aestheJcs.
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