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L’objet et la perte. Le cas de Francois Bon
(Mécanique, 2001) et de Marcin Wicha (Rzeczy,
ktoérych nie wyrzucitem/Les choses que je n’ai
pas jetées, 2017)

( Faire de ce qui est privé une affaire publique

n‘est pas un grand art. Mais faire de ce qui est
privé une affaire collective, si »1. C’est une phrase avec la-
quelle Marek Zaleski décrit Les choses que je n’ai pas je-
tées?, 'ceuvre de Marcin Wicha, lors de la cérémonie de
I'attribution a celui-ci du prix littéraire polonais Nike en oc-
tobre 2018. La capacité indéniable du texte de Wicha de
transiter sans répit du personnel au général s’applique
également a certains textes de Francois Bon. Autobiogra-
phie des objets paru en 2012 chez Seuil en constitue un
exemple illustre. Il semble toutefois que le récit Méca-
nique (Verdier) publié en 2001 s’avere un miroir adéquat
pour faire surgir les ressemblances formelles et idéolo-
giques entre les deux auteurs. Nous nous permettons
donc de succomber a cette tentation de confronter les
deux textes mettant en relief les réles particuliers des ob-
jets en tant que structurants du discours.

1 M. Zaleski, « Nike 2018 : laudacja dla Marcina Wichy. Prof. Marek Za-
leski : W kropki koriczace jego zdania nie mozna wbic¢ nawet szpilki », [dans :]
Gazeta Wyborcza, le 7.10.2018, version numérique, https://wyborcza.pl/
7,81826,24015414,nike-2018-laudacja-dla-marcina-wichy-prof-marek-
zaleski. html, trad. K. K.

2 M. Wicha, Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem, Krakow, Karakter, 2017. Les
citations provenant de l'ceuvre citée seront marquées a l'aide de I'abré-
viation, la pagination aprés le signe abréviatif (Rz). Toutes les traductions
de K. K.
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Esquissons d’emblée, pour mieux cibler nos re-
cherches, les approches des auteurs mentionnés. Les deux
textes prennent la forme d’inventaires ou I'énumération
des objets/choses scande le rythme du discours. Au cceur
des récits se trouve une faille creusée par la perte d’étres
chers. Ainsi Mécanique, considéré comme un des récits les
plus intimistes de Frangois Bon, a-t-il été rédigé aprées le
déces de son pére. Des funérailles marquent I'espace tem-
porel du livre. Il s‘ouvre par I'enterrement de la grand-
meére paternelle de 'auteur et se clot par celui de son gé-
niteur. Il faut remarquer qu’écrire avec l'absence, avec
'ombre, avec le deuil revient assez souvent chez Bon et
donne a ses textes une gravité et une urgence, suivant les
mots de Manet van Montfrans3. « Il est vrai que pour moi
I'injonction s’est faite chaque fois devant les morts », ainsi
Frangois Bon conclut-il un de ses entretiens?. Marcin Wi-
cha, pour sa part, dans son récit Les choses que je n’ai pas
jetées (Karakter, 2017), dresse une liste d’objets/de choses
appartenant a sa mere qui vient de disparaitre des suites
d’un cancer. Obligé de ranger et de vider I'appartement
maternel, Wicha se retrouve face a face avec le spectre de
sa mere capturé dans les objets qui I'accompagnaient ja-
dis. Ce fait de trier, de jeter les choses inutiles et garder
celles qui dépassent le statut ontologique de simple us-
tensile s’'enchaine avec le travail de deuil de l'auteur. Les
objets retenus semblent promettre d’allonger I'existence
charnelle des étres chers perdus. Leur passage terrestre
s'accorde avec le procédé d’écriture. Wicha s’explique :
« Je pensais a I'’époque que nous nous souvenons des
gens aussi longtemps que nous pouvons les décrire. Main-
tenant je trouve plus véridique le contraire : ils sont

3 M. Montfrans, « Frangois Bon et la mécanique de la langue », [dans :]
S. Coyault (dir.), Lécrivain et sa langue : romans d’‘amour de Marcel Proust
a Richard Millet, Clermont Ferrand, Université Blaise Pascal, 2005, p. 161.
4F. Bon, « Je n"ai pas d’autre peau que la peau écrite », propos recueillis
par V. Marin La Meslée, [dans :] Le Magazine littéraire, 2002, n° 5, p. 33.



L’objet et la perte. Le cas de Francois Bon (Mécanique, 2001) ...

avec nous aussi longtemps que nous n‘arrivons pas a le
faire » (Rz, 5).

Les textes en question arrivérent au moment ou leurs
auteurs étaient déja connus dans le monde littéraire. Au-
paravant Francgois Bon avait signé plus d’une trentaine de
livres. Natif de Vendée, Bon appartient au groupe des
jeunes romanciers qui ont commencé a publier aux édi-
tions de Minuit dans les années quatre-vingts. Ingénieur
de formation et en pratique, il se laisse inspirer par son
expérience personnelle du monde du travail dans son
premier roman, considéré comme décisif, Sortie d’usine
(1982). Avec lui, selon Dominique Viart, la littérature re-
nouvelle puissamment ses enjeux et conquiert de nou-
veaux espaces. Une autre littérature du réel commence>.
Aujourd’hui l'ceuvre abondante de Francgois Bon se décline
en biographies, essais, romans, récits, pieces de théatre,
albums, préfaces, critiques, entretiens, etc. L'auteur s’en-
gage dans des ateliers d’écriture et la diffusion de la lit-
térature aupres d’'un public en forte difficulté sociale
(ex-détenus, S.D.F), scolaire ou universitaire. Il exploite
avec ferveur l'univers virtuel. Tierslivre.net, fondé en 1998,
accueille désormais I'ensemble du travail de l'auteur et
constitue sa principale plateforme de recherche et de
création.

Marcin Wicha, né en 1972 a Varsovie, est un graphiste
et un dessinateur a qui, selon ses propres dires, il arrive
parfois d’étre chroniqueur et écrivain. Ses textes sont pa-
rus, entre autres, dans les revues Autoportet, Literatura na
Swiecie, Tygodnik Powszechny. Il est aussi auteur de livres
pour enfants. En 2015 il publie chez Karakter le texte Com-
ment j'ai cessé d’aimer le design qui est vite reconnu tant
par les lecteurs que par les critiques. Wicha examine la
conception et le réle des objets dans nos vies. « C’est un

5D. Viart, « Francois Bon, éclats de réalité », [dans :] D. Viart, J.-B. Vray
(dir.), Frangois Bon, éclats de réalité, Saint-Etienne, Publication de I'Uni-
versité de Saint-Etienne, 2010, p. 9.

11
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livre sur les objets, s’explique-t-il, [...]. Il s’agit toujours
d’une rencontre de plusieurs intentions, celle du concep-
teur, du producteur, de la maniere dont les objets sont
utilisés, de leur signification pour nous, des souvenirs aux-
quels ils se rapportent »¢. « Le livre sur le design, ajoute-
t-il, était en quelque sorte un livre “intime”, il parlait de
notre appartement »7. Une figure majeure du récit en
guestion demeure le pére de l'auteur, 'architecte Piotr
Wicha, déja disparu. Tout cela un peu a l'insu de celui qui
écrit : « j'ai souvent entendu dire que c’était un livre sur
mon peére et finalement je suis tombé d’accord. C’est I'une
de ces choses qui nous surprennent dans notre propre
écriture »8. Les choses que je n’ai pas jetées apparait deux
ans plus tard et est considéré comme la suite d’'un texte
précédent. Wicha déclare s’étre rendu compte qu’il n‘avait
pas décrit auparavant une moitié de sa maison natale,
« celle, suivant les paroles de I'auteur, liée aux mots, a une
facon de parler. Celle qui décrivait le monde : une partie
de ma mere [...]. Je pensais donc que ce livre serait en
guelque sorte semblable au premier. Il s’est pourtant avé-
ré étre beaucoup plus émotionnel »°. Dans son préambule
nous lisons : « C’est une histoire sur les choses. Et aussi
sur le fait de parler. Donc sur les mots et les objets. C’est
aussi un livre sur ma mére et, pour cette raison, il ne sera
pas tres joyeux » (Rz, 5).

La place accordée aux objets dans les récits en ques-
tion est magistrale et excéde les simples fonctions co-
gnitives dans le discours. Afin de mettre en lumiere la
complexité de leurs statuts nous progresserons dans cette

6 N. Szostak, « Nike Czytelnikéw dla Marcina Wichy za Rzeczy, ktérych nie
wyrzucitem. “Srednio sobie radze w kontaktach z ludZmi. Ta ksigzka méwi
za mnie” », [dans :] Gazeta wyborcza, 6.10.2018., version numérique,
https://wyborcza.pl/7,75517,24008259,nike-czytelnikow-dla-marcina-
wichy-za-rzeczy-ktorych-nie-wyrzucilem.html.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

9 Ibidem.
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analyse en suivant trois repéres : 'objet structurant du ré-
cit, 'objet support mnémonique et 'objet « métonymique ».

L'objet structurant du récit

La littérature fit appel aux auteurs en question alors
gu’ils se réalisaient professionnellement sous d’autres
cieux. Frangois Bon, aprés des études d’ingénieur en mé-
canique, a travaillé quatre ans dans l'industrie aérospa-
tiale et nucléaire en France, en Inde, en Suéde et en
U.R.S.5.20 Wicha, graphiste de formation, continue a faire
des projets de couvertures, d’affiches et de logos. Il s'oc-
cupe de la mise en page et de I'édition de livres. En 2004,
il a fondé avec le graphiste Tomasz Frycz un studio de de-
sign a Varsovie nommé Frycz i Wicha'!. Dans les univers
des métiers exercés par les auteurs, le réle des objets de-
meure bien particulier. Francois Bon passe son enfance
avec un pére mécanicien-garagiste et une mere institu-
trice. Sa vie s’est construite autour des objets qui peu-
plaient leurs mondes. Purement tangibles et concrets dans
le cas de lindustrie, les objets mécaniques acquiérent
chez Bon le statut de fétiches quasiment magiques. Selon
Jutta Fortin, ils « ont le pouvoir d’enchanter les hommes.
Le pere du narrateur est tantot fasciné lui-méme par les
mécaniques, tantot identifié a elles »12. On retrouve dans
les pages de Mécanique 'image sacrée du pere tout-
puissant,

[o]n se souvient, comme cela, de la pose presque religieuse de I'antenne
de la télévision tout en haut du toit, lui en bleu de travail la-haut a contre-
jour et vous le gosse tout en bas a examiner sur la mire, et lui crier, si

10V, Hugotte et al., « Frangois Bon », [dans :] Scherzo Revue de littérature,
1999, n° 7, p. 4.

11A. Gersz, « Jego ksigzke przeczytasz w jeden wieczor, ale dtugo o niej nie
zapomnisz. Kim jest laureat Nike ? », [dans :] Na temat, 8.10.2018, https://
natemat.pl/251267,grafik-eseista-laureat-nike-kim-jest-marcin-wicha.

12 ), Fortin, « Dresser un portrait du mort », [dans :] D. Viart, J.-B. Vray
(dir.), Frangois Bon, éclats de réalité, Saint-Etienne, Publication de I’'Uni-
versité de Saint-Etienne, 2010, p. 59.

13
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I'orientation du rateau hertzien vers 'émetteur de Melle était meilleure
ou pas.13

Pour Marcin Wicha, 'examen de la relation mots/objets
est liée a la conception graphique, qu’il traite au quoti-
dien : « Il me semble toujours, avoue-t-il, que tout ce qui
se passe entre les choses et les mots est captivant »14. Au
centre de son intérét figure aussi le livre en tant qu’ob-
jet!s. Tout y est signifiant, tout crée la littérature. « Si je
sais quelque chose sur I'écriture, poursuit-il, tout ce qui
est vraiment important, je I'ai appris des graphistes et des
imprimeurs, amateurs et professionnels, et des personnes
qui traitent les livres comme objet »16. Ainsi les couver-
tures des textes de Wicha sont-elles bien parlantes. Dans
le cas de Les choses que je nai pas jetées!’ elle ne montre
gue son nom et son prénom (en noir) et le titre (en bleu)
avec la lettre « m » coupée. Cette lettre « m » qui ne
rentre pas met en relief, ce qu’a bien remarqué Justyna
Sobolewska, le fait que c’est aussi un livre sur I'inadéqua-
tion des mots et de la vie et sur les décalages familiaux?s.
Les objets conditionnent les deux textes en question
dans leurs structures. La composition de Mécanique a un
rapport étroit avec les pratiques utilisées dans les ateliers

13 F. Bon, Mécaniques, Lagrasse, Verdier, 2001, version numérique. Les
citations provenant de I'ceuvre citée seront marquées a I'aide de I'abré-
viation (M).

14 A. Gersz, « Jego ksigzke przeczytasz w jeden wieczor, ale dtugo o niej nie
zapomnisz. Kim jest laureat Nike ? », op. cit.

15 Sur cette question les auteurs déclarerent des opinions bien opposées.
Frangois Bon est bien connu pour sa position en faveur du livre numé-
rique. A ce propos : L. Martinet, « Le livre numérique est-il une apoca-
lypse? », [dans :] « L'express », 15.11.2011, version numérique, https://
www.lexpress.fr/culture/livre/frederic-beigbeder-face-a-francois-bon-le-
livre-numerique-est-il-une-apocalypse_1051089.html.

16 Ibidem.

17 La couverture avait été congue par Przemek Debowski (M. Wicha, Rzeczy,
ktdrych nie wyrzucitem, op. cit., p. 184).

18 ), Sobolewska, « Stowa i rzeczy », [dans :] Polityka, 23.5.2017, version
numérique, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/170
5530,1,recenzja-ksiazki-marcin-wicha-rzeczy-ktorych-nie-wyrzucilem.read.
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d’écriture animés par l'auteur. Elle se présente comme
une liste de noms que I'auteur/ animateur propose a ses
éleves!®. Par conséquent, le livre se construit a partir de
fragments : 52 séquences introduites a la maniere d’un
puzzle (la démarche perequienne y est bien reconnais-
sable). Parmi ces 52 séquences, il y a 25 substantifs/choses/
objets20 qui nous ramenent, suivant van Montfrans, « vers
les années cinquante et soixante du siécle dernier et vers
une Vendée, encore relativement intacte, ou les réves de
progrés s’incarnent dans la force motrice de tracteurs gi-
gantesques et dans l'apparition de véhicules de plus en
plus sophistiqués »21, Chaque fragment porte un titre qui
propose une entrée pour orienter le lecteur?2. Selon Do-
minique Viart, « [l]es paragraphes semblent alors le dépli
des [...] mots »23, On peut voir de vraies affinités avec une
facon de parler de soi-méme dans Roland Barthes par Ro-
land Barthes. Toutefois, chez Frangois Bon, nous avons
affaire a une récurrence des intitulés, certaines notions
ont été reprises plusieurs fois, d’autres n‘ont qu’une seule
occurrence. C'est comme si l'auteur voulait mettre en re-
lief une ronde de la mémoire24. Jutta Fortin, pour sa part,
souligne le rapport de la structure délinéarisée et éclip-
tique du texte avec le travail de deuil. Elle explique :

19 M. Montfrans, « Frangois Bon et la mécanique de la langue », op. cit.,
p. 168.

20 Par ordre alphabétique. Entre guillemets se trouve le nombre de
reprises dans le texte. Abandon, Biographie (4), Cartes postales, Di-
manches (2), Echappée(s) (2), Emerveillement, Enterrement, Fuite, Géo-
métrie descriptive, Histoire, Jardin, Lamento (3), Langue, Liste (2), Maison (9),
Nuits, Photographies (4), Photos, Reperes, Routes (2), Temps, Transition,
Véhicules (2), Voiture, Voix (9).

21 M. Montfrans, « Frangois Bon et la mécanique de la langue », op. cit.,
p. 168.

22 Ch. Jérusalem, « Les mécaniques optiques de Frangois Bon : I'écrivain
photographe », [dans :] D. Méaux et J.-B. Vray (dir.), Traces photogra-
phiques, traces autobiographiques, Saint-Etienne, Presses Universitaires
de Saint-Etienne, 2004, p. 243.

23D, Viart, Francois Bon. Etude de I'ceuvre, Paris, Bordas, 2008, p. 125.

24 |bidem.

15
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Le désordre narratif, la négligence apparente de la construction du récit,
le fait de se lancer dans le projet a partir de « piéces décousues » dont
I'organisation se révele a posteriori, se fait I'écho de la discontinuité que
provoque toujours la mort et du désordre psychique qui caractérise I'en-
deuillé. Le deuil a besoin de temps et de traces ; le travail de deuil va me-
ner a l'acceptation progressive de la disparition de I'étre cher et a I'inté-
riorisation de sa personne.2s

Les fragments textuels qui composent Mécanique dé-
clenchent des réflexions sur la vie du narrateur et sur la
place qu’y tient son pere. Les photographies occupent
dans ce texte une place primordiale. Parmi elles figure
celle qui, pour Francois Bon, importe particulierement : un
cliché pris par son pére a ses vingt-cing ans, c’est-a-dire
avant la naissance de l'auteur. Elle montre trois hommes
debout devant un tracteur-remorque sur lequel se trouve
une pelleteuse. Cette photo fait l'objet de la derniere
conversation avec le pere de I'auteur, cinq semaines avant
son déces :

Voix : pour justement il n'y a méme pas deux mois l'avoir interrogé sur
cette photo, en avoir affiché un exemplaire scanné sur I'écran de l'ordina-
teur, trés agrandi on voyait tous les détails, lui-méme plutét surpris que je
prenne des notes sur ce qu’il m’en disait, s’enquérant de ce pour quoi
faire et moi lui répondant simplement ne pas savoir encore (et le trouble,
cing semaines plus tard, a retrouver précisément ces notes). (M)

Introduite par le substantif « voix », la photo (la seule
image appelée dans le texte « photo », les autres appa-
raissant sous le terme de « photographies »26) se synchro-
nise a la voix du pére. Selon Christine Jérusalem, « [e]lle
est “I'embrayeur” (au sens fort et presque premier du
terme) du discours paternel »27.

La composition soignée de Les choses que je n’ai pas
jetées de Wicha a fait des objets des guides dans le monde
désormais clos de la mére récemment défunte de I'auteur.
Dans sa tache de celui qui range et classifie, Wicha arrive

25 ). Fortin, « Dresser un portrait du mort », op. cit., p. 57.

26 Ch. Jérusalem, « Les mécaniques optiques de Frangois Bon : I’écrivain
photographe », op. cit., p. 241.

27 Ibidem, p. 240-241.
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a maintenir un équilibre entre le désespoir et I'inventaires.
Ainsi, il recueille et répertorie pour construire une épi-
taphe en trois volets intitulés « La cuisine de ma mére »,
« Dictionnaire » et « Rire au bon moment ». Le titre de la
premiere partie peut étre compris au sens propre et figuré
du terme. Sa source se révele littéraire et nous référe a un
poéme, chef-d’ceuvre de Lucjan Szenwald (1946), ou, se-
lon Mitosz Piotrowiak, le poete « travaille sur la dimension
alchimique des mots. Sa cuisine devient un laboratoire
poétique »29. La cuisine, en tant que loci communes de la
maison, est I'arriere-boutique de I’habitat dans lequel se
déroulent les rituels quotidiens. Elle désigne la quintes-
sence familiale. Dans le collage d’objets évoqués on re-
trouve, entre autres, des pierres, un petit mobilier, un
aspirateur, des recettes de cuisine mais surtout des livres.
De courts chapitres titrés fournissent un prétexte pour ra-
conter une histoire familiale. Citons un exemple :

Sucre

Au fond du tiroir se trouve une boite en carton. Les lettres sont a peine
visibles, mais vous pouvez lire la dédicace : « A Joanna, pour qu’elle ait
une vie douce », et la date [...]. En 1946, les gens se faisait de tels ca-
deaux. Elle n’a jamais ouvert le paquet. Des cristaux de sucre se trouvent
toujours au bas du tiroir. Je golte avec mon doigt. Rien d’extraordinaire.
(Rz, 59)

La deuxiéme partie du livre demeure plus abstraite. Dans
le Dictionnaire, on retrouve non seulement de petites his-
toires légeres décrites avec humour et imagination (par
exemple L'art sophistiqué de déclencher des scandales au
bureau de poste), mais également des considérations sur
I’histoire qui croise le privé et le publique, l'intime et le
général :

28 ). Kurkiewicz, « Rzeczy, ktdrych nie wyrzucitem Marcina Wichy. Czytajcie
i pfaczcie », [dans :] Gazeta wyborcza, 19.05.2017, version numérique,
https://wyborcza.pl/7,75517,21837151,rzeczy-ktorych-nie-wyrzucilem-
marcina-wichy-czytajcie-i.html, trad. K. K.

29 M. Piotrowiak, « Testament Swiatéw idyllicznych (wokét Kuchni mojej
matki Lucjana Szenwalda) », [dans :] Idem, Idylla/testament. Wiersze prze-
brane, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2013, p. 76, trad. K. K.
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Miranda

Juin. Saison des fraises [...]. Bouteilles de boisson Mirinda dont le cama-
rade Gierek vient d’acheter une licence. Mon grand-pére met ses lunettes
sur le bout de son nez [...]. Il souléve le bouchon a la hauteur de sa vue, le
fait tourner dans ses doigts, lit lentement le nom. [...]

- J’ai été interné au camp Miranda, dit-il, Miranda de Ebro.

Mais il ne développe pas le sujet. (Rz, 129)

L'un des sujets repérables dans le livre de Wicha est la
guestion de l'identité juive, ce que signifie étre Juif en Po-
logne. Lauteur s’explique avec un brin d’ironie : « C’est
I'une des choses qui nous arrivent. Certains d’entre nous
sont Juifs »30, Wicha montre I'antisémitisme non pas au
moyen de tirades moralisatrices ou de témoignages atroces,
mais comme quelque chose qui apparait dans les allusions
et les non-dits :

Tache.

Ce mot n’existait pas. Parfois, il sautait de la bouche comme une malédic-
tion. Il apparaissait dans les plaisanteries, les insultes et les surnoms de
I’école. Blague lexicale. Tache. [...] Il n'y avait pas de Juifs dans le monde
de mon enfance. C’est-a-dire qu’il aurait pu exister — mais en cachette.
Entre quatre murs, dans le cimetiére et dans le passé. (Rz, 132-133)

La derniére partie du livre, Rire au bon moment, se com-
pose également de courts chapitres, mais cette fois-ci, ils
sont dépourvus de titres, comme s’il était difficile de syn-
thétiser leur contenu en un ou quelques mots. Le silence
paraissait plus adéquat. La mise en page demeure aussi
plus modeste, les marges s’élargissent, les chapitres se
raccourcissent. Les pages deviennent blanches et vides.
Cette partie décrit la mort de la mére de 'auteur. tukasz
Najder remarque que « dans le final du livre, dans toute sa
splendeur, apparait ce qui nous fait le plus peur : la banali-
té de la mort. Sa tristesse s’associe au kitsch. A un mo-
ment donné, vous devez choisir 'urne, commander une
nécrologie, organiser une veillée mortuaire, etc... »31. Wi-

30N. Szostak, « Nike Czytelnikow dla Marcina Wichy za Rzeczy, ktérych nie
wyrzucitem. “Srednio sobie radze w kontaktach z ludZmi. Ta ksigzka méwi
za mnie” », op. cit.

31t. Najder, « Nie wszystko o mojej matce », [dans :] Dwutygodnik, 2017,
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cha écrit sur des événements complexes avec des phrases
simples et concises. Il n’y a rien de superflu dans son
texte. Il arrive en méme temps a éviter un ton sec et dé-
personnalisé. Confronté a des dilemmes dans le processus
de triage des objets laissés par sa mere, I'auteur garde des
impératifs inculqués par la sagesse maternelle :

Il faut aérer.

Il faut éteindre le modem.

Il faut se débarrasser de ces choses. Téléphoner quelque part. Donner
une annonce. Et puis... vivre sa vie.

Et encore.

Conserver les paquets ouverts de café au réfrigérateur.

Couper les extrémités des bananes.

Assaisonner les salades avec beaucoup d’ail.

De temps en temps dire la vérité. Pas toujours, juste pour qu’ils aient un
peu peur de nous.

Et c’est ¢a. (Rz, 181)

L’objet support mnémonique

Les récits de Bon et de Wicha peuvent étre considérés
comme un témoignage du travail de deuil qui s"accomplit
dans les pages. Il consiste, selon la conception freudienne,
a accepter de se délier de la personne aimée en la réin-
corporant32. Le deuil dans l'autobiographie se présente
d’ailleurs souvent « comme un processus fondateur a la
fois de l'identité et de I'écriture »33. La perte d’un étre
cher se révele comme un déclencheur du récit. Linterro-
gation sur les figures des ascendants des auteurs et, par
conséquent, sur leur propre origine, rapprochent égale-
ment les textes en question du récit de filiation, terme
forgé par Dominique Viart. Les écrivains y remplacent
« I'investigation de leur intériorité par celle de leur anté-

ne 5, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7191-nie-wszystko-o-mojej-
matce.html, trad. de K. K.

32 Ch. Premat, M. Benyamin, « Travail de deuil », [dans :] Ph. Di Folco, Le
dictionnaire de la Mort, Paris, Larousse, 2010, p. 1046.

33 M. Braud, « Deuil », [dans :] F. Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de
l'autobiographie, Paris, Honoré Champion, p. 253.
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riorité familiale »34. Dans les deux cas, les objets ac-
quiérent un statut de point d’accroche de la mémoire.
Comme le souligne Laurier Turgeon : « [l]es lieux et les
objets matériels ne font pas juste nourrir la mémaoire, ils
participent a sa structuration [...]. En effet, les objets do-
mestiques de la vie quotidienne réactivent a chaque ins-
tant [...] les souvenirs des personnes et des événements,
et les situent dans le registre mémoriel »35. Ainsi se
construit I'incarnation des personnes perdues par les ob-
jets délaissés. Bon et Wicha s’y soumettent chacun a sa
facon.

Meécanique, selon Elisa Bricco, compose avec L’Enter-
rement (Verdier, 1992) et Temps Machine (Verdier, 1993)
une sorte de triptyque qui est une somme de recherches
de Bon sur ses ascendants. Citons Bricco : « Comme s'il
avait voulu tracer un parcours a l'intérieur de lui-méme
pour se découvrir et comprendre, et en méme temps
constituer un itinéraire paralléle a I'extérieur pour se faire
connaitre et donc expliquer la complexité de sa formation
et l'essence profonde de ses racines, Bon récupere dans
Meécanique tous les principes, les caractéristiques tex-
tuelles et narratologiques ainsi que I'essence thématique
des deux récits précédents. De maniere différente, L’En-
terrement et Temps machine pourraient donc représenter
des étapes intermédiaires en vue de I'aboutissement de la
construction du récit le plus complet sur I'histoire familiale
et sur lui-méme »36,

Les séquences de Meécanique s’enchainent suivant la
venue de sensations et de souvenirs. Ainsi se narre un ré-

34 D. Viart, « Le silence des péres au principe du “récit de filiation” »,
[dans :] Etudes frangaises, 2009, vol. 45, n° 3, p. 96.

35 L. Turgeon, « La mémoire de la culture matérielle et la culture maté-
rielle de la mémoire », [dans :] L. Turgeon, O. Debary (dir.), Objets et mé-
moires, Paris, Editions de la Maison des sciences de 'homme, 2007, p. 27.
36 £, Bricco, « Eclats du moi dans I'ceuvre de Francois Bon », [dans :]
D. Viart, J-B. Vray (dir.), Frangois Bon, éclats de réalité, Saint-Etienne,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2010, p. 52.
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cit sur le pere ou se retrace un autoportrait en creux de
l'auteur a travers le travail d’évocation du passé, travail mis
en marche par des objets. Le narrateur présente une sen-
sibilité particuliere a leurs formes, au toucher et aux
odeurs associés :

Et moi, je me souviens que lorsque les voitures neuves arrivaient, les pa-
rechocs et les chromes, de la 2 CV a la Panhard 24, étaient protégés par
du plastique jaune un peu mou qu’il fallait enlever et que c’était ce a quoi
on concédait de nous employer, nous les gosses, I'objet mécanique sur-
gissant lentement dans son essence métallique et brillante, monde
d’odeurs et de formes, un poli sous les mains, et I'intérieur aussi vierge
gu’un continent inexploré, siéges oU jamais personne ne s'était assis,
boites a gants ou rien n’avait été entreposé. (M)

Les innovations techniques, telles que par exemple
I'« irruption de la suspension hydropneumatique » (M), le
« moteur rotatif » (M) ou I'« allumage électronique » (M)
servent a 'auteur d’échelle de datation jusqu’aujourd’hui.
« Comme, écrit-il, de marcher sereinement dans un temps
linéaire marqué par ce progrés de I'un a l'autre, évalué
guantitativement par des repéres précis de technolo-
gies » (M). En plus, les manifestations cycliques, le Salon
de I'Auto et les 24 heures du Mans, déterminent le rythme
de l'année et deviennent des rites intangibles pour le
grand-pere et puis le pére, garagistes de vocation. « Intou-
chables, explique l'auteur, parce que ne bénéficiant pas
d’un statut d’événement, mais plutét de galaxie fixe et pé-
renne. [..] [C]'est [...] précédé par des récits, un statut
familial construit par des dizaines ou des centaines d’allu-
sions dominicales, et c’est affaire d’hommes : du pere et
du grand-péere » (M). La figure du pere s’y dessine en tant
que guide et compagnon dans l'univers fascinant de la
mécanique :
Il reste ces moments partagés dans cet éblouissement technologique
d’objets neufs quand ils apparurent : si le souvenir a passé (mais pas
I'image de l'objet) de I'arrivée de la premiere machine a laver, on se sou-
vient de l'arrivée du premier poste de télévision d’autant mieux que
c’était peu de temps avant le départ, et que demeurait cependant dans la

piéce le vieil électrophone radio Telefunken avec son ceil vert qui suivait
la réception d’antenne. (M)
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Il ne fait aucun doute que le texte constitue un hommage
du fils au maitre mécanicien qu’a été son peére. Sa
conscience de I’héritage s’affirme dans les pages. Bon met
ainsi en application les directives majeures du récit de
filiation congues par Viart. L'auteur fait figurer son pere
dans le contexte précis d’une vie dans les us et coutumes
de laquelle il est évoqué. Cet effort de restitution, selon
Viart, « tente non seulement de reconstruire une histoire
qui n‘a pas toujours été transmise, mais aussi se propose
de le faire en hommage a ces vies souvent bousculées par
I'Histoire, dont nul ou presque ne porte témoignage »37.

Le deuil que l'auteur est en train de vivre éclaire éga-
lement une nouvelle conscience du temps. |l permet de
découvrir des espaces, ceux des dettes ou d’un passé
ignoré jusque-la. Un fantome de discorde entre pere et fils
hante les pages de Mécanique. Un point de discordance se
cache symboliquement sous le nom « descro » (géométrie
descriptive). C’est elle qui reste dans la mémoire de l'au-
teur comme une défaite douloureuse. Apprise au méme
lycée que son pere, la géométrie descriptive reste pour ce
dernier une grande fierté qui semble méme pousser le fils
a entrer a I'Ecole des ingénieurs des Arts et Métiers d’ou il
sera pourtant renvoyé trois ans apres sans diplome :

La géométrie descriptive [...] pour moi a été un échec mal vécu justement
pour la fierté que [mon pére] lui-méme, trente-cing ans avant, au méme
lycée Chevrollier d’Angers, en avait congu [...] il a été tres fier les trois ans
que je suis resté dans cette école, cela m’a toujours semblé un malenten-
du. Quand j’en ai été définitivement évincé, sans dipldme, nous ne nous
parlions plus. (M)

La « descro » ne reste pourtant pas sans échos dans
I'ceuvre de Bon. Elle lui sert de modéle littéraire. « Lidée
intérieure de la géométrie descriptive, écrit 'auteur, est ce
qui m’a aidé le plus, depuis vingt ans, pour tenter d’avan-
cer dans la logique complexe des formes qu’exige la com-
position d’'un livre » (M). Il semble qu’elle soude les

37D, Viart, Francois Bon. Etude de I'ceuvre, op. cit., p. 125.
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univers proches a l'auteur. Elle s’avere donc étre un lien,
un passage entre le pere et le fils38. Dans un entretien
accordé a la revue Prétexte en 1995, Bon déclare : « ma
propre richesse résidait dans cette dualité, avoir eu contact
des I'enfance (j’ai grandi dans un garage) a la fois avec les
machines et le fer d’un coté, les livres de I'autre »39. Dans
la composition de Meécanique, neuf séquences ont été
consacrées a ce théme de la « voix », celle du pére défunt
qui semble hanter désormais les espaces évoqués. Dans la
premiere partie, on en retrouve sept qui varient en lon-
gueur d’une phrase jusqu’a deux ou trois pages. Au milieu
du livre apparait un constat poignant : « Voix : il ne vous
contredira plus jamais » (M). Etant donné que nous avons
affaire a un livre de deuil, il permet de faire émerger les
difficultés de cette transmission et de donner un nouveau
sens aux rancoeurs refoulées?0,

Le passé qui loge dans les objets de la vie quotidienne
émerge dans les mains de ceux qui restent. A I'instar des
madeleines proustiennes, ils évoquent un univers déja
disparu et le ressuscite pour un court instant. Marcin
Wicha en témoigne : « lorsque vous traitez des objets or-
phelins, des souvenirs et des mots apparaissent. Quelque
chose nous rappelle ceci et cela, il y a une scéne dont on
se souvient, une conversation qui a eu lieu il y a quelques
jours ou il y a cing ans ou vingt-cing ans, et il semble que
pendant un instant la personne dont nous touchons les
choses soit de retour »4L. Cela concerne aussi les objets les
plus banals, ceux qui risquent de devenir caducs si on les
prive de contexte :

38). Fortin, « Dresser un portrait du mort », op. cit., p. 61.

39J.-Ch. Millois, « Frangois Bon. Entretien », [dans :] Prétexte, 1995, n° 7,
p.5.

40'S. Bourdieu, « Entrer dans un regard : Mécanique de Frangois Bon »,
[dans :] Littératures, 2018, n° 78, p. 162.

41 M. Kicinska, « Marcin Wicha: Nie umiem opowiedzie¢ o mojej matce od
poczatku do korica », [dans :] Gazeta wyborcza, 26.05.2017, version nu-
mérique, trad. K. K., https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,21869442,
marcin-wicha-nie-umiem-opowiedziec-o-mojej-matce-od.html.
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Tiroirs remplis de chargeurs de vieux téléphones, de stylos brisés, de
cartes de visite de magasins. Vieux journaux. Thermometre cassé. Presse-
ail, rapes et ce qu’on appelle en polonais, nous avons ri du mot, il se répé-
tait a maintes reprises dans les recettes, « matewka » [sorte de fouet en
bois#2]. (Rz, 12)

Il sagit non seulement des objets mais aussi des mots, des
petits-mots, des dictons, des mots de passe compréhen-
sibles uniqguement pour un nombre restreint d’initiés :

[Les choses que je n’ai pas jetées] était censé étre sur les mots [...]. Je
voulais montrer que, de la méme fagon que nous définissons notre es-
pace avec les objets que nous utilisons, toutes ces plaques de Wtoctawek,
cette vaisselle a pois de Bolestawiec [...], nous collectons des mots, des li-
bellés, des dictons, des maniérismes, des anecdotes [...]. Tout cela dans le
méme geste de créer des liens entre les membres de la tribu et de se dis-
tinguer des autres. Chaque famille crée un langage unique avec lequel
elle nomme I'univers qui I'entoure.*3

Il s'avere de surcroit que l'auteur lui-méme ne peut pas
dire sa mére du début a la fin, que toutes ses connais-
sances a ce sujet sont plutot des points, des fragments qui
ne peuvent pas étre combinés. Tous ces adjectifs, noms et
verbes n’existent que dans l'action, c’est-a-dire quand ils
sont parlés. Et le fait d’en parler, c’est 'essence du récit de
filiation.

Dans le récit de Wicha, une place considérable est oc-
cupée par la description de la collection de livres de sa gé-
nitrice. Déchiffrer le contenu de sa bibliothéque est une
tentative pour comprendre certains choix de lecture et les
associer a I'image d’une personne qui ne peut plus parler
pour soi*4. Son métier de conseillere pédagogique de for-
mation s’accordait avec sa vocation. Ses lectures en té-
moignent, 'auteur y ajoute ses considérations humoris-
tiques :

42 Note de K. K.

43 M. Kicinska, « Marcin Wicha: Nie umiem opowiedzie¢ o mojej matce od
poczatku do korica », op. cit.

44K, Czaja, « Ksigzka niewyrzucalna », [dans :] Slgskie Studia Polonistycz-
ne, 2018, n° 2 (12), p. 182.
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Jusqu’a la fin elle complétait sa collection de manuels professionnels. En
haut il y a des volumes verdatres et brun-rose aussi sombres qu’une salle
d’attente dans une clinique de santé mentale. Le centre d’intérét de ma
mere est résumé par les titres suivants :

Angoisse

Angoisse, colere, agression

Mélancolie

Schizophrénie

Violence sexuelle

Dans le processus de rangement des livres, sa meére était méticuleuse.
Ainsi, les titres des livres sur leurs dos créent des histoires, parfois non
sans ironie :

Introduction a la psychanalyse

Une révolution psychanalytique

Psychanalyse

Déclin de la psychanalyse. (Rz, 31-32)

Lauteur reste aussi sensible aux statuts des objets,
comme si les émotions des hommes orphelins se reflé-
taient dans les émotions des objets orphelinss : « Les ob-
jets que personne ne touche deviennent ternes. Se déco-
lorent. Méandres de la riviére, marais, boue » (Rz, 11).

L'objet « métonymique »

La poétique du récit de filiation, si on accepte d’appe-
ler ainsi les récits de Bon et de Wicha, privilégie la méto-
nymie comme forme d’expression. Les souvenirs évoqués
par les objets décrits répétent le méme schéma que la
figure de style citée. Elle consiste, par glissement de sens,
a désigner un objet ou une idée par un autre terme que
celui qui convient mais qui est relié a cet objet ou cette
idée par une proximité spatiale ou temporelle. Leur rap-
port, ce que souligne Marta Tomczak, contrairement a la
métaphore, se base sur 'expérience réelle et vécue de son
utilisateur6. Dans le cas des textes de Bon et de Wicha
nous pouvons dégager de cette expérience deux niveaux :

45 |bidem.

46 M. Tomczak, « Metonimia », [dans :] Z. Kadtubek et al. (dir.), llustro-
wany Stownik Termindw Literackich. Historia, anegdota, etymologia, Gdarisk,
stowo/obraz terytoria, 2018, p. 316, trad. K. K.
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celui intime et personnel et celui qui désigne une collecti-
vité plus vaste, c’est-a-dire toute la génération de I'époque :
la France des années 50 et la République Populaire Polo-
naise des années 80.

Meécanique de Francois Bon est a la fois un portrait du
pére, mécanicien, garagiste et concessionnaire Citroén,
une autobiographie et I'histoire d’'une génération (années
50)47. Celle qui, suivant une citation de Julien Gracq mise
en exergue au texte de Bon, se composait de gens « par-
lant entre eux leur langue secrete, entrés dans l'ére du
moteur comme on entre en religion (Julien Gracq, Le Roi
Cophetua) » (M). Mécanique scelle, comme le souligne
bien a propos van Monfrans, le passage du statut de nar-
rateur au locuteur/scripteur : « Aprés la mort du peére,
c’est lui qui est aux commandes. En recréant [...] le langage
de ce pére et la réalité spécifique a laquelle ce langage
correspond, celle de la mécanique, il remplit sa fonction
de gardien de la mémoire »48. Suivant les propres mots
de Francois Bon : « Jai retravaillé le bouquin pendant six
ou huit mois, pour ne pas explorer 'autobiographie mais
m’en tenir a ces notes, a l'exploration du choc, de cette
surintensité: la couronne qu’on jette, et non pas le soi, car
ces images appartiennent a I'espace collectif, rituel »%°. Les
objets y jouent un réle particulier. Nombre d’entre eux as-
surent une fonction signalisatrice en faisant remonter des
sons et des sens qui furent jadis et ne sont plus. La men-
tion qui en est faite dans le texte suscite alors moins la re-
présentation des choses qu’une réalité disparue qui y est
associée. L'objet demeure donc, suivant les précisions de
Laurent Lepaludier : « non seulement une référence co-
gnitive qui cristallise autour de lui la perception du monde,
mais aussi un point d’accroche essentiel de la mémoire qui

47 M. Montfrans, « Frangois Bon et la mécanique de la langue », op. cit.,
p. 168.

48 |bidem, p. 173.

49F. Bon, « Je n’ai pas d’autre peau que la peau écrite », propos recueillis
par V. Marin La Meslée, [dans :] Le Magazine littéraire, 2002, n° 409, p. 33.
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structure le souvenir autour de lui »%. Comme dans le cas
de I'ancien garage de la famille découvert bien des années
apres :

[...] le vieux portail de fer bleu, lui, n‘avait pas changé, était ouvert, j'étais
entré dans ce qui maintenant était seulement du ciment vide, espace
pour rien [...] j'avais marché jusque-la ou je savais étre la petite porte
avec sa marche. Sur la vieille chaux du mur il n’y avait plus que cela, un
rectangle de parpaing mal assemblé. Du gris tranchant et rugueux sur le
blanc, une patine de poussiere, la force indifférente de ce qui est la sans
que personne ne s’en préoccupe plus. [...] la porte autrefois peinte en
jaune qui donnait directement dans la cuisine, au ventre de la maison, est
murée. (M)

Dans la famille Bon, dans la mécanique depuis trois géné-
rations, Francois Bon semble assumer finalement son
héritage a sa maniere particuliere : par ses mécaniques
textuelles. Suivant Christine Jérusalem, a la « machine-
outil ambulante » (c’est ainsi que I'engin Herculés est dési-
gné) répond la machine ambulante de Francois Bon, c’est-
a-dire son ordinateur portable>l. Son penchant pour celui-
ci est bien retrouvable dans les bribes de son passé :

Jai treize ans [...]. Aux heures vides, je descends dans le bureau qui est
celui de ma mere, pour assembler, sur la grosse machine a écrire Japy
grise, des poémes réécrits huit fois de suite jusqu’a faire disparaitre les in-
évitables coquilles, assurer les indentations de la mise en pages. (M)

La machine a écrire apparait également dans les souvenirs
de Marcin Wicha :

Mon pére a sorti une machine a écrire tucznik, jaune et sale. Ma mére y
tapait lettre par lettre [...].

- Pourquoi tu écris ¢a ? - lui demandai-je. - Kopsciatko sait qu’il n’y a pas
d’eau chez nous.

- Pour que Kopsciatko ait peur [...].

- Tu vas envoyer cette lettre a I'« Express » [...] ?

- Bien slr que non, répond-elle, mais il faut que Kopsciatko se rende
compte que je suis préte a le faire.

50 L. Lepaludier, L'objet et le récit de filiation, Rennes, Presses de
I’'Université de Rennes, 2004, p. 118.

51 Ch. Jérusalem, « Les mécaniques optiques de Frangois Bon : I’écrivain
photographe », op. cit., p. 247.

27



28

KATARZYNA KOTOWSKA

[.]

Et puis j’ai compris. Ceci est notre force. Nous avons le pouvoir de décrire
un robinet qui fuit. Des plombiers indignes. Nous composerons un texte.
Nous sommes bien doués dans la rédaction. (Rz, 95-98)

Les objets dans Les choses que je n’ai pas jetées
mettent en marche toute une série de réminiscences qui
nous renvoient vers I'enfance et la jeunesse de l'auteur
passées sous le régime de la République Populaire Polo-
naise (dans les années 70 et 80). A cette époque, comme
le souligne tukasz Najder, les objets avaient un poids
beaucoup plus pesant qu’aujourd’hui. Le seul fait d’avoir
acquis un objet quelconque, surtout s’il était tout neuf,
était une grande source de joie. Que cet objet soit pra-
tigue ou non était considéré comme secondaire. Son
avantage le plus important était son statut de trophée ac-
quis dans la file d’attentes2. Wicha se souvient de ses pa-
rents en tant que vrais dépendants du shopping. Méme
apres la chute du socialisme, ils ont gardé ce besoin d’ac-
cumuler des objets :

Ils s’achetaient de petits objets inutiles. Théiéres. Canifs. Lampes. Crayons
automatiques. Lampes de poche. Appuie-téte gonflables, sacs a cosmé-
tiques spacieux et divers gadgets ingénieux qui peuvent étre utiles en dé-
placement. C’était étrange parce qu’ils n‘allaient jamais nulle part. (Rz, 10)

Les convergences entre leurs habitudes et celles
de Sylvie et Jéréme des Choses de Perec semblent au pre-
mier coup d’ceil bien étroites. Il faut pourtant dissocier
les sources postcommunistes du shopping fétichiste des
parents de Wicha et le consumérisme des héros pe-
requiens®3. Les objets évoqués par Wicha, par leur force
métonymique, ressuscitent a plusieurs reprises la réalité
polonaise d’une époque disparue, comme dans le cas des
couvertures des livres ou Wicha joue un role d’archéo-
logue décryptant des couches géologiques. Elles montrent

52}, Najder, « Nie wszystko o mojej matce », op. cit.
53K. Czaja, « Ksigzka niewyrzucalna », op. cit., p. 187
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comment, pendant les derniéres décennies, le monde
change et avec lui les hommes :

40.

Les livres des années quarante sont gros. Marron, verdatre, beige. Cou-
leurs de la terre [...].

50./60. [...]

Le moment est venu pour la série Nike. Des volumes colorés peuvent étre
vus sur la coupe géologique de nos étageres. lls signifient la couche des
années soixante [...].

Petits formats pour petits appartements. [...]

80.

Difficultés avec le papier. Euphémisme. Une des expressions qui nous a
toujours accompagnés [...].

Chasse au papier toilette. Chasse au coton. (..) Cahiers grisatres. Files
d’attente pour un bloc de dessin. [...] Formats microscopiques de jour-
naux clandestins.

Dans les années 80, les difficultés ont atteint leur apogée. Puis les livres
de zébres sont apparus. Chaque pli a été imprimé sur un type de papier
différent. Le rivage ressemblait a une coupe géologique. Avec des
couches blanches, jaunes et grises. [...]

Ce n'est qu'a l'ére de la transformation que tout éclata. Les livres
brillaient. [...]

90.

Tout d’abord, la série PIW noire. Des dizaines de dos noirs et brillants. [...].
Les inscriptions tournées étaient une variété de nos étageres. Et puis les
années 90 sont arrivées et les parents ont commencé a acheter des ro-
mans de I'édition Rebis. Ils avaient des couvertures photographiques lu-
mineuses. 'heure de la banque de photos n’était pas encore arrivée.
Quelqu’un arrangeait honnétement des compositions de papiers Fabria-
no colorés, de morceaux de tissu, de boules de verre, de cartes étran-
geres, de feuilles artificielles, de parapluies a cocktail coincés dans le
sable et noyés sous une couche de vernis brillant.

C’était une belle vue. (Rz, 25-29)

Un sujet discret pourtant persistant du récit de Wicha
est I'identité juive. Le destin individuel de Joanna Raba-
nowska-Wicha reflete également cette peur génération-
nelle et implacable des Polonais d’apres-guerre d’origine
juive4, Avec les événements de Mars 68, I'Holocauste en
arriere-plan, et la peur qu’il puisse y avoir une répétition,

54 K. Kubisiowska, « Pieknie to, Kasiu, pokazata$, dziekuje coreczko »,
[dans :] Gazeta wyborcza, 27.05.2017, version numérique, https://krakow.
wyborcza.pl/krakow/7,44425,21865105,pieknie-to-kasiu-pokazalas-dziekuje-
coreczko-felieton.html.
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que vous deviez vous cacher, vous enfuir et mourir de
faim :

Je pense qu’elle avait peur.

« Un enfant, j'arriverais a le cacher » disait-elle « Avec deux, je ne m’en
sortirais pas ».

Elle faisait des spéculations géométriques dans lesquelles elle prenait en
compte le train, la plate-forme, le paquet avec le reste des affaires, la
force des mains et la pression de la foule. La foule pousse, I'étreinte fai-
blit, la foule pousse et la sépare de ce second enfant hypothétique. Ou de
moi. Et tout cela est en noir et blanc comme les prises de vue les plus re-
marquables de I'école de cinéma polonaise.

Les craintes de ma meére étaient dynamiques. Elles étaient associées a la
hate, a la lutte et au chaos. La nécessité de prendre des décisions, de faire
des choix, de commettre des erreurs que vous devriez payer plus tard.

Elle n‘avait aucune crainte stationnaire. Dans sa peur - du moins celle
dont elle a parlé - il n'y avait pas de place pour les casiers, les armoires,
les greniers et les sous-sols peu profonds.

Les grands-parents et I'oncle de ma mére — elle ne les a jamais rencontrés
— ont mis fin a leurs jours dans un bunker. Ou peut-étre sous un portail,
dans la cour, dans la rue. (Rz, 154)

Luniversalité et l'actualité incertaine de cette ap-
proche, au-dela du destin individuel de la famille de Wi-
cha, ne sont pas ignorées de l'auteur. « Dans une certaine
mesure, explique-t-il, il s’agit d’un livre sur la génération
d’apres-guerre de mes parents. lls ont vécu a une époque
ou l'on pouvait avoir l'illusion éphémere que les questions
de nationalité ne sont pas les plus importantes. En fait, je
voudrais toujours penser comme ¢a. [...] En un sens, c’est
une histoire d’espoir que nous vivrons a une époque ou
les questions ethniques ne seront pas au premier plan »55,

Les textes de Bon et de Wicha s’entrecroisent sur plu-
sieurs points. Des objets y dessinent les vecteurs d’une
peine liée a la perte. Cette perte se référe tantot a leurs
parents défunts tantét a leur enfance baignée dans des
réalités qui ne sont plus. Les failles creusées par les ab-
sences sont comblées par des objets qui donnent I'im-

55N. Szostak, « Nike Czytelnikow dla Marcina Wichy za Rzeczy, ktérych nie
wyrzucitem. “Srednio sobie radze w kontaktach z ludZmi. Ta ksigzka méwi
za mnie” », op. cit.
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pression illusoire d’avoir pu capturer un morceau de ceux
qui nous manquent. Dans les récits de Bon et de Wicha,
les choses deviennent animées. Le caractere intime des
textes en question fait toutefois écho a une expérience
plus large, celle qui marque des générations particulieres.
C’est pour cela que le lecteur est tout de suite séduit par
cette prose ou le héros principal demeure I'objet. Nous
avons esquissé les espaces de la confrontation des textes
sur trois niveaux. D’abord celui mettant en relief le role
des objets qui conditionnent les structures de la narra-
tion : fragmentaire, inventaire et catégorisant. Ensuite
nous avons attribué aux objets le pouvoir de support
mnémonique ou les choses, les lieux, les odeurs accom-
pagnent le travail du deuil. Nous avons aussi signalé les
convergences entre les enquétes des auteurs sur leur as-
cendance avec les principes du récit de filiation. Finale-
ment, nous avons dégagé le double sens des souvenirs
évoqués : celui intime et personnel et celui qui désigne
une collectivité plus vaste, c’est-a-dire toute la génération
de I'époque : la France des années 50 et la République Po-
pulaire Polonaise des années 80. Les objets dans les textes
en question demeurent donc les porte-parole du vide
qui se creuse avec la perte. Héritiers, ils transportent avec
eux les intentions de leurs transmetteurs et agissent sur
leurs détenteurs actuels. Ils pérennisent le vide. lls nous
préparent aussi a ce qui est inévitable. « Nous ne disparai-
trons pas sans laisser de trace, écrit Wicha, Et méme
si, nous laisserons les barricades poussiéreuses des ob-
jets » (Rz, 12).
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abstract
The object and the loss. The case of Francois Bon (Mé-

canique, 2001) and Marcin Wicha (Rzeczy, ktorych
nie wyrzucitem / Things I did not throw away, 2017)

The goal of the article is to confront the texts of Frangois Bon (Mécanique,
2001) and Marcin Wicha (Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem [ Things | did not
throw away, 2017) by relating objects and their losses in an autobiogra-
phical context. The place given to objects in the narratives in question is
masterful and goes beyond simple cognitive functions in discourse. In or-
der to highlight the complexity of their status, we progressed in this ana-
lysis by following three aspects: the structuring object of the narrative,
the mnemonic support object and the "metonymic" object.
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