
L a  légende  napoléonienne  a  trouvé  en  France  et 
en  Pologne  deux  terrains  parPculièrement  pro‐

pices  à  son  développement.  Étant  passée  par  différentes 
phases  tout  au  long  du  XIXe  siècle,  elle  reprend  vigueur 
à sa fin, face à l’imminence d’un conflit internaPonal. Que 
l’on  veuille  encourager  la  montée  du  senPment  naPona‐
liste  en  vue  d’une  revanche  pour  la  défaite  de  1870  ou 
que  l’on  consolide  les  forces  patrioPques  autour  d’une 
nouvelle occasion de recouvrer l’indépendance, le recours 
à un passé glorieux illustré par des exploits guerriers s’im‐
pose.  La  légende  de  Napoléon  Ier  s’y  prête  le  mieux,  ca‐
pable  de  «  consoler  [les  Français]  de  Sedan  avec  Iéna  et 
Wagram »1 et de raffermir l’idenPté naPonale des Polonais 
par des récits de la grandeur de leurs compatriotes au ser‐
vice de l’empereur. Car, comme l’observait un historien de 
l’époque, si,  lors du XIXe siècle,  la Pologne s’était vu offrir 
un  peu  de  cœur,  ce  fut  uniquement  de  la  part  de Napo‐
léon. Cela explique la persistance de son culte en Pologne, 
en dépit de l’évaluaPon lucide de sa poliPque2.
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1870‐1914, Poznań, Wydawnictwo Naukowe UAM, 1989, p. 68. 
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Georges  d’Esparbès  représente  ceQe veine du  roman 
historique desPné à éveiller  l’orgueil naPonal. Cependant, 
dans  Les  Demi‐solde3,  il  choisit  une manière  parPculière‐
ment  intéressante.  L’ouvrage  ne  décrit  pas,  en  effet,  les 
exploits des soldats de la Grande Armée du temps de leurs 
succès  ;  l’acPon est placée en 1822, quelques mois après 
la  mort  de  Napoléon,  et  la  perspecPve  narraPve  choisie 
est  celle de  ses  soldats  les plus fidèles, qui ont  refusé de 
s’intégrer  dans  le  régime  de  Louis  XVIII.  Le  romancier 
déclare  d’emblée  son  intenPon  de  présenter  au  lecteur 
quelques  portraits  de  ces  «  fameux  hommes  »  (DS,  XIX), 
qui doivent lui fournir un « cours d’énergie » (DS, V). Mais 
si, effecPvement, l’énergie, la bravoure, l’intrépidité semblent 
présider  à  toutes  les  acPons  des  personnages,  le  senP‐
ment dominant est  la nostalgie du passé et une profonde 
tristesse devant  la  réalité. CeQe vision des  choses est dé‐
terminée par  la  fidélité  à  l’empereur  et  aux  valeurs  de  la 
Grande Armée, une fidélité qui va au‐delà de la mort.

On retrouve des principes similaires dans quelques ro‐
mans polonais publiés vers la même époque (1902‐19144). 
Leur  acPon  se  situe  encore  du  vivant  de  Bonaparte,  ce‐
pendant ils décrivent tous la fin de sa grandeur. La mise en 
relief des vertus militaires des soldats polonais se combine 
à  une même  vision  noire  du monde  sans Napoléon. Une 
comparaison de  ces ouvrages  semble dès  lors possible et 
riche  en  perspecPves.  De  prime  abord,  on  serait  portés 
à  croire  que  les  différences  de  moments  historiques,  de 
naPonalités  et  d’intérêts  poliPques  devraient  avoir  pour 
conséquence deux interprétaPons disPnctes du mythe na‐
poléonien  dans  l’ouvrage  français  et  ses  correspondants 
polonais. Or, la lecture de ces romans révèle plutôt des si‐
milarités  frappantes,  notamment  au  niveau  des  réalités 
militaires et humaines. Nous nous concentrerons donc sur 

3 G. d’Esparbès, Les Demi‐solde, Paris, Flammarion, 1898. Afin d’alléger les 
notes,  le  numéro  de  page  sera  indiqué  directement  après  la  citaPon, 
précédé du signe abréviaPf DS.
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les portraits de soldats, officiers et dirigeants de la Grande 
Armée.

Des héros légendaires

Le mythe puise d’abord  sa  force dans  la  construcPon 
des  personnages.  Pour  les  besoins  de  la  légende,  ils 
doivent  se  caractériser  par  des  vertus  excepPonnelles, 
tant du corps que de l’âme.

Ils se disPnguent en premier lieu par une parfaite maî‐
trise du méPer de soldat. Se souvenant peut‐être de la fa‐
meuse  formule  qui  conseille  d’exécuter  des  manœuvres 
difficiles « les yeux fermés », d’Esparbès met en scène un 
ancien  chef  d’escadron,  Thierry.  Le  fait  qu’il  soit  aveugle 
ne l’empêche pas d’assister régulièrement aux manœuvres 
des  ultras  et  d’y  repérer  plusieurs  erreurs  (DS,  101‐102). 
Exaspéré par la désinvolture des jeunes qui ne connaissent 
pas  leur  théorie,  il  provoque  en  duel  le  commandant  et 
réussit  à  le  blesser  d’une  balle.  Apprenant  qu’il  s’était 
baQu avec un aveugle, le commandant se suicide (DS, 109‐
110).

L’exacPtude  des  commandes  et  des mouvements  fait 
aussi  l’orgueil  des  officiers  polonais,  notamment  du  régi‐
ment  de  chevau‐légers.  Dans  sa  trilogie  napoléonienne5, 
Wacław  Gąsiorowski  s’aQarde  à  décrire  l’échec  des  ma‐
nœuvres sous un nouveau commandement :  la honte des 
Polonais,  le mépris des Français ne durent heureusement 
que jusqu’au prochain exercice où le régiment, rentré sous 
les  ordres  habituels,  prouve  son  excellence  (H,  2  –  223, 
224, 239).

4 À une excepPon près : les trois volumes du cycle de K. Przerwa‐Tetmajer 
sont publiés entre 1913 et 1917.
5 W.  Gąsiorowski, Huragan  ; 1809  ;  Szwoleżerowie  gwardii  [1902‐1910], 
Warszawa,  Ludowa  Spółdzielnia  Wydawnicza,  1974.  Les  citaPons  sui ‐
vantes  provenant  des œuvres  citées  seront marquées  à  l’aide  des  abré ‐
viaPons  : Huragan,  t.  1  et  2  – H,  1  et  2  ; 1809  –  1809  ;  Szwoleżerowie 
gwardii – SG.
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Un  tel  entraînement  révèle  toute  son  uPlité  au  com‐
bat  ;  ces  soldats  manient  remarquablement  le  sabre, 
l’épée et le pistolet, ils se montrent parPculièrement résis‐
tants au froid, à la faim, à la douleur… Montander, griève‐
ment  blessé  à  Waterloo,  ne  cesse  pas  de  donner  des 
ordres  à  son  régiment,  tout  comme  le  général  Sowiński 
qui, la jambe arrachée par un obus, la fait panser et conP‐
nue à commander lors de la bataille de la Moskova6.

Outre  l’excellence marPale,  plusieurs  personnages  de 
ces romans se disPnguent par une belle  tenue (le colonel 
Montander  «  qu’invitaient  les  glaces  »,  le  major  Zbierski 
de Waterloo7,  Florian Gotartowski de  la  trilogie de Gąsio‐
rowski, etc.) et par une force physique excepPonnelle ; si, 
dans  Les  Demi‐solde,  l’ordonnance  Goglu,  âgé  de  treize 
ans, « décollait de terre cent kilos » (DS, 8), dans Huragan, 
un dénommé Stadnicki soulève un cheval (H, 2 – 183) ;  le 
cycle Koniec epopei a également son hercule, Wartałowicz. 
Mais peu à peu,  leurs corps deviennent de vivantes chro‐
niques  de  leurs  acPons  ;  marqués  par  d’anciennes  bles‐
sures, ils n’en conservent pas moins la solidité et la rigueur 
militaires.  Le  colonel  de  Montander  en  est  un  exemple 
émouvant (DS, 1‐3).

Les  soldats des  romans  français et polonais aQachent 
une  égale  importance  à  l’état  de  leurs  uniformes  et  de 
leurs armes qu’ils neQoient,  réparent et protègent.  Ils es‐
sayent de remédier le plus longtemps possible à la misère 
qui  devient  le  lot  tant  des  «  grognards  »  et  des  «  demi‐
solde » que des lanciers polonais en 1812 ou 1813, ou des 
vétérans qui ont  survécu à  l’an 1815.  La pauvreté  semble 
gagner  irrévocablement  tous  les  soldats  de  Napoléon,  et 
ils  réagissent  tous  de  la même manière  :  ils  se  raidissent 

6 K. Przerwa‐Tetmajer, Koniec epopei, Gdańsk, Tower Press, 2000. Les cita ‐
Pons  suivantes  provenant  de  l’œuvre  citée  seront marquées  à  l’aide  de 
l’abréviaPon KE, paginaPon après le signe abréviaPf.
7 Z. Morawska, Waterloo. Powieść z 1814 i 1815 roku, Warszawa, Inpingo, 
2012. Les citaPons suivantes provenant de l’œuvre citée seront marquées 
à l’aide de l’abréviaPon W, paginaPon après le signe abréviaPf.
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contre  la  souffrance.  Ils  veulent  subir  l’indigence  avec  di‐
gnité par dévouement pour  l’empereur. « Truffés de bles‐
sures, couverts de médailles, de croix, de gloire […] et sans 
un  sou  en  poche  »,  c’est  ainsi  que  se  présentent  les  lé‐
gionnaires dans le roman de Gąsiorowski (H, 1 – 56). Ceux 
décrits par Przerwa‐Tetmajer, « en loques, affamés, pareils 
à une horde d’ARla, sauvages et noircis par la poudre, […] 
marchaient et vainquaient, comme Il  leur avait ordonné »
(KE, 28‐29). La formaPon du régiment de chevau‐légers au 
Duché de Varsovie, pour prouver à Napoléon que les Polo‐
nais  méritent  d’être  une  naPon  à  part,  ne  va  pas  sans 
maints sacrifices :

D’où  prenait‐on  les  moyens,  comment  le  pays,  épuisé  par  les  mouve‐
ments de tant d’armées, pouvait‐il encore subvenir à ces dépenses – per‐
sonne ne pouvait l’expliquer. L’officier entrait au service sans même rêver 
à une autre rémunéraPon qu’une blessure ou une balle, le soldat se conten‐
tait de quelques sous pour sa nourriture, des contribuPons affluaient de 
toute part, et ceux qui ne pouvaient donner d’argent offraient leur travail. 
(H, 1 – 30)

Cet  équipement  fringant,  qui  contraste  avec  les  uni‐
formes de la vieille garde (H, 1 – 31), se détériore vite pen‐
dant  la  guerre  d’Espagne.  Les  Polonais  ne  s’en  plaignent 
point, conscients que  la misère, « c’est  la paye du soldat »
(H, 2 – 511). Ils sont fiers de leur désintéressement. « Mes 
soldats  ne  servent  pas  pour  de  l’argent  !  »  (H,  2  –  210), 
déclare le commandant des chevau‐légers. « J’ai ma solde 
qui me suffit ! », lance un capitaine (H, 2 – 219).

CeQe aRtude se prolonge en temps de paix. Les demi‐
solde,  réduits  à  leurs  pensions  exiguës,  parviennent  en‐
core  à  coPser  pour  leur  complot.  «  Ces  grognards  qui 
avaient  conquis  les  palais  d’Europe  ne  s’étaient  jamais 
aperçus de leur affreuse misère ; l’enchantement de l’Em‐
pire persistait au fond de leurs yeux », observe d’Esparbès 
(DS,  20).  Les  vétérans  polonais  préfèrent  végéter  que 
demander  l’aumône  ;  et  ils  rêvent  de  reprendre  la  vie 
militaire  (W,  63).  Car  celui  qui  fut  soldat  napoléonien  le 
demeure jusqu’à la mort. Les qualités physiques, que nous 
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venons d’examiner, s’accompagnent de traits de caractère, 
pareils chez tous les personnages analysés. 

Le courage est, sans doute, la première vertu du com‐
baQant.  Ainsi,  le  soldat  napoléonien  aQaque  «  avec  un 
courage fou, qu’il puisait dans le regard, dans la voix, dans 
chaque geste de l’Empereur » (H, 2 – 425) ; les chevau‐lé‐
gers polonais accomplissent  l’impossible  lors de  la  charge 
de Somosierra (H, II, 272‐280). Bonaparte les observe avec 
étonnement  et  admiraPon  (H,  2  –  275)  et  commente  : 
« Sont‐ils braves, ces Polonais ! » (H, 2 – 280) Le capitaine 
Zaremba  du  roman  de  Przerwa‐Tetmajer  s’offre  à  passer 
sur  la  glace  incertaine  du  fleuve  Dniepr  pour  indiquer  la 
voie  à  l’armée  (KE,  160‐161).  Goglu  revient  chercher  la 
montre  qu’il  a  perdue  dans  la  fosse,  sans  s’inquiéter  des 
ours qui l’aQaquent (DS, 97). Duels et bagarres sont le pain 
quoPdien  de  ces  héros  intrépides.  Ils  saluent  la mort  les 
yeux  ouverts  :  la  fin  des  demi‐solde,  fusillés  pour  ne  pas 
avoir accepté de compromis, pourrait avoir en exergue ces 
mots du prince Poniatowski : « Il faut mourir en brave ! »8 
(KE, 319).

La mort  ne  fait  pas  peur  à  ces  hommes.  Ils  la  consi‐
dèrent comme un élément incontournable de leur service 
et  gardent  une  aRtude  distanciée  face  au  péril.  Ce  stoï‐
cisme devant  la mort  tourne,  avec  le déclin progressif  de 
l’épopée napoléonienne, à une sorte de  fatalisme. On est 
convaincu que la mort est la seule fin acceptable pour ce‐
lui  qui  a  combaQu sous  les ordres de Bonaparte.  Les  sol‐
dats  agonisants  meurent  avec,  aux  lèvres  :  «  Vive  l’em ‐
pereur ! » Gotartowski, un protagoniste de Huragan, confie 
son rêve :

mourir  sur  un  champ  de  bataille,  sous  une  pluie  de  balles,  et,  à  ceQe 
heure suprême, voir la victoire à laquelle on a contribué… voilà une belle 
mort…  une mort  que  j’aurais  voulue,  que  j’aurais  volonPers  cherchée  ! 
(H, II, 264)

8 En français dans le texte. Tous les passages des romans polonais sont de 
notre traducPon.
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Au moment  où  les  chances  de  Napoléon  diminuent, 
avant  la  bataille  de  Leipzig,  le  prince  Poniatowski  et  un 
autre  aristocrate  polonais  discutent  la  possibilité  d’aban‐
donner  l’empereur, ce qui serait peut‐être profitable pour 
la poliPque polonaise. Cependant, le prince refuse catégo‐
riquement  ce  qu’il  voit  comme  une  trahison  ;  il  préfère 
mourir (KE, 242 et 250).

C’est que l’honneur est une autre qualité hors de prix. 
Une mort glorieuse en est certes la plus haute émanaPon. 
Dans la même conversaPon, Poniatowski avoue son manque 
de  foi  dans  la  victoire  de  Napoléon.  Mais  il  conPnue 
à  croire  à  «  la  seule  victoire,  toujours  possible  pour  un 
homme ou une naPon : la victoire de l’honneur » (KE, 250‐
251). Pour lui, comme pour le capitaine Zaremba, « aban‐
donner  Napoléon  serait  se  couvrir  de  déshonneur  »  (KE, 
255). Une  telle  aRtude  conduit,  si  ce  n’est  à  la mort,  du 
moins à  l’isolement et  à  la pauvreté  :  les demi‐solde  res‐
tent  au  ban  de  la  société,  ne  voulant  pas  accepter  ses 
règles  :  «  depuis  1815  nous  godaillons  la  misère  parce 
qu’aucun de nous n’a voulu de réintégraPon dans une ar‐
mée qui avait servi les Cosaques » (DS, 195‐196). 

L’honneur ne permet pas au soldat de se défendre par 
un bavardage qui lui semble vain ; seuls les faits devraient 
le  protéger.  Ainsi  les  officiers  polonais  provoqués  en  ba‐
garre  par  des  Allemands  gardent‐ils  un  silence  obsPné 
même menacés  de  procès.  Il  s’avère  au  dernier moment 
que s’ils ont résisté aux gendarmes allemands venus pour 
apaiser la situaPon, c’était parce que « le soldat de sa ma‐
jesté impériale Napoléon ne rend pas ses armes à un offi‐
cier étranger ! » (H, 2 – 173) CeQe réponse leur aRre des 
louanges  et  des  avancements.  On  apprécie  leur  cran  et 
leur dignité. Il en va de même pour les demi‐solde qui sus‐
citent l’admiraPon du public pendant leur procès, mais qui 
refusent  de  se  défendre.  «  Nous  n’avons  qu’une  langue, 
inintelligible  pour  vous,  en  un  seul  mot  :  agir  »,  déclare 
Doguereau  (DS,  257).  Et  Montander  renchérit  :  «  Bavar‐
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der... pourquoi ? le cœur des fous est dans leur bouche, la 
bouche des soldats est dans leur cœur » (DS, 286).

La  moPvaPon  suprême  de  ces  acPons  est  la  fidélité 
à  l’empereur.  Il semble que, quand on a servi à ses côtés, 
on ne peut plus le quiQer. Par‐delà les désenchantements, 
la misère,  la mort, on conPnue à prôner  les valeurs de  la 
Grande Armée. Mais surtout, on reste aQaché à son chef. 
Les demi‐solde sont un « exemple de fidélité vouée à une 
ombre,  de  tendresse  désenchantée  en  désespoir,  et  d’un 
dévouement qui n’avait plus  rien à  servir »  (DS,  187)  ;  ils 
déclarent  tout  haut  leur  amour  pour  «  cet  Empereur  par 
qui  nous  avons  souffert,  dont  le  souvenir  aujourd’hui  est 
notre  infortune »  (DS, 184‐185). Pareils à « un amant dé‐
daigné qui aime encore et défend sa maîtresse ancienne »
(DS, 187), ils puisent leur force dans ce senPment : « ...nous 
aimons l’Empereur ; nous croyons tous qu’il vit, qu’il nous 
regarde,  qu’il  nous  approuve  ;  ceQe  croyance  est  notre 
force ; nous sommes vaincus, non réduits » (DS, 256).

Parmi  les soldats polonais, plusieurs ont connu Napo‐
léon encore en Italie, en 1797. En 1809, 1812 ou en 1815, 
ces  vétérans  restent  toujours fidèles à  l’image de  l’empe‐
reur  : «  le  seul prix de  leur sacrifice était  la pensée qu’ils 
avaient  servi  la  grande  cause  et  sous  un  grand homme »
(SG,  159).  Le  major  Wiktor  Zbierski,  rapatrié  après  de 
longues  années  de  service  dans  l’armée  impériale,  conP‐
nue d’admirer Napoléon.  Il  est  convaincu que  son empri‐
sonnement sur l’île d’Elbe ne durera pas : « Il  leur échap ‐
pera bientôt et il en fera, du bruit ! Et vous ne m’arrêterez 
pas alors, j’irai avec lui ! » (W, 38) En effet, à la nouvelle du 
retour  de Napoléon  en  France,  il  part  le  rejoindre,  aban‐
donnant de nouveau sa famille. Il périra à Waterloo (après 
avoir  sauvé  la  vie  de  l’empereur),  et  l’inscripPon  sur  sa 
tombe  dira  :  «  Ci‐gît  le  major  Wiktor  Zbierski,  jusqu’au 
dernier moment fidèle à une grande idée » (W, 198).

Afin de donner plus de  force à  son message,  l’auteur 
de Huragan décrit  la rencontre, sur un champ de bataille, 
de  trois  généraPons  de  la même  famille,  tous  soldats  de 
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Napoléon,  tous  grièvement  blessés.  Le  grand‐père meurt 
le  premier,  en  prononçant  :  «  Quel  grand  chef  que  ce 
Napoléon  !  »  (H,  2  – 51)  Le père,  avant d’expirer,  recom‐
mande à ses fils de vénérer l’empereur : « Mon fils ! Tu le 
suivras,  toi,  et  Florek,  vous  tous…  jusqu’à  la  dernière 
gouQe de sang ! À la vie et à la mort ! Telle est ma volon‐
té ! » (H, 2 – 53) Les fils, restés en vie, se disPngueront no‐
tamment lors de la charge de Somosierra.

Le roman de Przerwa‐Tetmajer insiste sur une loyauté 
qui  va  contre  le  bon  sens.  Zaremba,  sans  croire  à  la  vic‐
toire, conPnue à combaQre pour l’empereur : « Je mourrai 
en Napoléoniste » (KE, 259). Le prince Poniatowski, parmi 
plusieurs  raisons,  invoque  aussi  celle‐là  :  «  Je  lui  ai  juré 
fidélité » (KE, 254). 

La  fidélité  à  Napoléon  prévaut  parfois  sur  le  respect 
pour les  insPtuPons religieuses. Andrzej Babecki, protago‐
niste  de  la  troisième  parPe de  la  trilogie  de Gąsiorowski, 
se voit reprocher par un prêtre de servir le diable, car Bo‐
naparte est excommunié par  le pape  ;  cela n’affaiblit nul‐
lement sa foi en l’empereur (SG, 166). D’ailleurs,  le prêtre 
changera ensuite d’opinion, bénira Napoléon et demande‐
ra à devenir aumônier militaire (SG, 300).

Un chef mythique

Courage,  honneur,  honnêteté  ne  suffisent  cependant 
point pour expliquer ce lien excepPonnel qui unit à jamais 
Napoléon et ses soldats. Il faut bien parler d’une dévoPon 
quasi  religieuse,  d’une  «  espèce  de  fascinaPon  pour  le 
PrédesPné  »9.  Ceux  qui  l’ont  rencontré  en  gardent  l’em‐
preinte  pour  toujours.  Il  devient  pour  eux  «  un  nouveau 
dieu, un nouvel amour, un nouveau soleil » (SG, 160). Quand 
ils  entendent  son  nom,  ils  se  lèvent  (H,  19  ;  DS,  XVI)  ; 
quand  ils  veulent  le  prononcer,  le  souffle  leur  manque 
(H, 18). À lire Gąsiorowski, « voir l’empereur – c’était accé‐

9 W.  Malinowski,  Le  Roman  historique  en  France  après  le  RomanAsme, 
1870‐1914, op. cit., p. 69.
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der au bonheur ; qu’il vous adresse une quesPon – c’était 
se  couvrir  de  gloire  ;  qu’il  vous  loue  –  c’était  le  prix  su‐
prême, […] la plus haute graPficaPon … » (1809, 84). L’em‐
pereur  est  un  «  géant  »  (1809,  44  ;  RBS,  41  ;  KE,  104), 
«  grand  chevalier,  excellent  guerrier  »  (1809,  189)  ;  il  est 
«  Napoléon  !  L’Empereur  !  Dieu  !  Superbe  et  doux,  in‐
ébranlable  et  clément,  fier  comme  un  lion  et  comme 
un  lion  courageux  »  (1809,  92).  On  le  compare,  dans  un 
seul passage, à Brutus, Caligula, Néron, Hannibal, à Cyrus, 
Alexandre,  César  et  ARla  (1809,  242).  Selon  Przerwa‐
Tetmajer,  il  suscite  une  admiraPon  mêlée  de  terreur  : 
«  voici  le  charme,  la  puissance,  l’extraordinaire  caractère 
de ce guerrier. Telle est la puissance, tel est le charme d’un 
génie » (KE, 7). Przyborowski évoque « un charme difficile 
à  définir,  une  impression  grandiose,  indélébile  »10.  Plutôt 
qu’un  charmeur  (ou  un  «  enchanteur  »,  KE,  73),  Gąsio‐
rowski  voit  en  lui  «  une  sorte  de mythe,  un  héros  de  lé‐
gende  »  (1809,  20),  et Morawska,  «  un  dieu  de  guerre  »
(W, 42). Le colonel de Montander ne le comprend pas au‐
trement : « nous n’avons été que […] des Suisses galonnés 
d’or ouvrant et  facilitant  la marche à un dieu »  (DS, 183). 
Dans  une  longue  explicaPon  qu’il  donne  au  jeune  Victor 
Hugo,  il souligne aussi  la dimension surhumaine de Bona‐
parte (DS, 180‐187). D’Esparbès, qui semble partager l’ad‐
miraPon  de  ses  personnages11,  n’hésite  pas  à  parler  de 
«  culte  »  et  de  «  foi  »  à  propos  de  l’empereur  (DS,  VIII, 
312, 313).

Un amour sans bornes aQache ces soldats à leur chef. 
« Nous l’aimons ! Nous l’aimons ! Nous l’aimons ! », s’exalte 
Montander (DS, 184‐185). Zaremba du roman de Przerwa‐
Tetmajer 

10 Przyborowski W.,  Rycerz  bez  skazy,  Poznań,  Krajowa  Agencja Wydaw ‐
nicza  RSW  „Prasa  Książka  Ruch”,  1985,  p.  45.  Les  citaPons  suivantes 
provenant de l’œuvre citée seront marquées à l’aide de l’abréviaPon  RBS, 
paginaPon après le signe abréviaPf.
11  C’est  également  l’opinion  de W.  Malinowski,  Le  Roman  historique  en 
France après le RomanAsme, 1870‐1914, op. cit., p. 69.
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aimait l’Empereur. Il aimait sa gloire et ses triomphes, il aimait ses ordres, 
pareils aux ordres d’un lion, et ses projets, pareils aux projets d’un aigle. Il 
aimait son génie. Quinze ans durant, il vécut de ce génie, ce fut sa pensée 
du maPn et du soir. (KE, 104) 

Un autre vétéran aime Napoléon « comme son âme, plus 
que son âme ! » (KE, 328) Le prince Poniatowski veut son‐
der ce senPment qui va bien au‐delà d’un simple aQache‐
ment  de  soldat  pour  son  chef  :  ceQe  «  vénéraPon  », 
« adoraPon », voire « adulaPon » découle visiblement de 
la force intérieure de cet homme qui « a rempli nos âmes »
(KE,  282).  Il  arrive  que  ceQe  émoPon  soit  plus  forte  que 
l’amour  de  la  patrie,  ce  qui,  dans  le  cas  d’un  Polonais, 
sonne  presque  comme  un  blasphème.  Le  vétéran  déjà 
menPonné avoue, non  sans embarras  :  «  la Patrie –  je  la 
vois  comme  à  travers  un  brouillard.  Et  l’Empereur  est 
comme le Soleil qui brille » (KE, 328).

Illusion et lucidité

La  grandeur  de  Napoléon,  la  conscience  d’appartenir 
à  la  plus  célèbre  armée  du  monde,  combinées,  chez  les 
Polonais,  au  désir  de  sauver  leur  malheureux  pays,  ont 
sans  doute  longtemps  soutenu  le moral  de  l’armée. Mais 
le  choc de  la  campagne de 1812 et  les défaites  suivantes 
ébranlèrent la cerPtude de la victoire. Tous les romans po‐
lonais, nous l’avons signalé, s’intéressent à ce moment de 
l’épopée napoléonienne, car ce fut alors que se décidait le 
sort de la naPon polonaise pour les cent années suivantes. 
La fidélité  à Napoléon n’était  plus  –  le  fut‐elle  jamais  ?  – 
une  promesse  d’indépendance.  La  décision  de  ne  plus  le 
suivre  ouvrait  d’autres  possibilités  de  servir  la  patrie.  Et 
pourtant,  pas  un  seul  parmi  les  protagonistes  ne  le  dé‐
serte.  Leur  fidélité  connaît  seulement  différents  degrés 
d’illusion ou – si on l’envisage d’une autre perspecPve – de 
lucidité.  Certains  s’accrochent  à  l’espoir,  contre  toute  lo‐
gique. Ainsi, au début des Cent jours, le major Zbierski est 
convaincu que Paris n’a qu’enthousiasme pour le retour de 
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l’empereur  qui  finira  par  triompher  de  toutes  les  puis‐
sances européennes (W, 172). Gotartowski, un autre fervent, 
garde  la  foi en ce «  soldat par  le corps et par  l’âme, chef 
incomparable, noble,  invincible, dont  la gloire  se propage 
à  travers  le monde…  »  (H,  1  –  46) Wartałowicz  «  se  bat 
pour  la  Pologne  avec  l’Empereur  »  (KE,  283).  On  aQend 
encore, malgré les malheurs qui s’accumulent, un change‐
ment de sort. 

D’autres, s’ils se rendent mieux compte de la fin inévi‐
table,  n’en  décident  pas moins  de  rester  auprès  de  l’em‐
pereur.  Le  cas  le  plus  célèbre  parmi  les  Polonais  est  le 
prince  Józef Poniatowski, mort  lors de  la bataille de  Leip‐
zig. Après une luQe acharnée, blessé et conscient de la dé‐
faite,  le  prince  se  jeta  à  cheval  dans  l’Elster,  en  criant 
« Dieu m’a confié  l’honneur des Polonais,  je ne  le rendrai 
qu’à lui seul ! ». Tous les romans polonais de notre corpus 
racontent ceQe scène, devenue le symbole de la grandeur, 
du courage et de la loyauté du héros polonais. CeQe mort 
n’est  pas  sans  rappeler  celle  de  Monsieur  Fortunat  des 
Demi‐solde,  qui  exécute  un  impressionnant  saut  à  cheval 
dans  la  Seine  (DS,  239‐240).  Les  deux  choisissent  de 
mourir  selon  leurs  propres  condiPons,  sans  aQendre 
l’humi liaPon d’une défaite ou,  comme  le prévoit  à  raison 
M. Fortunat, l’échec du complot suivi de la capPvité de ses 
parPcipants.

Le cas des demi‐solde, nous l’avons dit, offre des ana‐
logies  avec  les  exemples  polonais  en  dépit  d’une  diffé‐
rence importante : le roman de d’Esparbès se passe après 
la mort de Napoléon. Cependant, les protagonistes trouvent 
de  quoi  nourrir  leur  foi  :  ils  conspirent  en  vue  d’installer 
sur  le  trône  le Roi de Rome. Ainsi,  ils ont  l’impression de 
rester  fidèles  aux  valeurs  de  l’ex‐garde  et  de  son  grand 
chef. Mais progressivement,  l’espoir  tombe et  l’illusion  se 
dissipe. Ils reconnaissent alors ce qu’ils savaient probable‐
ment dès le début : leur sort est scellé. Ils doivent mourir, 
car  leur vie sans  l’empereur n’a plus de sens. Que  font‐ils 
d’autre  sinon,  comme  Dogeureau,  «  ruminer  son  dégoût 
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de  la  sale  terre qui  depuis que  l’Empereur  l’a  lâchée pue 
comme un œuf pourri » (DS, 192) ? Leur vie se réduit à lui 
et se résume par lui, comme pour ce capitaine polonais :

…d’abord, Zaremba ne comprenait pas la cause polonaise sans Napoléon, 
ensuite,  il  ne  comprenait aucune cause  sans Napoléon,  […] enfin –  sans 
Napoléon, il ne se comprenait pas lui‐même. Tout : la poliPque polonaise, 
la  poliPque  générale,  le  patrioPsme  et  le  méPer  de  soldat  l’aQachait 
à  l’empereur, et puis, comment vivrait‐il s’il n’était pas un officier de Na‐
poléon ? (KE, 255‐256)

D’Esparbès  offre,  de  ce  «  napoléonisme  incurable  »
(W, 9), une explicaPon tant logique qu’émouvante :

Se  retrouvant,  après un demi‐siècle de batailles,  au milieu d’une France 
fine,  polie,  que  ne  troublait  aucun  bruit  discord,  ces  soldats  ne  la  com‐
prirent pas, et leurs grosses réclamaPons, plus d’un coup, éclatèrent dans 
ce chuchotement.  […] Mais comme  les paiements de  leurs soldes se  fai‐
saient de plus en plus rares, qu’ils étaient suivis, jetés en prison, et qu’on 
fusillait  sur  eux  leur  fidélité,  libre  de  toute  contrainte,  l’Ancienne,  peu 
à peu, reprit ses  façons de vivre  : chacun, pour se venger, se figura qu’il 
était, quoique en paix, toujours soldat, en campagne, devant l’ennemi ; – 
c’était du reste un peu vrai – et à propos de tout, pour rien, par la voie lé‐
gale :  le duel, ces bandes oisives d’ex‐militaires se remirent méthodique‐
ment à massacrer. (DS, 73‐74)

Ils essaient,  tant qu’ils  le peuvent, de culPver  le rêve. 
Ils  ferment  les yeux à  la réalité, qui signifie  la fin de  leurs 
idéaux.  Mais  le  moment  arrive  où  ils  ne  peuvent  plus 
avancer. La décision de Monsieur Fortunat est certes accé‐
lérée par  son  extrême pauvreté mais  il  refuse  surtout  de 
regarder  en  face  la  fin  d’une  illusion.  La  plupart  des  ou‐
vrages  examinés  s’inscrivent  dans  la  veine  du  roman  po‐
pulaire. Force est cependant de reconnaître  la supériorité 
des  Demi‐solde  sur  la  plupart  des  romans  polonais. Wa‐
terloo et Rycerz bez skazy sont des  livres pour  la  jeunesse 
et  maints  passages  à  caractère  didacPque  empiètent  sur 
leur  valeur  arPsPque.  Le  cycle  de  Gąsiorowski  pèche  par 
sa fidélité trop visible au fameux modèle de  la Trilogie de 
Henryk Sienkiewicz, et par des complicaPons de  l’intrigue 
dont on ne saisit pas toujours  l’intérêt. Sur ce fond,  le ro‐
man de  d’Esparbès  se  démarque par  une  composiPon et 

Courage, honneur, fidélité. Portrait du soldat napoléonien dans le roman de 
la fin du XIXe siècle : Georges d’Esparbès et quelques auteurs polonais



66

un style d’une plus grande subPlité. C’est,  selon  l’aveu de 
l’auteur,  un  recueil  de  portraits,  où  l’intrigue  est  à  peine 
esquissée  et  tout  baigne  dans  une  ambiance  de  fatalité 
qui embellit la légende. On y découvre ce fond de l’esthé‐
Pque  symboliste qu’évoque Éric Vauthier dans  son arPcle 
consacré à la forme brève chez le romancier12. Un ouvrage 
polonais  aQeint  toutefois  la  profondeur  des  Demi‐solde, 
voire  la  dépasse.  Le  cycle  de  Kazimierz  Przerwa‐Tetmajer, 
poète  et  écrivain  de  la  Jeune  Pologne,  subjugue  par  son 
souffle épique,  par  ses  évocaPons  sombres  et,  pour  ainsi 
dire, verPgineuses de la Grande Armée, enfin par son ana‐
lyse  de  la  dimension  mythique  de  Napoléon  et  de  son 
époque.  Les  deux ouvrages  s’unissent  d’ailleurs  dans  leur 
façon de concevoir ceQe période : Les Demi‐solde est qua‐
lifié  de  «  roman  épique  ».  L’œuvre  de  Przerwa‐Tetmajer 
s’inPtule  Koniec  epopei  –  Fin  de  l’épopée.  Les  deux  dé‐
crivent la marche impitoyable du DesPn, qui se résout par 
la mort de tous les héros et par la fin d’un monde. « Bona‐
parte est fini  –  alors  le monde est fini  !  […]  Zaremba eut 
encore la force de souffler : – Vive… » (KE, 380‐381)

Écrits au moment de  la montée naPonaliste et milita‐
riste,  ces  ouvrages  répondaient  sans  doute  aux  besoins 
patrioPques de la société. Ils décrivaient les exemples d’un 
engagement désintéressé, d’un dévouement  sans bornes, 
d’un  courage  excepPonnel.  Mais  avant  tout,  ils  permet‐
taient aux lecteurs de pénétrer au cœur de la légende. 

12 É. Vauthier, « Georges d’Esparbès, conteur épique d’une fin de siècle », 
[dans :] Anales de Filología Francesa, 2007, no 15, p. 297‐310.
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abstract

mots-clés
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Courage,  Honour,  Loyalty.  Portrait  of  the  Napo
leonic  Soldier  in  the  Late  Nineteenthcentury  Novel: 
Georges d'Esparbès and some Polish Authors
The  legend of Napoleon  I, parPcularly  vivid  in France and Poland  throu‐
ghout  the nineteenth century, begins  to support, at  the end of  this per‐
iod,  the naPonalist or  independence propaganda,  reflecPng  the poliPcal 
situaPon in each country. The portraits of Napoleonic soldiers, presented 
in Les Demi‐solde by Georges d'Esparbès and in a couple of novels wriQen 
by Polish writers of  the  same Pme  (Gąsiorowski, Przyborowski, Przerwa‐
Tetmajer, Morawska), carry great similariPes which this paper  intends to 
analyse. Above all, one may observe nostalgia for the glorious past, digni‐
ty  despite material  difficulPes,  sense  of  courage,  aQachment  to  the  no‐
Pons of honour and duty going beyond death. 

Courage, honneur, fidélité. Portrait du soldat napoléonien dans le roman de 
la fin du XIXe siècle : Georges d’Esparbès et quelques auteurs polonais
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Anita  Staroń,  HDR,  travaille  à  l’InsPtut  d’études  romanes  de  l’Université 
de Łódź. Elle enseigne la liQérature française du XIXe siècle. Son domaine 
de  recherche est  le  roman  français de  la fin du XIXe et du début du XXe 
siècle,  avec  un  intérêt  parPculier  pour  l’œuvre  d’Octave Mirbeau  et  de 
Rachilde.  C’est  à  ces  deux  auteurs  que  sont  consacrées  ses  monogra‐
phies  : L’art  romanesque d’Octave Mirbeau. Thèmes et  techniques,  Łódź, 
Wydawnictwo  Uniwersytetu  Łódzkiego,  2013  et Au  carrefour  des  esthé‐
Aques.  Rachilde  et  son  écriture  romanesque.  1880‐1913,  Łódź,  Wydaw‐
nictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2015.
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