F M A

Université Paris 8
Université d’Alexandrie

Chevelure et malédiction dans Barberousse
et La Reine blonde de Michel Tournier

( Qui ne voit que les cheveux doivent étre regar-
dés de dos ? De face, le visage requiert toute
la place, toute I'attention. Il refoule les cheveux en haut,
a gauche, a droite, un simple cadre en somme, dont la
raison d’étre est de le mettre en valeur, lui, le visage. De
dos, la chevelure s’étale sans partage »1, c’est ainsi que
Michel Tournier résume sa vision, plus ou moins philoso-
phique, des cheveux dans son ouvrage Vues de dos (1981).
Des histoires de chevelure et de barbes (Barbedor, Barbe-
-Bleue et Barberousse) traversent a peu prés lI'ensemble
de l';euvre tourniérienne, et sont a la fois dotées d’une
portée symbolique et imprégnées de réminiscences histo-
riques et mythiques fort intéressantes a examiner. Transpa-
raissant en filigrane dans ses premiers romans (Le Roi des
aulnes, Gaspard, Melchior et Balthazar, Gilles et Jeanne),
la thématique des cheveux et de la pilosité devient beau-
coup plus explicite dans son roman La Goutte d’or (1985),
ou I'histoire principale d’ldriss, jeune berger maghrébin
qui se rend a Paris a la recherche de sa photo prise par
une touriste francaise, s’entreméle a celles de la figure
historique de Barberousse et de la Reine blonde, les héros
éponymes des deux contes qui ouvrent et closent le
roman.

1 M. Tournier, Petites proses, Paris, Gallimard, 1986, p. 100.

2 A ne pas confondre avec Frédéric 1¢, I'un des plus grands empereurs
d’Allemagne au Moyen Age, et qui a porté le surnom de Barberousse
également en raison de sa couleur de barbe.
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Secondaires de par le nombre de pages sur lesquelles
ils s’étendent, les deux contes ne sont pas pour autant
moins intéressants ni moins importants que le récit principal
dans lequel ils s'imbriquent. Une continuité thématique
entre ces deux courtes histoires enchéassées et le récit-cadre
est trés remarquable dés la premiére lecture, puisqu’il
est question, dans les deux contes comme dans I'histoire
d’ldriss, du physique différent, de la maniere dont il est
considéré et du racisme qui en découle.

Barberousse

Si I’histoire nous raconte que le roux éclatant de ses
cheveux et surtout de sa barbe di a ses origines albano-
catalanes l'avait fait surnommer Barberousse?, Tournier
fait de ce surnom un stigmate, et justifie cette rousseur
comme étant la trace de « ce sang impur qui a teinté [ses]
cheveux »3, sa mere l'ayant congu pendant qu’elle avait
ses regles. Le Barberousse de La Goutte d’or est mal dans
sa peau au sens littéral de I'expression, il déteste son appa-
rence, et est incapable d’assumer son identité physique
qui lui rappelle toujours, et en dépit de ses exploits mili-
taires, la honte de sa naissance et sa situation de paria
souillé inspirant le dégolt et le mépris. Contrairement
a Idriss qui n’a aucune idée de son visage et qui s’efforce
de retrouver son identité dans les yeux des autres, Kheir
ed Din, complexé par sa physionomie, ne s’accepte pas,
s’abhorre lui-méme, fuit son identité en camouflant ses
cheveux et sa barbe aux regards de son entourage, acte
qui lui attire encore plus de railleries, et qui est mal vu
en Orient islamique olu la moustache et la barbe sont
considérées comme des marques de virilité a exhiber
fierement, et non a en avoir honte. Ses cheveux et sa barbe
engendrent chez lui une crise de confiance identitaire et
un constant refus d’identification a soi-méme. Son image

3 M. Tournier, La Goutte d’or, Paris, Gallimard, 2006, p. 36, désormais nous
employons I'abréviation GO.
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identitaire forme une sorte de barriére psychique qu’il ne
parvient pas a franchir, puisqu’elle constitue la présence
tangible et trop pesante d’un physique qu’il renie, et auquel
il cherche a tout prix a échapper. Que ce soit dans le cas
d’ldriss ou dans celui de Barberousse, I'image physique,
identitaire n’est pas a prendre telle quelle, et la restreindre
a son aspect spéculaire serait une vision réductrice et
completement superficielle. Derriére la surface muette de
cette image bourdonne en sourdine tout un monde de
significations, un monde dynamique qui n‘attend qu’un
ceil pergant qui pourrait I'affranchir de ce physique dont il
est prisonnier. Cette tache délicate et exquise a laquelle
Idriss est initié par un maitre calligraphe vers la fin de son
parcours existentiel est prise en charge dans le conte de
Barberousse par Kerstine, tisseuse prodige qui parvient
a métamorphoser les marques de honte de ce dernier, ses
cheveux et sa barbe, en une ceuvre d’art, une tapisserie
tridimensionnelle, « destinée a étre vue certes, mais aussi
a étre palpée, et encore a étre humée » (GO, 46), et ol
fusionnent harmonieusement et naturellement toutes les
nuances de la couleur rouge.

Tout en camaieu roux, elle figurait un paysage européen d’automne, un
sous-bois enfoui dans les feuilles mortes ol rampaient des renards,
sautaient des écureuils, fuyait une harde de chevreuils. Mais ce n’était
rien encore. Au spectateur placé assez loin et plus attentif a I'ensemble
gu’aux détails, il apparaissait que toute cette symphonie en roux majeur
n’était en vérité qu’un portrait, un visage dont les cheveux et la barbe
fournissaient dans leur opulence la matiére de tout ce monde forestier [...].
C’était, oui, le portrait de Kheir ed Din, réduit a sa couleur fondamentale
[...]. (GO, 45)

A la différence du portrait en noir et blanc fait par le
portraitiste de la cour royale, et qui ne met en lumiére que
le paraitre brutal et belliqueux de Barberousse, la tapisserie
de Kerstine le fait sortir de ce « registre exclusivement
visuel »4, elle traduit son étre, trahit son besoin de se voir
et d’étre vu tel qu’il est, son désir de s’épanouir en
détruisant une fois pour toutes cet obstacle qui 'isole de
lui-méme et des autres, et son droit de vivre son identité
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non plus comme un mal, une infamie, mais comme une
fierté. Contrastant avec la superficialité et la platitude du
portrait précédent, la tridimensionnalité et I'épaisseur lai-
neuse du portrait tissé traduisent la profondeur de cet
homme victime d’un préjugé culturel et d’un regard discri-
minatoire qui refuse de le voir au-dela de son apparence
extérieure. Kerstine parvient a créer un tableau réussi
du roi, qui met I'accent sur sa rousseur sans pour autant
le choquer, et qui le guérit de son complexe qu’il avait
toujours cru incurable. Douée d’un étonnant don de dévoi-
lement et d’une finesse de regard, Kerstine réussit a repérer
I'irrepérable, et a percer le secret de Barberousse long-
temps dissimulé aux regards. Grace a son ceil d’artiste, elle
décompose le tableau au fusain de Barberousse que lui
offre le peintre, et le restructure finement, en se servant
de ses fils de laine aux couleurs chaudes, en un tableau
homogene ou I'homme et I'univers communiquent et
communient, et ol la douceur de la nature vierge purifie
I'ame et le corps de toute souillure. C’est ce qu’explique
Arlette Bouloumié dans les propos suivants : « Ce portrait
n’est pas I'image de ce qui est visible mais de l'invisible
qu’il [le regard de l'artiste] tente de rendre visible. [...] Le
visage de Kheir ed Din vu par Kerstine apparait transfiguré,
comme si Kheir ed Din échappait au monde de la chute,
de la faute originelle, qui serait celle de sa meére, pour
retrouver une humanité rachetée, déifiée »°.

D’une couleur d’opprobre, trace ineffagable d’un péché
parental® scandaleux dont il n’est pas responsable, le roux
de ses cheveux et de sa barbe se transforme en un symbole
de grandeur, de pouvoir et de souveraineté. Illustrant un
état de parfaite symbiose entre Kheir ed Din et la nature,

4F. Merllié, Michel Tournier, Paris, Belfond, 1988, p. 161.

5 A. Bouloumié, « Magie et maléfice dans 'ceuvre de Michel Tournier »,
[dans :] R. Dekoninck, M. Watthee-Delmotte (dir.), L’ldole dans I'imaginaire
occidental, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 370-371.

6 La religion musulmane interdit strictement les rapports sexuels lors des
menstruations.
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entre son microcosme intime et le macrocosme naturel, la
tapisserie parvient a créer chez lui une sorte de satisfaction
et de confiance en soi qui pallient, toutes les deux, ce
sentiment de disgrace et de rejet dont il a toujours souffert.
Lidentité physique n’est plus vécue comme une blessure,
une difformité a cacher, et le surnom de Barberousse
qu’il a toujours regardé comme une dérision et un signe
de déshonneur devient un nom qu’il revendique, qu'’il
assume, dont il se baptise volontiers, et dans lequel il se
reconnait et s’épanouit. « Barberousse, [...]. Je m’appelle
le sultan Barberousse ! Qu’on se le dise ! » (GO, 46)
s’écrie-t-il devant la tapisserie comme pour célébrer cette
réconciliation inespérée avec soi-méme et avec les autres,
et s’il arrache le turban et la housse derriére lesquels il
cachait sa barbe et ses cheveux rouy, il arrache du méme
coup le masque de brutalité et de tyrannie qu’il s’était
contraint lui-méme a afficher tout au long de sa vie pour
compenser ce complexe d’infériorité qui n'a cessé un seul
jour de le hanter. Le sentiment de marginalisation et d’ex-
clusion qu’il a toujours éprouvé se trouve remplacé par un
état de plaisir et d’extase, car il se sent le seigneur de ce
paysage naturel sur lequel il regne majestueusement. Les
nuances de la couleur rouge et la chaleur de la laine le
guérissent de ce froid intérieur qui I'a miné depuis le jour
ou il s'est rendu compte de sa situation d’homme taré de
naissance. Devenant le symbole de « I'intégration heureuse
a 'univers »7, le roux de ses cheveux et de sa barbe n’est
plus une couleur a connotation péjorative mais un atout
et une marque de distinction. En reflétant la richesse
intérieure de son sujet et en mettant si intensément
l'accent sur ce qu’il a toujours considéré comme une
source de honte, la tapisserie réhabilite Barberousse, le
fait parler et le libére du carcan dans lequel il s’était lui-
méme enfermé.

7F. Merllié, « Histoires de barbes », [dans :] Le Magazine littéraire, 1986,
n° 226, p. 34.
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Or, le conte se termine sur le détronement de Kheir
ed Din Barberousse par son prédécesseur Moulay Hassan
qui récupere le trone de Tunis, et son refuge en Europe,
événements qui surviennent bizarrement le lendemain de
cet épisode de la tapisserie, ce qui divise les critiques en
deux camps. Alors que certains considérent cette derniére
comme un exemple d’image maléfique, pareille a celle
chambardant I'existence d’ldriss, qui provoque la défaite
de son modéle et accélére sa chute au moment ou il se
croit au bout de ses malheurs et qu’il pense pouvoir allier
finalement sa victoire militaire a son triomphe identitaire,
d’autres voient dans cette apparente défaite un triomphe
déguisé, puisqu’elle marque le début d’un chemin vers
la gloire et la fortune. La cloture du premier conte, tout
comme celle de I'histoire d’Idriss, suscite ainsi des avis
mitigés que résume Michael Worton avec les interrogations
suivantes : « Dés que Barberousse, par la magie de l'art,
a recouvré son essence, il perd tout pouvoir politique et doit
se réfugier en France, auprés de Francgois 1¢r. Coincidence
fortuite ? Peut-étre... Réaffirmation que le tableau serait le
site d’'un mimétisme narcissique dangereux ? Peut-étre...
Rappel que (se) voir est pouvoir passer a la quéte de
I'autre ? Peut-étre... »8.

C’est en ce sens que nous pouvons comparer la
cloture du conte Barberousse avec celle de La Goutte d’or,
vu qu’il s’agit dans les deux cas d’une cléture énigmatique
qui donne lieu a plusieurs interprétations, et que certains
jugent méme tronquée. A premiére vue, la fin de chacun
des deux héros revét I'aspect d’un échec plutét que d’une
victoire : Idriss s’oublie tellement en dansant avec son
marteau-piqueur qu’il brise la vitrine du bijoutier, acte qui
lui vaudrait certainement une série de nouveaux problémes,
tandis que Barberousse ne menerait aupres de Francois

8 M. Worton, « Intertextualité et esthétique », [dans :] Images et Signes
de Michel Tournier, Actes du colloque du centre culturel international de
Cerisy-la-Salle, Paris, Gallimard, 1991, p. 237.
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1er qu’une vie de courtisan, aprés avoir été lui-méme roi,
et reviendrait a son ancienne vie de pirate.

Or, contrairement a ceux qui percoivent le dénoue-
ment de ce premier conte comme un échec définitif de
Barberousse, et considérent sa victoire identitaire comme
une victoire provisoire, ou méme une fausse victoire, nous
interprétons cette fin comme une confirmation du double
triomphe de Barberousse. Loin de relever d’un pur hasard,
la cl6ture du conte est a lire plutdt comme la réalisation
immédiate d’une prophétie implicitement annoncée par
cette étrange tapisserie de Kerstine qui « anticipe, qui
donne a voir ce qui n’existe pas encore et n‘apparaitra qu’a
la fin de I'histoire »9. L'artiste subtile n’a-t-elle pas ingé-
nieusement marié le visage de Barberousse a un « paysage
d’automne scandinave » (GO, 45)? Ne l'a-t-elle pas dans
son tableau transposé dans une autre culture compléte-
ment différente ? Ne I'a-t-elle pas transporté d’un milieu
ou sa rousseur est prise pour un signe d’ignominie a un
monde qui le respecte et qui lui restitue sa dignité et son
identité grace a cette méme couleur ? La phrase mysté-
rieuse « ce qu’a fait une femme, seules les mains d’une
femme peuvent le défaire » (GO, 46) qu’elle prononce
fermement apres avoir décelé dans I'histoire de Barbe-
rousse racontée par son ami Ahmed Ben Salem, portraitiste
officiel du palais, cette « extréme susceptibilité qu’il mani-
festait a I'endroit de sa barbe et de ses cheveux » (GO, 44)
ne s’éclaircit et ne se concrétise-t-elle pas a la fin du
conte ? Tout comme Idriss qui passe du ghetto stigmatisé
de La Goutte d’or a la luxueuse Place Vendome, et attire,
en brisant la vitrine du bijoutier, les regards et I'attention
de I’élite parisienne apres étre longtemps passé inapercu,
Barberousse passe, suite a sa défaite devant son rival, de
sa sphére restreinte a un univers beaucoup plus ouvert et
plus libre, et s’il sort triomphant de ce combat intérieur de
rejet de soi auquel il était en proie, il fréquente, lui qui

9F. Merllié, « Histoires de barbes », op. cit., p. 34.
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avait toujours cherché a éviter de se faire remarquer, la
cour royale francaise, et devenant I'lami de Francois 1¢r, il
commence une carriere militaire brillante et prestigieuse,
et compense, par conséquent, I'éclipse momentanée qu’il
a subie a Tunis. Une double victoire est ainsi bel et bien
remportée, I'épanouissement de son moi allant de pair
avec celui de sa carriére. D’ailleurs, et au-dela des limites
du conte qui s’acheve sur le départ de Barberousse au
« pays des automnes roux » (GO, 47), la ou sa rousseur n’est
plus regardée comme une exception choquante, I'Histoire
nous informe du réle qu’avait joué Khayr Al-Din Barbe-
rousse dans la réorganisation et I'armement des forces
navales turques lors de l'alliance franco-ottomane conclue
entre Francgois 1¢" et Soliman 1¢r en février 1536, c’est-
a-dire environ quelques mois apres la date de la défaite
de Barberousse a Tunis le 14 juillet 1535, mentionnée en
note a la derniere page du conte. Chargé par le sultan
de mettre la flotte ottomane a la disposition de son allié
francais, Barberousse mene plusieurs campagnes maritimes
réussies contre de grandes villes méditerranéennes, et
remporte victoire aprés victoire jusqu’a sa mort, inscrivant
ainsi son nom dans I'Histoire non plus comme un margi-
nal, un simple pirate, mais plutét comme un grand chef
militaire universellement connu.

La Reine blonde

Se faisant écho l'une a l'autre, I'histoire d’ldriss et celle
de Barberousse font également écho a celle de I’'héroine
du deuxieme conte La Reine blonde qui subit, méme
plusieurs années aprés sa mort, le regard méprisant
d’autrui qui ne voit en elle qu’une batarde née de parents
aux meeurs dissolues, ayant osé faire 'amour non seule-
ment en dehors du mariage, péché impardonnable dans
cette société musulmane, mais aussi en plein soleil. Le
méme mal identitaire que celui dont souffre Barberousse
frappe la jeune reine qui, se sentant constamment har-
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celée par les regards accusateurs des autres, décide de se
cacher les cheveux et le visage derriere un voile, et vit son
identité physique comme un cauchemar, une tare a dissi-
muler, sa blondeur étant la marque éclatante et indélébile
de cet acte parental de transgression. Le moule étroit et
asphyxiant dans lequel I'Autre occidental enferme Idriss
a cause de son physique différent, et dans lequel également
'entourage arabo-musulman place Barberousse, empri-
sonne aussi la reine blonde, et si le premier porte, sur
cette terre francaise étrangere, I'étiquette de bougnoule,
le deuxieme de pirate immonde, elle se voit infliger le
stigmate d’enfant naturel, et surtout de femme fatale sans
foi ni loi, dont les conditions infamantes de naissance
n‘ont pourtant pas empéché les hommes de tomber
éperdument amoureux d’elle. Le physique différent des
trois héros se heurte a la subjectivité raciste d’un Autre
qui n‘accepte pas la différence, et qui catégorise les non-
semblables en fonction de ses préjugés liés aux différences
physiques et raciales. Limage identitaire, photographique
dans le cas d’ldriss, dessinée par le peintre de la cour
royale de Barberousse, et peinte en cachette par le jeune
artiste Ismail dans le cas de la reine blonde, est a la fois le
fruit et le support concret de cette subjectivité raciste, vu
gu’elle ignore complétement le moi de son modele, son
intériorité, son caractére, ses sentiments, et le réduit a sa
seule apparence physique, en l'occurrence sa couleur de
peau et de cheveux, réduction qui le standardise encore
davantage en le transformant en une surface superficielle
et sans profondeur, un corps sans ame. Déja en proie a un
malaise identitaire d( a la non-acceptation de sa différence
par autrui, chacun des trois héros devient également
prisonnier de cette représentation trop réductrice de sa
personne, et de I'ceil de celui qui I'a créée. Ce cycle de
malédiction ne se rompt qu’avec l'intervention de I'ceil
objectif qui libére I'ame du modeéle de la rigidité des
contours de la photographie ou du portrait, et dévoile les
potentialités de son étre et de son corps tout en les
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réconciliant I'un avec l'autre. Si Idriss se délivre lui-méme
en s’initiant a I'art de la calligraphie, Barberousse est sauvé
par Kerstine, la reine blonde ne se trouve libérée que
plusieurs années apres sa mort par le jeune pécheur Riad
qui lit son portrait et le fait parler.

Donnant libre cours a son esprit créatif et a son ceil
intelligent, Riad devine derriére les traits de la reine huit
maximes dévoilant chacune une facette cachée de sa
personne énigmatique. « La gloire (est) le deuil éclatant du
bonheur » (GO, 213). Inspirée de la célebre formule « Pour
une femme, la gloire est le deuil éclatant du bonheur »
que Mme de Staél met dans la bouche de I’'héroine de son
roman Corinne ou [’ltalie (1807), cette premiere maxime
révele implicitement les tourments muets qu’a vécus cette
jeune femme devenue la reine absolue d’un grand royaume,
une reine malheureuse qui souffre en silence a cause de
sa blondeur exceptionnelle qui ne cesse de lui attirer a la
fois 'admiration et la haine de son entourage, une victime
qui a payé de sa réputation, de son bonheur et de sa
liberté sa beauté singuliere. Son charme irrésistible qui I'a
fait accéder au trone qu’elle a occupé pendant des années
lui a rendu la vie amere, et I'a privée de son bonheur
conjugal. Victime d’un péché qu’elle n’a pas commis, elle
devient sans le vouloir responsable de la mort du seul
homme qui I'a véritablement aimée, son mari tué par son
frere jaloux de lui et follement amoureux d’elle. Bien
gu’elle mene une vie de luxe et de gloire, elle n’arrive pas
a en jouir a cause de toutes ces calamités qu’elle traine
toujours a sa suite. Désirée par tous les hommes du
royaume, et a la fois enviée et haie par les femmes, elle
prend sa beauté pour une disgrace, une amertume, voire
une malédiction infernale, si bien qu’elle aurait aimé étre
beaucoup moins belle et mener une existence stable,
calme et chaleureuse.

La deuxieme maxime que le visage de la reine inspire
a Riad est attribuée a un certain lbn Al Houdaida, poéte et
calligraphe arabe fictif inventé par Michel Tournier, et qui
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se charge de l'initiation du jeune pécheur a la calligraphie :
« Lceil d’une reine doit savoir (étre) aveugle » (GO, 213).
En dépit de sa grande souffrance interne et de ce sentiment
atroce d’étre injustement accusée par son entourage qui
ne cesse de la déchirer, la reine blonde est arrivée a se
soutenir, et a pu rester forte et inébranlable. Son regne
n’a point été influencé par toutes les humiliations qu’elle
a subies. Linjustice dont elle a été victime ne I'a pas ren-
due agressive ni rancuniére envers son peuple, mais bien
au contraire elle ménage la susceptibilité de ce dernier
a I'égard de la couleur de sa peau et de sa chevelure en se
privant elle-méme de sa liberté avec cette burga derriere
laquelle elle se cache. Elle a su étre aveugle face aux
regards blessants d’autrui.

La troisieme citation, quant a elle, est également attri-
buée a un certain Edward Reinroth, pseudonyme derriere
lequel se cache Michel Tournier lui-méme, « Edouard étant
le deuxiéme prénom du romancier et Reinroth la quasi-
anagramme de Tournier »0. « 'odorat (est) le contraire du
flair » (GO, 213). Si les deux termes désignent le sens de
I'olfaction, une légere nuance d’usage les distingue pour-
tant 'un de l'autre, car alors que l'odorat est utilisé pour
exprimer l'olfaction chez 'lhomme, le flair est employé
plutét pour signaler ce méme sens chez les animaux. Par
cette citation, Tournier semble vouloir faire implicitement
allusion a l'injustice que subit la reine blonde en raison de
ses conditions de naissance. Si ses parents sont condam-
nables parce qu’ils se sont laissés aller a un instinct animal
en faisant I'amour « sauvagement sous les palmes et le
ciel, comme des biches ou des petits oiseaux » (GO, 203),
elle n’a pas a étre condamnée elle aussi pour leur faiblesse
devant leur pulsion charnelle, puisqu’elle en est la victime.
Confondre sa personne avec les circonstances de sa nais-
sance batarde, et ne voir en elle qu’une fille du péché, ce
serait commettre un nouveau crime a son encontre et lui

10M. Worton, « Intertextualité et esthétique », op. cit., p. 239.
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Oter le droit de mener une vie normale en la condamnant
a jamais au mépris et au déshonneur.

D’ailleurs la quatrieme citation, attribuée également
a Edward Reinroth, vient confirmer cette interprétation
de la troisieme. « Lhonneur d’une reine (est) un champ
de neige sans trace de pas » (GO, 214). Née batarde,
I'innocence de la reine blonde reste pourtant immaculée,
sa vertu exempte de toute tache, et son honneur propre
de toute souillure. Les accusations morales et les regards
injurieux de cet entourage cruel qui la persécute et la
cloue au pilori du vice et du scandale sont totalement
iniques et dénués de tout fondement. Aprés la perte de son
mari, elle s'impose une existence puritaine, se condamne
a un deuil austére et étouffe sa féminité éclatante en
adoptant une tenue décente qui la dérobe aux yeux des
hommes, offrant ainsi un exemple de chasteté et de pudeur
que suivent toutes les femmes du royaume.

La cinquiéme maxime, empruntée toujours a ce sage
fictif Edward Reinroth derriére lequel se drape l'auteur,
met l'accent sur un nouveau trait de caractere de la
mystérieuse reine blonde, douée d’une sagesse rusée et
intelligente inhérente certes a sa nature féminine, et dont
use presque toute femme pour contrebalancer sa faiblesse
physique et psychologique, mais aussi acquise au fil des
épreuves qu’elle a subies depuis son jeune age. « Ce que
femme désire, ’'hnomme croit le vouloir » (GO, 214). Belle
veuve a la téte d’un grand royaume, elle n’a jamais été
une proie facile, ni une femme fragile. Elle a pu gouverner
toute seule un grand pays, et a su astucieusement dominer
les esprits de ses sujets tout en échappant a leurs regards
curieux et indiscrets qui la dévisagent. Elle est celle qui
maitrise bien l'art d’étre femme, qui séduit sans s’offrir,
qui se fait écouter sans parler, qui se fait remarquer tout
en restant inapercue, et qui se fait désirer sans s’exhiber.

La sixieme maxime, attribuée a lbn Al Houdaida, met
l'accent de nouveau sur la pureté et I'honnéteté de la
reine. « Blonde (est) I'innocence » (GO, 214). Liée dans la
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mentalité de son peuple a l'illégitimité, a la batardise et au
tabou des relations extra-maritales, la blondeur de la jeune
reine n’est pourtant pas que signe d'immoralité, elle est
aussi bel et bien symbole de virginité et de féminité angé-
ligue. La réduire a I'univocité et omettre les innombrables
connotations qu’elle peut suggérer s’avere une vision
tronquée qui ne tient compte que des préjugés racistes.

Ce sont ces préjugés que Tournier dénonce dans la
septieme maxime. « Cheveux clairs, femme légere » (GO,
214). Juger les gens sur leur apparence en se fondant
sur des a priori, les cantonner dans des mythes culturels
discriminatoires, et les taxer de turpitudes morales pour la
simple raison de leur différence physique, telles sont les
attitudes de plusieurs a I'égard de l'altérité. Nombreuses
sont les tares que l'on attribue sans fondement a telle ou
telle race ou telle ou telle religion différentes des siennes.
La reine blonde, Barberousse et Idriss ne sont que des
victimes, parmi tant d’autres, d’un racisme insensé qui
hiérarchise, marginalise, stigmatise ceux qui appartiennent,
de par leur ethnie, leur couleur de peau ou leur confession,
a des catégories arbitrairement jugées comme inférieures.

Jeune fille innocente, épouse vertueuse et sincére,
souveraine juste et équitable, telles sont les qualités de
cette reine blonde injustement désignée comme femme
fatale que résume la huitieme et derniére maxime. « Jus-
tice, fidélité, cceur limpide » (GO, 214). Emise par Michel
Tournier puisque attribuée, elle aussi, a Edward Reinroth,
cette maxime vient en final, comme une conclusion, pour
réhabiliter la reine blonde, et suggérer le grand décalage
entre son apparence provocante et son essence pure.
D’ailleurs, ce décalage entre I'étre et le paraitre est typo-
graphiquement souligné a travers la mise entre paren-
théses du verbe étre et de ses flexions dans la premiere,
deuxieme, troisieme, quatrieme et sixieme maxime. La reine
blonde (est) innocente, et les rumeurs qui la poursuivent
de son vivant et outre-tombe s’avérent calomnieuses, tel
est le verdict irrévocable que rend le jeune Riad qui, en
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transcrivant son portrait mystérieux, neutralise sa féminité,
la rend inoffensive et manifeste I'éclat de son « esprit
qui était resté caché a tous ceux qui se laissaient séduire
uniquement par la chair »11,

Dialectique du visage humain dans La Goutte d’or

L'histoire-cadre d’Idriss et celles enchassées de Barbe-
rousse et de la reine blonde ont donc toutes pour axe
commun cette dialectique du visage humain qui doit étre
pris non comme une forme sans fond, mais plutét comme
une intériorité cachée derriere une extériorité peu ou
parfois méme non représentative de la réalité, et comme
un langage codé en image. Le visage est expression,
message, parole. Cette conception tourniérienne du visage
n’est pas sans rappeler la philosophie |évinassienne du
visage selon laquelle le visage de I'Autre n’est pas que
réductible a son aspect physique immédiatement per-
ceptible (forme des traits, pigmentation), et le considérer
exclusivement ainsi serait le voir comme un objet au-dela
de sa nature humaine animée. « La relation avec le visage
peut certes étre dominée par la perception, mais ce qui
est spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas »12
affirme Lévinas qui définit le visage comme « signification
sans contexte »13, autrement dit comme « sens a lui seul »4,
Pour Tournier, comme pour Lévinas, émettre un jugement
sur le visage d’autrui en se basant sur des critéres physio-
nomiques est une entrave a la compréhension mutuelle
dans la relation Moi — I'Autre. Lauteur de La Goutte d’or
offre dans son ceuvre une illustration de la formule de
Lévinas : « Visage et discours sont liés. Le visage parle »15,
et cette parole chez Tournier comme chez Lévinas est une

11F, Merllié, Michel Tournier, op. cit., p. 163.

12E, Lévinas, Ethique et infini, dialogues avec Philippe Nemo, Paris, Fayard,
1982, p. 90.

13 |pidem, p. 91.

14 Ibidem.

15 |bidem, p. 92.
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invitation au dialogue et un appel a I'échange entre 'identité
et l'altérité. Le visage parle, mais aussi fait parler. « Mais
le dire, c’'est le fait que devant le visage je ne reste pas
simplement la a le contempler, je lui réponds. Le dire est
une maniere de saluer autrui, mais saluer autrui, c’est déja
répondre de lui. Il est difficile de se taire en présence de
quelqu’un »6 explique Lévinas.

C’est dans cette perspective que Michel Tournier,
philosophe de formation, concoit le rapport avec autrui,
rapport que Lévinas qualifie d’« éthique », comme un
rapport interhumain de responsabilité et d’engagement
mutuels, dans la mesure olu le Moi et I'Autre sont sem-
blables malgré les maintes différences qui les séparent, vu
qu’ils appartiennent a I'espece humaine. Le vrai probleme
des trois héros est moins leur physique différent que la
maniére dont cette différence est abordée par leur en-
tourage. Or, Idriss, Barberousse, la reine blonde et tous
ces exclus, marginalisés et victimes de ségrégation et de
rejet partagent avec ceux qui les ont exclus et les ont taxés
de tel ou tel vice le méme monde, subissent les mémes
souffrances, les mémes faiblesses, et éprouvent les mémes
joies, etc. La largeur du front, les contours des yeux, la
courbe du nez, I'épaisseur des lévres, la forme de la bouche
et la couleur du teint et des cheveux sont certes tres
souvent percus comme des criteres de démarcation et
d’identification ethnique, mais au-dela de leur dénotation
anthropologique, ils constituent des signes a connotation
psychique faisant du visage le miroir de I'ame. Leur signi-
fication est ainsi ambivalente puisqu’ils sont a la fois des
marqueurs de différence raciale tout en étant des signes
d’identité, de solidarité, d’unité et d’union entre le Moi
et I'’Autre, ce non-moi qui est en méme temps un Moi.
C’est que le Moi est un Autre pour I'Autre qui est un Moi
pour lui-méme, et c’est en raison de cette réversibilité des
roles que le facies d’autrui n’est pas que physique, mais

16 Ibidem.
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un immense monde enchevétré et méandreux toujours
a explorer. A cause de leur physique différent, Idriss,
Barberousse et la reine blonde sont mis au ban de leur
communauté. Leurs traits de visage et leur couleur de
peau les différencient, les font appartenir a telle ou telle
race, mais la fragilité morale, le malaise et le déséquilibre
intérieurs, le sentiment de carence identitaire, la souffrance
d’injustice et toutes ces émotions trés humaines cachées
derriere leurs mines impassibles les rattachent a ceux
qui les excluent et les stigmatisent en faisant de I'un et
de l'autre les acteurs d’'un méme monde, d’'une méme
spheére, celle de 'Homme, ou les différences fusionnent et
les écarts s’estompent, et les parties interdépendantes
d’un Moi collectif qui doivent s’entendre en dépit de la
différence, ou plutot grace a elle. Voila pourquoi, pour
Tournier, I'acte de regarder I'Autre n’est pas aussi simple
qu’il semble, vu qu’il est investi d’'un devoir envers lui,
aborder I'Autre, c’est sentir son visage et le lire c’est-a-dire
plonger dans ses traits, en étre attentif a la moindre
mimique, percevoir et sonder le tréfonds de son cceur
a travers ses expressions faciales. Un front crispé, des yeux
égarés, un nez aquilin, une grande bouche n’ont pas la
méme signification qu’un front détendu, des yeux au
regard ferme, un nez épaté ou une petite bouche. Le
portrait physique est révélateur du moral, et les traits
visagiers sont des indices du caractére. C’est donc tout un
art de la vision et toute une philosophie du regard que
Michel Tournier élabore et développe a travers I’histoire-
cadre d’ldriss et celles enchassées de Barberousse et de la
reine blonde.
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Hair and curse in Barberousse and The Blond Queen

by Michel Tournier

Novelist, storyteller, philosopher by training, Michel Tournier tackles in
his novel The Golden droplet, published in 1985, the problem of racism
towards people with different physique. Through the axial intrigue of the
novel, that of Idriss, and especially those annexed to Barberousse and The
Blond Queen, the author presents the stereotypes that confront otherness,
the unlike (negro, redhead, blond, etc...) and calls for respect for physical
differences and acceptance of the different Other. It is a whole philosophy
of the representation of the other that he develops in his novel and that
we propose to analyze in this study.
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