
P armi les éléments cons tu fs de l’hétérologie ba ‐
taillienne, le poil a été symptoma quement occulté 

par  la  cri que  avisée.  Pourtant,  à  examiner  la  chose  de 
plus près : « Ainsi les guenilles d’Edwarda me regardaient, 
velues  et  roses,  pleines  de  vie  comme une pieuvre  répu ‐
gnante »1,  le  poil  est  omniprésent dans  les  récits  comme 
dans  les  essais  de  Bataille.  Provoquant  l’horripila on  et 
la  fascina on,  il par cipe de  l’informe qui marque un rejet 
de la ra onalité et de la philosophie, de la méta pho risa on 
et de l’esthé que, au profit de la  laideur, de l’abjec on et 
du  bas matériel.  Objet  hétérogène  et  irréduc ble,  le  poil 
ne  saurait  se  soume re  au  discours,  à  ses  catégories 
ou  ses  normes.  Il  borde  une  zone  unheimlich  (étrangeté 
inquiétante)  qui  confine  à  l’irreprésentable,  et  suscite  un 
processus  de  démétaphorisa on  où  se  rencontre  le  réel 
sexuel  sans  nom et  sans  image.  Par  là,  cet  objet  irré duc ‐
ble  libère  la  puissance  transgressive  du  sacré,  celle  de 
l’éro sme  sans  doute,  mais  plus  encore  celle  du  diony ‐
siaque  qui  est  volonté  de  puissance  et  augmenta on  du 
sen ment de vie. Parce que la pilosité a este de l’énergie 
vitale  commune  à  l’humain,  à  l’animal  et  au  végétal,  elle 
est la « part maudite », l’expression de la grande santé qui, 
pour Bataille  lecteur de Nietzsche, s’inscrit en faux contre 
les  puritanismes  anciens  ou  actuels  qui  caractérisent  les 
idéaux ascé ques. Déchet de la civilisa on, le poil n’en est 
pas  seulement  le  malaise  mais  aussi  la  limite  subversive 
et  joyeuse.  Chasser,  traquer  ou  raser  la  pilosité,  laquelle 
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repousse  régulièrement  et  persiste  jusque  dans  la  mort, 
démontre  la  force  d’un  impossible  qui  ne  se  laisse  pas 
dominer  :  le poil comme réel de  la vie qui nous déborde, 
et  sse  un  lien  matériel  entre  le  monde  des  vivants  et 
le  monde  des  morts.  Fé chisée,  la  pilosité  dévoilerait  la 
structure perverse de  l’interdit en montrant  les  limites du 
déni civilisa onnel.
Au  commencement  était  le  poil  en  tant  qu’il  renvoie 

à  la  puissance  inépuisable  de  la  nature,  une  nature  pro ‐
ductrice et dilapidatrice qui  toujours excède  les  limites et 
suscite  l’inquiétude.  La nature  se dépense en pure perte, 
conformément  à  un  principe  de  vie  qui  n’advient  et  ne 
se déploie que  sur  le  fond de  sa propre destruc on2.  Les 
éléments  se  consument  de  manière  incondi onnelle  et 
outrancière,  et  le  poil,  par  ses  connota ons  sexuelles, 
par cipe  de  ce e  violence  fréné que  qui  veut  que  la 
croissance  exige  la  dépense  et  l’abondance  la  néga on. 
L’homme n’étant pas un empire dans un empire, la pilosité 
le ra ache immédiatement à la nature. Elle restaure « une 
in mité perdue » qui arrache l’humain « à la pauvreté des 
choses  »,  pour  le  res tuer  à  «  l’économie  générale  »  de 
l’univers  qui  tend  à  l’épuisement  libre  sans  principe  de 
compensa on.  La  division  entre  «  l’économie  générale  », 
qui consiste telle  la nature « à  faire un usage  improduc f 
des  ressources  »,  et  «  l’économie  restreinte  »  soumise 
à  l’u lité  sociale  et  la  ra onalité  calculatrice,  passe  au 
cœur  de  l’individu,  et  le  poil  matérialise  ce e  différence 
irréduc ble.  En  effet,  le  poil  est  un  objet  hétérogène  qui 
signale la présence en l’homme d’une vie brute déterminée 
par l’espèce biologique et l’animalité de la nature humaine 
que  la  culture  recouvre  avec  plus  ou moins  de  bonheur. 

2  G.  Bataille,  La  part  maudite,  [dans  :]  Idem, Œuvres  complètes,  Paris, 
Gallimard, 1976, t. 7, p. 31 : « À la surface du globe, pour  l a  m a t  i è r e  
v i v a n t e   e n   g é n é r a l, l’énergie est toujours en excès, la ques on est 
toujours  posée  en  termes  de  luxe,  le  choix  est  limité  au mode  de  dila ‐
pida on des richesses ».
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Ce e  vie  profonde  et mue e  horripile,  elle  se  fond  avec 
l’horreur de l’ordure, du sexe et de la mort :

Quel est donc essen ellement le sens de notre horreur de la nature ? Ne 
vouloir dépendre de rien, nous détourner du lieu de la naissance charnelle, 
nous  révolter  in mement  contre  le  fait  de  mourir,  généralement  nous 
méfier  du  corps,  c’est à dire,  en  nous mêmes,  de  ce  qui  est  accidentel, 
naturel,  périssable,  tel  apparaît  être  pour  chacun  de  nous  le  sens  du 
mouvement  qui  nous  porte  à  figurer  l’homme  indépendamment  de 
l’ordure, des fonc ons sexuelles et de la mort.3

Dans  L’impossible,  la  femme  est  «  belle  comme  une 
louve  et  noire  » mais  sa  nudité  «  fait  peur  »,  elle  est  la 
voie  qui mène  «  à  travers  les  flammes  »  à  l’ordure  et  la 
nuit4. L’obscénité exaspère l’amour bataillien, le sexe féminin 
par sa « fourrure » évoque l’animalité,  il est assimilé à un 
«  gros  rat  »5  :  «  la  nudité  n’est  que  la  mort  et  les  plus 
tendres  baisers  ont  un  arrière‐goût  de  rat  »6.  Le  «  secret 
que le corps abandonne avec la robe » correspond à ce e 
animalité  qui  conteste  la  société,  ses  tabous  et  ses  inter ‐
dits. Le poil est la trace d’une brutalité originaire et d’une 
passion  exubérante  qui  perdurent,  malgré  les  tenta ves 
de sublima on de  la communauté humaine. Destruc teurs 
des  provisions  et  propagateurs  d’épidémies,  les  rats 
grouillent dans  les bas‐fonds. Leurs poils poisseux et cras ‐
seux  ont  par e  liée  avec  ce  que  la  civilisa on  refoule,  et 
qui touche à  l’abject, au dégoûtant et répugnant. Dans sa 
qualité  animale  et  obscène,  le  poil  excède  les  structures 
culturelles  qui  s’efforcent  de  le  réduire  aux  règles  de  la 
décence.  Par  là,  il  est  vecteur  de  division,  l’horreur  et  le 
dégoût  qu’il  inspire  renforcent  l’a rait  et  la  fascina on 
qu’il exerce. La logique homogénéisante du monde reje e 
l’impropre  et  l’impur,  oubliant  que  le  refoulement  et  le 
retour  du  refoulé  sont  un  seul  et  même  processus.  La 

3 G. Bataille, L’histoire de l’éro sme, [dans :] Idem, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, 1976, t. 8, p. 79.
4 G. Bataille, L’impossible, Paris, Minuit, 1962, p. 24 et 32.
5 Ibidem, p. 44‐45.
6 Ibidem, p. 100.
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pilosité réintroduit l’immonde dans le monde et, avec elle, 
c’est  le bas matériel qui se rappelle au monde homogène 
de  l’idéalisme.  L’hétérogène  cap ve  à  propor on  de  l’in ‐
terdit  que  l’homogène  fait  peser  sur  lui.  Pareille  tension 
entre l’homogène et l’hétérogène entraîne un renversement 
des hiérarchies et des axiologies en ma ère de  jugement 
moral  ou  esthé que.  La  rose  n’est  plus  le  symbole  de 
l’amour céleste, sublimé et mys que, ses significa ons poé  ‐
ques,  virginales  et  mariales  font  l’objet  d’une  déméta ‐
phorisa on :

les fleurs  les plus belles  sont déparées au  centre par  la  tache velue des 
organes sexués. C’est ainsi que l’intérieur d’une rose ne répond nullement 
à sa beauté extérieure, que si l’on arrache jusqu’au dernier les pétales de 
la corolle, il ne reste plus qu’une touffe d’aspect sordide.7

Loin  du  «  verbiage  des  vieux  poètes  »,  la  fleur  «  est 
trahie  par  sa  fragilité  »,  «  la merveilleuse  corolle  pourrit 
impudiquement  au  soleil  »  :  «  Puisée  à  la  puanteur  du 
fumier,  bien  qu’elle  ait  paru  y  échapper  dans  un  élan  de 
pureté angélique et  lyrique,  la fleur  semble brusquement 
recourir  à  son  ordure  primi ve  »8.  L’obscénité  de  la  rose 
résulte de la conjugaison de la sexualité et de la corrup on, 
du désir et de  l’horreur de  la pourriture. Démétaphoriser 
la rose revient à profaner ses significa ons pour en dévoiler 
l’envers sordide ; ce dernier peut donner lieu à une forme 
de  sacralisa on  paradoxale,  comme  dans  le  cas  du  culte 
des  reliques.  L’interdit  inves t  l’abject  d’une  dimension 
sacrée  dès  l’instant  où  l’objet  exclu  est  placé  en  posi on 
d’excep on, digne d’être  révéré à  condi on de n’être pas 
touché9.
Le goût de l’abjec on dérange l’image du corps policé 

et  trouble  l’iden té  sociale,  ce  qui  libère  la  puissance 

7 G. Bataille, « Le  langage des fleurs »,  [dans  :]  idem, Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, 1970, t. 1, p. 176.
8 Ibidem.
9 G. Bataille, Les  larmes d’Éros, Paris,  Jean‐Jacques Pauvert, 1971, p. 94 : 
«  L’interdit  religieux  écarte  en  principe  un  acte  défini,  mais  il  peut  en 
même temps donner à ce qu’il écarte une valeur ».
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informe  qui  s’a ache  à  l’hétérogénéité  et  plus  par cu ‐
lièrement à  la pilosité.  En  tant qu’objet  rejeté,  le poil  fait 
effrac on dans les construc ons imaginaires et symboliques 
pour  connoter  la  présence  d’un  réel  ré f  à  la  repré ‐
senta on.  Le  réel  du  corps,  du  sexe,  de  la  vie  et  de  la 
mort,  est  la  néga on  de  la  figure  au  profit  de  l’informe. 
L’informe  pour  Bataille  prend  à  revers  l’idéalisme,  ses 
théories  et  ses  catégories  :  il  est  un  réel  qui  ne  se  laisse 
ni  saisir  ni  déterminer  ni  dominer10.  L’informe  décrit  un 
processus  d’érosion  de  la  forme,  un  délitement,  un  é o ‐
lement,  qui  renvoie  à  la  précarité  des  formes  face  au 
réel11.  Parce  qu’il  ne  saurait  se  laisser  clore  dans  une 
forme,  un  bord  ou  une  limite,  l’informe marque  un  rejet 
de  la  ra onalité,  de  la  philosophie  et  de  l’esthé que  ;  il 
s’inscrit  sur  le  versant  de  l’hétérogène  et  par cularise 
l’abject.  L’informe  ouvre  à  la  fascina on  de  l’horreur,  de 
l’obscène, du pornographique et du scatologique. Il rappelle 
la prépondérance de l’impur, de  la salissure et du déchet. 
Le  poil  qui  matérialise  cet  informe  est  une  variante  de 
l’objet  a  lacanien,  cet  objet  anxiogène  qui  perturbe  la 
représenta on  en  tant  qu’il  est  l’expulsé  de  l’image  et 
témoigne  d’un  reste  irréduc ble  à  la  symbolisa on12.  Le 
poil  est  source  d’angoisse  car  il  suggère  un  réel  innom ‐
mable,  le fond d’impossible qui cons tue l’être de violence 
et qui est le cri silencieux du corps, de la vie et de la mort. 
Le  poil  est  un  objet  séparable  du  corps,  qui  trouble  son 
iden té imaginaire : cet « abjet » ressor t du corps primi f 
de  la  jouissance  pulsionnelle,  le  corps  antérieur  au  stade 
du miroir  et  au  façonnement  culturel.  Le  poil  entache  la 
beauté, et ce e tache est le lieu d’émergence de l’angoisse. 
Dès  lors  le  poil  n’est  pas  sans  susciter  l’unheimlich,  ce e 
inquiétude  qui marque  le  retour  du  familier  sur  le mode 

10 G. Bataille, « Informe », [dans :]  Idem, Œuvres complètes, t. 1, op. cit., 
p. 217.
11 R. Krauss et Y.‐A. Dubois, L’informe, mode d’emploi, Paris, Centre Georges 
Pompidou, 1996, p. 15 et 73.
12 J. Lacan, L’angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 375‐389.
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de  l’étrangeté  :  le  corps  des  zones  pulsionnelles  et  des 
orifices sexuels que l’on préfère dissimuler au regard parce 
qu’il est synonyme de honte, de  laideur, et de souillure13. 
Le  poil  ques onne  la  fron ère  du  dedans  et  du  dehors. 
Cet objet révulsif qui pousse sous l’épiderme se rencontre 
également  autour  des  orifices  sexuels  qui  sont  des  bords 
du  corps,  à  la  fois  intérieurs  et  extérieurs.  L’irrup on  in ‐
con grue du poil étrangéifie  le corps spéculaire en  laissant 
apparaître un corps autre, le corps informe dont les limites 
s’effacent.  Le  poil  qui  prolifère  sur  les  pudenda  désigne 
une vie purement organique prélogique, présociale et pré ‐
poli que. Le propre du logos étant de se développer dans 
et  par  la  communauté  poli que,  la  logique  socialisante 
exige  de  raser  les  poils,  alors  que  le  vivant  informe  et 
archaïque se signale par une pilosité sauvage et  incon trô ‐
lable14. Le poil partage avec l’informe et l’archaïque d’être 
un excès qui s’inscrit au‐dehors de modèles d’organisa on 
et de classifica on dont il brouille le fonc onnement et les 
catégories  logiques.  Il est  le symptôme d’un malaise dans 
la  culture,  la  trace  d’un  réel  impossible  à  substan aliser 
parce  qu’il  se  confond  avec  le  mouvement  désordonné 
du  vivant,  le  ves ge  d’une  altérité  radicale  et  opaque 
qui  hante  la  société  des  hommes  non  sans  en  révéler  la 
vanité. L’humanité sociale peut bien se croire asexuée, elle 
n’est  pas  à  l’abri  de  «  la  saleté  des  passions  »  qui  est  la 
part  obscure,  matérielle  et  asociale  de  l’humain.  Aussi 
ténu  soit‐il,  le  poil  est  l’organe  scandaleux  qui  confronte 
l’homme à son inhumanité.
Fût‐elle  laide  et  ignoble,  la  pilosité  est  une  énergie 

vitale qui est  l’être  lui‐même,  l’être qui « est aussi  l’excès 
de  l’être  »  et  « montée  à  l’impossible  »  hors  de  toutes 
limites15.  Pas  plus  que  le  réel,  l’être  n’est  circonscrip ble 

13 Ibidem, p. 90‐91.
14 J. Clair, De immundo, Paris, Galilée, 2004, p. 12‐14 ; J.‐P. Vernant, L’in di ‐
vidu,  la mort  et  l’amour,  Paris, Gallimard,  1989,  p.  193,  sur  le  citoyen 
spar ate imberbe (joue et menton rasés).
15 G. Bataille, L’éro sme, [dans :] Idem, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
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par la pensée et ses concepts, il déborde et se déplace sur 
un  plan  horizontal.  L’objet  poil  peut  certes  provoquer 
l’horripila on qui dresse les poils sur la peau, il n’empêche 
qu’il  se  situe,  tout  comme  le  corps  in me,  dans  l’imma ‐
nence. C’est la nature qui veut que le poil soit pris dans le 
cycle  de  la  vie  et  de  la  mort.  La  mort  est  ce  que  porte 
toute  vie,  la  reproduc on  sexuelle  consistant  à donner  la 
mort  en  même  temps  que  la  vie  ;  mais  la  mort  confère 
aussi  à  l’éro sme  sa  dimension  tragique,  la  violence  de 
l’étreinte exprimant en creux ce e autre violence de mort 
qui  «  nous  déborde  étrangement  ».  Le  «  sen ment  de 
gêne à l’égard de l’ac vité sexuelle » évoque « le sen ment 
de  gêne  à  l’égard  de  la  mort  et  des  morts  »,  dont  la 
conscience  est  apparue  avec  «  l’homme  vraisembla ‐
blement  velu  de  Néanderthal  »16.  La  proliféra on  et  la 
reproduc on de  l’être  ne  rent  leur  sens  que  de  la mort 
qu’elles  transme ent  en  dissipant  excessivement  leur 
vitalité  au moment  de  l’acte.  Aussi  Bataille  peut‐il  arguer 
que  la  «  reproduc on  et  la  mort  condi onnent  le  re ‐
nouveau  immortel  de  la  vie  ;  ils  condi onnent  l’instant 
toujours  nouveau.  C’est  pourquoi  nous  ne  pouvons  avoir 
de  l’enchantement  de  la  vie  qu’une  vue  tragique,  mais 
c’est  aussi  pourquoi  la  tragédie  est  le  signe  de  l’en ‐
chantement »17. Le poil rappelle ce e connivence de la vie 
et  de  la  mort,  en  tant  que  sa  ge  con nue  de  croître 
jusque sur  le cadavre et  les  tombes. Le narrateur du Bleu 
du ciel a ce e vision brûlante :

Soudain, je pensai à mon rêve : dans un éblouissement, ce que j’avais aimé 
au cours de ma vie surgissait, comme un cime ère aux tombes blanches 
sous une lumière lunaire, sous une lumière spectrale : au fond, ce cime ère 
était  un  bordel  ;  le  marbre  funéraire  était  vivant,  il  était  p o i l u  par 
endroits.18

1987, t. 10, p. 172.
16 G. Bataille, Les larmes d’Éros, op. cit., p. 60‐61.
17 G. Bataille, La li érature et le mal, Paris, Gallimard, 1957, p. 20.
18 G. Bataille, Le bleu du ciel, Paris, Jean‐Jacques Pauvert, 1957, p. 93. 
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La  vie,  la  mort  et  l’éro sme  se  conjuguent  dans  la 
pierre  tombale  pareille  à  un  corps  sexué.  Le  poil  relie  le 
monde  des  morts  et  des  vivants,  le  temps  présent  et  le 
temps passé. Dans la tradi on homérique et présocra que 
antérieure à l’idéalisme platonicien et ses surgeons judéo‐
chré ens,  la pilosité n’est pas  la part  la plus vile du corps 
mais le signe de la vigueur et de la virilité : l’incarna on du 
ménos, ce e ardeur vitale qui par cipe de  la  jeunesse du 
monde, dont la mort assure le rejaillissement perpétuel19. 
Dans  ce  mouvement  cyclique  de  la  vie  et  de  la  mort  se 
ent la sagesse tragique de Dionysos, le « dieu souffrant et 
glorifié  »  dont Nietzsche  fut  le  chantre.  D’avoir  triomphé 
de la mort après que les Titans l’eurent démembré, Diony ‐
sos  est  le  dieu  du  renouvellement  de  la  vie.  Il  enseigne 
l’éternel retour qui est la pensée la plus difficile à assimiler 
car elle interdit l’idéalisme, élimine le finalisme et le sens – 
acquiescement  à  une  vie  sans  repos,  joie  prise  à  l’exis ‐
tence  telle  qu’elle  est  sans  la  consola on  des  idéaux 
rédempteurs20.  Là  où  les  idéaux  dévalorisent  la  vie  au 
profit d’un arrière‐monde intelligible, la pensée de l’éternel 
retour procède à  l’éternisa on de  la  vie notamment  sous 
la  forme  de  la  sexualité  et  de  la  procréa on  à  l’honneur 
lors des Dionysies21. Pour Nietzsche et Bataille,  la  sagesse 
de  Dionysos  est  au  service  de  l’accroissement  de  ce e 
volonté  de  puissance  qui  est  augmenta on  du  sen ment 
de vie. L’homme dionysiaque recherche le terrible « jusqu’à 
tout luxe de destruc on, de dissolu on, de néga on » afin 
de  se  surmonter en dépassant  l’idéaliste en  lui,  l’épreuve 
dilapidatrice  lui  perme ant  aussi  de  décharger  une  sur ‐
abondance  vitale  dont  il  pâ t22.  La  sacralité  dionysiaque 
promeut une éthique de la souveraineté de soi sur soi, où 

19 J. Clair, Éloge du visible, Paris, Gallimard, 1996, p. 164‐165.
20  F.  Nietzsche,  Le  gai  savoir,  §  341,  P.  Wotling  (trad.),  Paris,  Garnier‐
Flammarion, 1997, p. 279‐280.
21 F. Nietzsche, Crépuscule des idoles, § 4, J.‐C. Hemery (trad.), Paris, Galli ‐
mard, 1974, p. 148‐151 ; G. Bataille, Les larmes d’Éros, op. cit., p. 94‐98.
22 F. Nietzsche, Le gai savoir, § 370, op. cit., p. 332‐336.
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la limite de la mort non seulement intensifie le désir mais 
accentue  à  l’extrême  l’élan  vital.  Dionysos  barbu,  et  son 
cortège de Satyres et de Silènes velus, appar ennent à un 
paysage  fores er qui  se  situe au‐dehors de  la  civilisa on. 
Leur sauvagerie traduit  la puissance de  jaillissement de  la 
nature,  une  poussée  exubérante  qui  gonfle  les  végétaux 
de suc et de sève, et dont par cipe le poil qui est comme 
un prolongement de ce e humeur vitale (icmas, dynamis) 
caractéris que de la pousse humaine et végétale23. La  ge 
pilaire, la par e émergée du poil formée de la cu cule, de 
la cor cale, et de la moelle, provient de la zone renflée du 
derme qui se nomme le bulbe à l’instar des plantes.
Aussi  la  pilosité  remplit‐elle  une  fonc on  subversive 

propre à l’hétérologie bataillienne. À travers le poil, Bataille 
condense le pouvoir de fascina on qui s’a ache à l’anima ‐
lité des par es honteuses, à leur saleté et leur ordure. Les 
réac ons de dégoût ne sont que le symptôme d’une secrète 
séduc on  à  l’endroit  de  ce  que  l’hygiénisme  réprouve. 
Le  poil  scandalise  aussi  fortement  qu’il  libère  des  idéaux 
ascé ques  et  des  morales  puritaines.  Suivant  la  ligne  du 
vitalisme nietzschéen, Bataille détecte dans la beauté glabre 
ou  épilée  l’indice  d’une  transforma on  rancunière  de  la 
nature, une néga on pessimiste de  la vie, du corps et du 
désir,  qui  est  aussi  l’expression  de  l’impuissance,  de  la 
lâcheté et de  la  tristesse. Michel  Leiris qui  collabore avec 
Bataille  à  la  revue  cri que Documents  en  1929  voit  dans 
l’hygiène  ancienne  ou  moderne  «  une  sorte  de  tabou 
ra onalisé », au point que la propreté comporte « quelque 
chose  d’essen ellement  religieux  »24.  Les  régions  pilaires 
renferment de mauvaises odeurs qui « a rent les mauvais 

23 H. Jeanmaire, Dionysos, Paris, Payot, 1991, p. 280 ; M. De enne, L’écri ‐
ture d’Orphée, Paris, Gallimard, 1989, p. 70.
24 M.  Leiris,  « Hygiène »,  [dans  :] G. Bataille et al., Dic onnaire  cri que, 
Paris, Prairial, 2016, p. 45. G. Agamben souligne qu’avant la Chute, Adam 
et Ève portent un « vêtement de grâce »  (habit de  lumière et de gloire) 
qui  recouvre  leur nudité et  leur pilosité  (G. Agamben, Nudités, M. Rueff 
(trad.), Paris, Payot&Rivages, 2012, p. 83‐126).
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esprits  »,  il  convient  de  les  ne oyer  régulièrement  pour 
s’en  prémunir.  Et  Bataille  d’ajouter  que  la  religion  est 
l’ensemble  des  «  prohibi ons  »,  des  «  obliga ons  »  et 
des «  licences par elles » qui « canalisent et  régularisent 
socialement  »  l’expulsion  illimitée  des  objets  impurs 
rappelant  «  la  dépendance  de  l’être  humain  par  rapport 
au  donné  naturel  »25.  Ce e  « mys que  de  la  propreté  » 
est  un  avatar  de  la  pensée magico‐religieuse,  elle  définit 
un  rapport  au  vivant  empoisonné  de  «  moraline  »  qui 
réapparaît  avec  les  fascismes des années  trente.  Le  corps 
nazi est représenté glabre, sans couleur ni pilosité pubienne, 
même  s’il  peut  s’accommoder  d’une  éro que  impudique 
et  fascinatoire26.  Les  idéalismes,  les  hygiénismes  et  les 
fascismes ont ceci de commun qu’ils s’appliquent à détruire 
l’hétérogène  au  nom  d’une  représenta on  homogène  et 
unitaire du corps matériel27.  Le poil qui  connote  le vivant 
hétérogène  et  irréduc ble  n’aura  pas  droit  de  cité  dans 
ces systèmes  ;  il  sera rejeté tels «  les produits d’excré on 
du  corps  humain  »28,  la  «  vermine  »  ou  les  «  parasites  » 
dont  la  société  doit  se  purifier.  De  là  ce e  pra que 
consistant  à  tondre  et  raser  les  déportés  à  leur  arrivée 
dans  les camps de concentra on  :  ceux qui n’étaient plus 
considérés  comme  des  hommes  n’étaient  plus  non  plus 
des  vivants,  mais  déjà  des  cadavres  expulsés  de  «  l’anus 
du  monde  »  et  promis  à  une  destruc on  anonyme  et 
industrielle29. L’idéalisme,  l’hygiénisme et  le fascisme sont 
des cultures de l’interdit qui renforcent la fascina on pour 
la  fange  et  le  mal.  Leur  angélisme  génère  les  condi ons 
de  possibilité  d’un  retour  de  la  bes alité,  une  bes alité 

25 G. Bataille, « La valeur d’usage de D. A. F. de Sade »,  [dans  :]  Idem, 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970, t. 2, p. 61, et idem, L’histoire de 
l’éro sme, op. cit., p. 79.
26 J. Chapoutot, Le nazisme et l’an quité, Paris, PUF, 2012, p. 271‐273.
27 G. Bataille, «  La  structure psychologique du  fascisme »,  [dans  :]  Idem, 
Œuvres complètes, t. 1, op. cit., p. 344‐348.
28 Ibidem.
29 J. Clair, Éloge du visible, op. cit., p. 165.
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plus  dangereuse  encore  que  la  simple  animalité,  dans  la 
mesure où elle mobilise  les  instruments d’asservissement 
de la civilisa on : 

Les  limites donnent à  la passion  le mouvement crispé qu’elle n’avait pas 
dans l’animalité : ce mouvement proprement humain […] mène à des raffi ‐
nements de jouissance et de cruauté que seuls  la civilisa on et  l’interdit 
ont rendu possibles par contrecoup.30

La transgression étant le propre de l’humain, il apparaît 
que  le  mal,  la  violence  et  le  néga f  se  nourrissent  du 
respect des valeurs interdites tout comme il n’y aurait pas 
de  néga f,  de  violence  et  de  mal  si  l’écart  transgressif 
n’était  possible  et  a rant.  L’interdit  ne  modifie  pas  la 
violence humaine mais, « en  fondant  le milieu humain,  il 
en  fait  ce  que  l’animalité  ignorait  :  la  transgression  de  la 
règle »31. La société suscite la transgression qui jus fie ses 
interdits et ses tabous, aussi logiquement que la répulsion 
se  transforme  toujours de manière plus ou moins  latente 
en a rac on et séduc on. Ce e structure perverse livre la 
vérité  du  poil,  qui  est  un  fé che  noir  dans  l’imaginaire 
bataillien.
Dans son ar cle sur « Le fé chisme », Freud explique 

que  la  «  stupeur  devant  les  organes  génitaux  réels  de  la 
femme  »  entraîne  chez  le  fé chiste  la  désigna on  d’un 
subs tut qui prend la place du pénis absent. Il s’agit d’une 
protec on  contre  l’horreur  de  la  castra on,  qui  est  la 
menace de la mort, du réel de la mort32. Parmi les fé ches 
qui  conjurent  l’affect  inquiétant,  se  trouvent  les  poils,  les 
cheveux,  la  fourrure  ou  le  sa n,  qui  fonc onnent  telles 
des  synecdoques  (la  par e  pour  le  tout)  de  l’organe 
génital féminin33. Le fé che n’est pas le sexe féminin, il est 

30 G. Bataille, « La souveraineté »,  [dans  :]  Idem, Œuvres complètes,  t. 8, 
op. cit., p. 47.
31 G. Bataille, L’histoire de l’éro sme, Œuvres complètes, t. 7, op. cit., p. 47.
32 S. Freud, « Le  fé chisme »,  [dans  :]  Idem, La vie sexuelle,  J. Laplanche 
(trad.), Paris, PUF, 1969, p. 135.
33 G.  Agamben,  Stanze,  Y.  Hersant  (trad.),  Paris,  Payot&Rivages,  1992, 
p. 65‐69.
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plutôt l’écran derrière lequel se laisse deviner la possibilité 
de  sa  présence  cachée  :  ce  qui  donne  sa  valeur  éro que 
au poil. Le fé che est un arrêt sur image, qui fixe le regard 
à  la périphérie du réel  trauma que recouvert par  l’amné ‐
sie  infan le.  La  démétaphorisa on,  qui  transparaît  chez 
Bataille  à  travers  le  choix  de  l’obscène  et  du  sordide,  le 
conduit  à  privilégier  la  synecdoque  sur  la métaphore.  Le 
déni (Verleugnung) concentre le jeu de l’a rac on et de la 
répulsion qui définit  le disposi f social et son rapport aux 
objets expulsés. Le fé chiste s’efforce de faire coexister  le 
déni  et  la  reconnaissance  de  la  castra on,  son  fé che 
polarise  à  la  fois  des  affects  de  tendresse  et  d’hos lité34. 
À  l’instar  des  interdits  sociaux  qui  provoquent  la  trans ‐
gres sion,  le  fé che  est  le  retour  de  la  représenta on 
refoulée  dans  le  mouvement  même  du  déni.  Le  réel  du 
sexe est simultanément nié et évoqué par son subs tut. Le 
processus civilisa onnel dessine en néga f son contraire : 
la  violence,  le  désordre  et  l’impur,  qu’il  ne  peut  totale ‐
ment  résorber.  Un  reste  subsiste,  un  impossible  que  nul 
discours  ou  ins tu on  ne  saurait  atomiser.  Les  interdits 
sociaux  travaillent plus ou moins à  leur  insu à pérenniser 
la  passion  pour  l’obscène  et  le  sordide.  La  civilisa on  ne 
combat pas le mal, elle le produit par et dans ses interdits, 
elle  le  repousse  tout  en  le  produisant  et  le  produit  tout 
en  le  repoussant.  Le  poil  se  loge  en  lieu  et  place  de  l’in ‐
conscient,  la  part  sombre  et  inavouable  de  la  civilisa on 
occidentale. La pilosité permet donc à Bataille de pro mou ‐
voir  une  pensée  du  bas matérialisme  et  de  l’immanence 
naturelle  incompa ble  avec  les  processus  de  métaphori ‐
sa on,  qui  accompagnent  les  idéalismes  hygiénistes  ou 
asep sants. À  l’intellectualisme et  ses  tenta ves de subli ‐
ma on  ar s que,  morale  ou  religieuse,  il  oppose  l’excès 
vital  des  puissances  souterraines  qui  subver ssent  les 
ordres  hiérarchisés  et  autoritaires.  Nul  étonnement  si 
Bataille choisit de se reconnaître dans la figure de la « vieille 

34 S. Freud, « Le fé chisme », op. cit., p. 135.
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taupe », laquelle, au‐delà du bes aire révolu onnaire em ‐
prunté à Marx35, désigne d’abord un mammifère fouisseur 
dont le corps est recouvert de poils noirs.

35 G. Bataille, « La “vieille taupe” et le préfixe sur dans les mots surhomme 
et surréaliste », [dans :] Idem, Œuvres complètes, t. 2, op. cit., p. 103.
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Hair, real and undefined in Georges Bataille
An emblem of  heterology,  hair  causes  horripila on  and  fascina on:  it  is 
a  part  of  the  shapelessness  that  signals  a  rejec on  of  ra onality  and 
philosophy, of metaphorisa on and aesthe cs, favouring instead ugliness, 
abjectness  and material  baseness.  It  verges  on  an unheimlich  (uncanny) 
zone, which borders on the unrepresentable. Thus, this irreducible object 
unleashes the transgressive power of the sacred, that, no doubt, of ero ‐
cism, but even more so, that of the Dionysiac, which is the will for power 
and an increase in the feeling of being alive, against asce c, hygienist or 
fascist ideals. Hair would be the fe sh, a es ng to the perverse structure 
of the forbidden and of civiliza on.

Le poil, le réel et l’informe chez Georges Bataille


