
B alzac fut un avide lecteur de Rabelais, de Sade et 
de  Chateaubriand.  Dans  l’œuvre  de  ce  dernier 

qui,  resté  classique, avait posé un voile  sur  les  réalités et 
les détails trop crus,  il trouva des chevelures, certes, mais 
pas  un  poil  des  aisselles  ou  des  jambes.  Balzac  lut  aussi 
Sade, où, tout au contraire, un foisonnement de poils des 
aisselles,  du  vit  et  du  clitoris  par cipait  ac vement  à  des 
scènes de stupre et de fornica on. Toutefois, moins enclin 
au  liber nage  qu’à  la  truculence  drola que,  ce  fut  la  dé ‐
couverte de Rabelais, qui avait tant choqué l’âge classique, 
qui marqua et inspira le plus Balzac et l’incita à créer deux 
œuvres  parallèles  :  La  Comédie  humaine  et  Les  Contes 
drôla ques.  La  première  mena  à  la  gloire  li éraire  :  elle 
respectait  le decorum  imposé par le puritanisme ambiant. 
La  seconde  tomba  dans  l’opprobre  et  l’oubli  :  elle  avait 
foulé aux pieds ce decorum en renouant avec l’âge médiéval 
et  la  Renaissance,  époques  où  la  censure,  tout  au moins 
li éraire, n’existait pas. Que ces Contes drôla ques n’aient 
eu absolument aucun succès, même parmi les Roman ques 
qui, pourtant, comme Hugo, avaient voulu me re le bonnet 
rouge  au  vieux  dic onnaire,  n’empêcha pas Balzac  de  les 
placer en tête de toutes ses œuvres.

Dans ces Contes drôla ques peu visités par  la cri que 
et dont la crudité fut âprement et unanimement cri quée 
lors de  leur publica on entre 1832 et 1837,  il  était ques ‐
on  de  situa ons  scabreuses,  de  phénomènes  diges fs, 
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de  maladies  honteuses  et  de  par es  de  l’anatomie,  de 
poils  notamment,  qu’il  était malséant  d’évoquer  dans  les 
romans  ou  dans  la  presse  de  la  monarchie  bourgeoise. 
C’est  en  effet  à  l’époque  de  la  publica on  de  ces Contes 
drôla ques,  en  1836,  que  la  Bibliothèque  Na onale  in ‐
troduisit  ce e  nouvelle  classifica on  nommée  «  Enfer  », 
interdite  au  public  jusqu’en  1969,  et  qui  regroupait  tous 
les  livres  jugés  licencieux  qui  paraissaient  ou  qui  avaient 
été  saisis  dès  le  règne  de  Louis  XIV,  roi  légataire  de  la 
Bibliothèque du Roi  créée au XIVe  siècle par Charles V  et 
que  François  Ier,  protecteur  de  Rabelais,  avait  alimentée 
à  la  Renaissance.  Et  ce  fut  aussi  autour  des  années  1830 
que le mot « licencieux », dans le sens que lui avait donné 
l’âge  classique  –  ce  qui  est  sans  règle,  liber n  et  qui 
offense  la pudeur –  fut  le plus employé,  cela, depuis  son 
introduc on  en  français  en  1530  à  par r  de  l’italien 
licenzioso  pour  désigner,  au  contraire,  ce  qui  était  libre, 
désinvolte  et  plaisant.  N’étonne  pas  alors  que,  las  de  ce 
puritanisme exacerbé et de ce renversement moral, Balzac 
ait  dit  dans Catherine  de Médicis,  à  propos  de  la  Re nais ‐
sance et de son rire drola que :

L’Aré n, l’ami de Ti en […] a, de nos jours, un renom en complète oppo ‐
si on avec ses œuvres, avec son caractère, et que lui vaut une débauche 
d’esprit  en  harmonie  avec  les  écrits  de  ce  siècle,  où  le  drôla que  était 
en  honneur,  où  les  reines  et  les  cardinaux  écrivaient  des  contes,  dits 
aujourd’hui licencieux.1

Conscient  que  la  monarchie  bourgeoise  de  son  époque 
avait  hérité  de  l’esprit  de  censure,  sur  laquelle  nous  re ‐
vien drons abondamment plus loin, censure qui s’épanouit 
à  l’âge  classique  et  survécut  pendant  la  Révolu on  et 
l’Empire – Sade fut condamné à mort par Fouquier‐Tinville 
puis  interné  à  Charenton  –,  Balzac  voulut  ranimer,  dans 
ses Contes drôla ques, la parrhesia et la débauche d’esprit 
qui  avaient  caractérisé  une  Renaissance  ouverte  à  l’éro ‐

1  H.  de  Balzac,  «  Sur  Catherine  de  Médicis  »,  [dans  :]  Idem,  Œuvres 
diverses, Paris, Gallimard, 1937, t. 10, p. 169.
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sme, à la scatologique, à l’anatomie, à la dissec on, et où 
poils,  cils,  sourcils,  cheveux  avaient  leur  place,  comme 
nous nous proposons de le montrer dans cet ar cle.

Quand  il  s’agissait  de  poils,  la  liberté,  la  désinvolture 
et  la  licence allaient très  loin dans Les Contes drôla ques. 
Ainsi,  dans  La  Mye  du  roi,  pendant  la  nuit  de  noces, 
l’épouse  perme ait  à  son  mari  de  lui  «  touchier  le  poil 
de la bête »2, rien de plus. Plus tard, l’époux cocu trouvait 
un subterfuge pour consommer son mariage et,  lors d’un 
sursaut  orgasmique,  il  arrachait  une  touffe  de  poils  pu ‐
biens  en  guise  de  trophée mais  découvrait  le  ma n  que 
ces poils étant blonds, ils n’étaient pas ceux de son épouse 
qui les avait, comme il avait pu le constater lors de la nuit 
de noces, noirs. Dans un autre conte, une souris, morceau 
de  roi,  a  le  «  poil  lisse,  le  corps  lascif  »  et  des  «  pe ts 
té ns  pointants  »3.  Mais  c’était  surtout  dans  Le  Succube 
que le système capillaire incluant poils et cheveux s’impo ‐
sait. En effet, un démon féminin s’y transmutait en « beste 
horribement  poilue  »4.  Enveloppés  des  cheveux  de  la 
diablesse  dotée  de  la  «  force  de  Samson  »5,  sentant  ses 
tresses « comme ung baston de gril  rouge »6 et ses  longs 
cheveux  gorgés  de  «  propriétez  chauldes  »7,  les  hommes 
accolaient  leur  corps  au  sien et  la  « besongn[ait]  iusques 
à  ce  que  leur  ame  soit,  par  ainsy,  rée  de  leur  corps  et 
acquise à Satan »8. 

Dans  La  Comédie  humaine  faite  pour  plaire  à  un 
lectorat  embourgeoisé,  rien  de  tel,  bien  entendu.  Le  poil 
est  le plus souvent  l’a ribut de  l’homme, qu’il  s’agisse de 
poils sur  la poitrine, de poils garnissant  les doigts ou qu’il 
s’agisse des bonnets  à poil  des militaires que  les  femmes 

2 H.  de  Balzac,  «  Les  Cent  Contes  drôla ques  »,  [dans  :]  Idem, Œuvres 
diverses, Paris, Gallimard, 1990, t. 1, p. 61.
3 Ibidem, p. 244.
4 Ibidem, p. 285.
5 Ibidem, p. 267. 
6 Ibidem, p. 286.
7 Ibidem, p. 254.
8 Ibidem, p. 254.
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trouvent irrésis bles, cela comme en témoigne le héros de 
l’Empire, Hulot, dans La Cousine Be e. Quelques femmes‐
auteurs ont la nuque couverte d’un duvet sombre comme 
Félicité des Touches, alias Camille Maupin  (George Sand). 
Et si, dans La Vieille fille, roman appartenant aux Études de 
mœurs,  un  vieux  chevalier  s’épile  un  poil  pour  conserver 
sa  dignité  aristocra que,  en  revanche,  dans  un  conte 
drola que, une vieille fille,  la Godegrand, se déshabille et 
s’admire  tout  en  s’épilant  un  poil  sous  la  narine,  cela  en 
caressant son chat à défaut d’autre chose et en faisant un 
gros pet.

Il va sans dire que l’éro que masculine et féminine de 
la  chevelure  est  aussi  exploitée  différemment  dans  les 
deux œuvres. Dans un conte,  les  jeux amoureux sont ani ‐
més par les « cheveulx bien enroulez » puis « desroulez »9 
des  protagonistes.  Dans  un  autre,  les  femmes  aiment 
à  jouer  avec  les  «  jolys  »,  «  longs  cheveulx  cendrés  de 
l’amant »10. Ailleurs,  une amante passe «  la main dedans 
les  cheveulx  de  l’amant  qui  lui  estoyt  à  poinct  tombé  du 
ciel » et lui défait « le pourpoiont » pour vérifier comment 
est « la peau de ce bon pe t homme si dru prome eur de 
liesse »11. La belle cour sane, Imperia, se met à rire comme 
une  folle  lorsque  les yeux de son amant « cupidonnent » 
en  contemplant  les  «  admirables  mignardises  d’amour  » 
que  prome ent  ses  «  beaulx  cheveulx  espars  »  et  ses 
« mille  boucles  frizotantes  »12.  Enfin,  dans  l’Épilogue  des 
Contes  drôla ques  qui  prône  une  liberté  totale  d’ex pres ‐
sion, le poète hèle la muse du rire et la somme de revenir, 
«  cheveulx  desnouez,  comme fille  qui  ha  forcé  ung party 
de lansquenets ! »13.

Au contraire, dans La Comédie humaine, quand il s’agit 
de  la noblesse,  les cheveux sont  le plus souvent noués et 

9 Ibidem, p. 303.
10 Ibidem, p. 123.
11 Ibidem, p. 199.
12 Ibidem, p. 14.
13 Ibidem, p. 447.
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contenus  dans  des  coiffures  aristocra ques  comme  la 
coiffure à la Sévigné de Dinah de la Baudraye ou de Mme 
de Mortsauf,  coiffure étant à  la mode dans  leur  jeunesse 
en  1815  ;  la  coiffure  à  la  belle  Ferronnière  de  la  fille 
de  Mme  de  Morsauf,  coiffure  à  la  mode  à  l’époque  où 
se  déroule  le  roman,  la  Restaura on  ;  la  coiffure  à  la 
Caracalla,  fameuse pendant  le Directoire, de Théodore de 
Sommervieux,  peintre  aristocrate  du  Premier  Empire. 
Pressée  par  l’homme  qui  est  épris  d’elle,  la  noble  du ‐
chesse de Langeais – qui finit par se faire religieuse et être 
rasée  pour  expier  son  refus  de  céder  (!)  à  son  fougueux 
amoureux  à  l’abondante  chevelure  noire  –  prend  sa  tête 
à  deux  mains  «  pour  reporter  en  arrière  les  touffes  de 
boucles  qui  lui  échauffaient  le  front  »,  cela  afin  de 
conserver  intacte  sa  coiffure,  signe  de  sa  vertu.  De  fait, 
dans  les  illustra ons  des  romans  de  l’époque,  et  en 
par culier  dans  celles  des  romans  éro ques,  la  grande 
dame  aristocra que  ne  perd  jamais  ni  complètement  la 
tête  ni  non  plus  le  main en  de  sa  coiffure  :  dans  les 
illustra ons  du  roman  éro que  de  Musset,  Gamiani  ou 
Deux Nuits d’excès de 1832‐1833, réédité de mul ples fois 
et illustré par Achille Deveria, la coiffure à la Sévigné de la 
comtesse Gamiani reste inébranlable durant les assauts de 
ses  amants  et  amantes.  Quant  aux  bourgeoises  dans  La 
Comédie humaine, elles ont la chevelure non pas déroulée 
et  libre  comme  dans  Les  Contes  drôla ques  mais  parfois 
«  dérangée  »14,  cela  afin  de  perme re  au  narrateur  de 
signifier,  comme  c’est  le  cas  avec Mme Marneffe dans  La 
Cousine Be e,  qu’elles  viennent de  fauter.  Enfin, plus bas 
dans  la  société,  la pe te bourgeoise  typique,  telle qu’elle 
est  dépeinte  dans  les  Pe ts  Bourgeois,  a  recours  de ma ‐
nière  «  extraordinaire  »  à  un  coiffeur  qui  tente  désespé ‐
rément de l’« arranger à la mode » comme une aristocrate 
et,  se  voyant  obligé  «  de  rentrer  dans  les  habitudes  de 

14 H. de Balzac, « La Cousine Be e », [dans :] Idem, Œuvres diverses, Paris, 
Gallimard, 1936, t. 7, p. 398.
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coiffure  de  sa  cliente,  lesquelles  consist[ent]  précisément 
à n’être  jamais coiffée »,  se  limite finalement à  lui «  faire 
sa raie »15.

Il  est  bien  sûr  ques on  de  raie  dans  Les  Contes 
drôla ques…  Ainsi,  une  puce  qui  représente  le  sexe 
masculin  est  cachée dans  les  poils  de  «  la  raye  »16  d’une 
religieuse.  Dans  un  autre  conte,  le  sexe  féminin  est 
comparé à une rose dans la « pantophle noire »17 des poils 
pubiens.  Un  amant  cri que  la  barbe  de  l’époux  qui  ne 
peut que malmener le « centre de délices », c’est‐à‐dire la 
«  roze  »18.  Pour  s’assurer  que  la  femme  dans  le  lit  d’un 
amant n’est pas un ennemi anglais, on lui demande de ne 
se  montrer  que  de  dos  pour  n’être  pas  reconnue  et  de 
n’offrir  à  la  vue  que  les  «  charnositez  bombees  que 
séparoyt  la  iolie  raye de son eschine  rose »19. Enfin, dans 
le Prologue des Contes drôla ques, la raie est l’apanage de 
l’époque  glorieuse  renaissante  :  y  est  mis  clairement  en 
exergue le génie incomparablement euphorique du panta ‐
gruélique  Rabelais,  cela  pour  mieux  dénigrer  le  génie 
dysphorique  du  «  sieur  Descartes  »  qui,  représentant 
l’âge  classique  avec  sa  « mélancholi[e]  »,  ses  «  songeries 
creuzes  »,  sa  pluie  d’ennui,  a  dissous  «  nos  anciennes 
coustumes  qui  faisoyent  de  la  raye  publique  ung  amuse ‐
ment pour  le plus grand numbre »20. À  la Renaissance,  la 
res  publica  affichait  la  chose  publique,  le  mot  «  chose  » 
étant  pris  dans  son  sens  trivial  a esté  dès  la  fin  du  XIIe 
siècle  dans  la  Chanson  de  Renard.  Ayant  des  vertus 
civiques, ce e raie publique et pubique réunissait tout un 
chacun,  roi,  reine  et  sujets,  dans  la  paix,  la  joie  et  la 
liberté.

15 Ibidem, p. 424.
16 H. de Balzac, « Les Cent Contes drôla ques », op. cit.,  p. 184.
17 Ibidem, p. 426.
18 Ibidem, p. 375.
19 Ibidem, p. 342.
20 Ibidem, p. 8.
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Bien  que  Balzac  reste  très  cri qué  pour  sa  recons  ‐
tu on  parfois  farfelue  du moyen  français  u lisé  de  la  fin 
du Moyen Âge à la Renaissance dans ses contes, force est 
de  constater  qu’il  est  resté  des  plus  fidèles  au  lexique 
de  l’époque  concernant  la  pilosité.  En  effet,  la  langue 
médiévale  dont  avait  hérité  le moyen  français  se  servant 
des mots  «  poil  »,  «  teste  »  et  «  crin  »  pour  signifier  les 
cheveux, et rarement du mot « chevelure »21, on retrouve 
ces mots dans Le Succube, conte qui se déroule en 1271 : 
« Livrez‐nous le démon ! […] – I’en veulx du poil ! – A moy 
le pied  ! – A  toy  les crins  ! – A moy  la  teste  ! – A moy  la 
chouse  !  –  Est‐il  rouge  ?  »22.  En  outre,  Balzac  a  aussi 
respecté  la  dis nc on  faite  à  la  Renaissance,  avec  l’essor 
de  l’anatomie, entre  les poils du  corps  (cils,  sourcils,  etc.) 
et la chevelure. Il a u lisé aussi le mot « barbier » dans les 
sens  donnés  à  ce  mot  à  l’époque  en  faisant  se  côtoyer 
deux barbiers dans un conte,  l’un  faisant  la barbe,  l’autre 
étant maitre‐myre, c’est‐à‐dire chirurgien. Quant au mot « 
perruque  »  qui,  dès  le  XVe  siècle,  pouvait  signifier  une 
longue  chevelure  ou  une  chevelure  pos che,  il  apparait 
aussi  sous  la  plume  du  conteur.  Ce  souci  de  précision, 
ce e  propension  de  Balzac  à  me re  un  nom  sur  toute 
chose  et  notamment  les  poils  du  corps,  auxquels  il  était 
contraint  de  résister  dans  La  Comédie  humaine,  est  donc 
par culièrement notable dans Les Contes drôla ques.

Est‐il u le de dire que  les romans de Balzac, pour qui 
«  aucun  homme  ne  devrait  se  marier  sans  avoir  étudié 
l’anatomie et disséqué au moins une femme », donnèrent 
le  ton  aux œuvres  qui  parurent  dans  la  deuxième moi é 
du siècle ? C’est  le cas, par exemple, avec Nana de Zola  : 
les poils de  la croupe et des aisselles de Nana par cipent 
en  effet  à  l’intrigue  tout  autant  que  le  signe  poilu  blond 

21 S.  Leturq,  «  Les  dénomina ons  de  la  chevelure  dans  les  chansons  de 
geste (XIe‐XIIIe siècles) », [dans :] C. Connochie‐Bourgne (dir.), La chevelure 
dans la li érature et l’art du Moyen Âge, Aix‐en‐Provence, Presses Univer ‐
sitaires de Provence, 2004, p. 260.
22 H. de Balzac, « Les Cent Contes drôla ques », op. cit., p. 294.
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qu’elle a sur le visage et le signe poilu iden que mais noir 
de l’épouse de Muffat, son amant. De fait, à par r de Zola, 
les  belles‐le res  commencèrent  à  briser  le  clivage,  in ‐
existant  à  la  Renaissance  et  instauré  par  l’âge  classique, 
entre  la  li érature  obscène,  transgressive,  liber ne  et  la 
li érature allusive et voilée, jouant sur ce qui peut être dit 
et  toléré.  Tel  Balzac  qui  avait  renoué  avec  Rabelais,  Zola 
tenta de  renouer avec  l’Aré n et  son personnage, Nanna, 
pros tuée  qui,  dans  Ragionamen ,  racontait  ses  expé ‐
riences éro ques.

Ce e  récep vité  aux  poils  et  aux  cheveux  dans  la 
li érature semble avoir caractérisé l’ère chré enne jusqu’à 
la Renaissance. Ainsi, Balzac men onne souvent les saints, 
qu’il  s’agisse  de  Paul,  Thomas  ou  Luc  pour  qui  pas  un 
cheveu de notre tête ne devait périr,  la Providence divine 
ayant compté les cheveux de notre tête, ces derniers étant 
l’expression de la perfec on divine. N’étaient‐ils pas le seul 
élément  imputrescible  du  corps  ?  Et,  comme  cela  a  été 
signalé23,  les  cheveux étaient,  selon  l’apôtre Paul, dans  la 
première épître aux Corinthiens, une sorte de gloire pour 
la  femme,  un  voile  naturel  qui  ne  devait  être  ni  coupé 
ni  rasé.  Il  est  vrai  que  Saint  Louis  voulant  éradiquer  la 
pros tu on avait ordonné le rasage des cheveux des pros ‐
tuées,  mais  cela  n’empêcha  pas  que  13000  pros tuées 

soient  subsidiées  pendant  la  hui ème  croisade  si  l’on  en 
croit  les  livres  des  comptes  royaux.  Au  XIIIe  siècle,  saint 
Thomas  d’Aquin,  qui  percevait  les  cheveux  comme  des 
excré ons  du  corps  tout  aussi  «  superflu[es]  »  que  le 
sperme  ou  les  «  feces  »24,  n’en  reconnaissait  pas  moins 
leur  fonc on  prophylac que  et  donc  leur  perfec on. 
À  ce e même époque,  certains  fabliaux,  comme celui  de 
La  Damoisele  qui  ne  pooit  oïr  parler  de  foutre,  faisaient 
jouxter le sperme nécessaire à la procréa on et les poils : 

23 Cf. M. Messu, Un ethnologue chez le coiffeur, Paris, Fayard, 2013.
24 F.  Lachat, Somme théologique de saint Thomas d’Aquin, Paris,  Librairie 
de Louis Vivès, 1860, p. 722.
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le jeune homme aux couilles velues de la farce ini ait une 
demoiselle, qui  refusait de  l’entendre parler de repro duc ‐
on mais le laissait lui tripoter le duvet de son pubis.

Examinant  la  chevelure  au Moyen Âge, Mar jn  Rus25 
a  soutenu  qu’au  Moyen  Âge,  les  fous,  les  hommes  sau ‐
vages, les loups‐garous, les monstres, Satan et ses suppôts 
représentaient, par la longueur de leurs cheveux, l’Autre. Il 
n’a donc pas tenu compte du fait que  les femmes avaient 
aussi  les cheveux  longs,  les cheveux  longs étant  la norme 
généralement  aussi  pour  les  hommes.  Quant  aux  pros ‐
tuées, elles n’étaient pas les seules à être parfois rasées, 

les religieuses et  les clercs subissant eux aussi  la  tonte,  la 
coupe  en  couronne  des  clercs  symbolisant  la  perfec on 
divine.  Ce e  no on  de  perfec on  liée  à  la  pilosité  se 
retrouve  bien  entendu  dans  Gargantua  fort  prisé  de 
Balzac  :  y  est  rappelé  que  les  meilleurs  torche‐culs  sont 
faits  de  plumes  ou  de  poils  parfumés  de maujoint  (mal 
joint,  le  sexe  féminin)  car  ils  ont  la  vertu  de  faire  «  tres ‐
bonne abstersion de la ma ère fécale » et de procurer au 
«  trou  du  cul  une  volupté  mirificque  »26.  Rabelais  était 
aussi  le  contemporain  des  blasons  poé ques  déclinant 
toutes  les par es du corps qu’il s’agît des té ns beaux ou 
laids,  du  con,  des  cils,  des  sourcils  ou  des  cheveux,  les 
cheveux  coupés  inclus.  Qu’à  la  Renaissance  le  mythe  de 
Samson  et  celui  de  «  Marie‐Madeleine  »27,  telle  que  l’a 
représentée Ti en avec des cheveux serpen ns  recouvrant 
son  buste,  ait  fait  aussi  florès,  n’étonne  guère.  À  la  per ‐
fec on  qui  leur  était  a ribuée,  à  leurs  vertus  prophy ‐

25 M. Rus, « La chevelure au Moyen Âge : marque du même, marque de 
l’autre »,  [dans  :] C. Connochie‐Bourgne  (dir.), La chevelure dans  la  li é ‐
rature et l’art du Moyen Âge, op. cit., p. 387.
26 F. Rabelais, Les Cinq Livres des faits et dits de Gargantua et Pantagruel, 
Paris, Gallimard, 2017, p. 222.
27 E. Karmerer, « Une sainte femme désirée : le Magdalon de la Madalena 
de  Jean  de  Vauzelles  (Lyon  1551)  »,  [dans  :]  M.  Clément,  J.  Incardona 
(dir.),  L’émergence  li éraire  des  femmes  à  Lyon  à  la  Renaissance,  1520‐
1560,  Saint‐É enne,  Publica ons  de  l’Université  de  Saint‐É enne,  2008, 
p. 75.
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lac ques,  régénéra ves,  sexuelles,  poé ques,  on pourrait 
aussi  ajouter  leur  vertu  chroma que  et  visuelle  :  l’Aré n 
s’était  en  effet  penché,  comme  plus  tard  Balzac  dans  ses 
Contes  drôla ques,  sur  la  colora on  des  poils  dans  sa 
Putana errante,  les poils pubiens de la belle étant blonds. 
Et  les  illustrateurs  de  son œuvre, Modi,  le  peintre, Giulio 
Romano, et le graveur, Raimondi, n’oublièrent pas, en 1525, 
de représenter  les poils pubiens d’Énée et de Didon dans 
leurs gravures représentant  les diverses postures sexuelles. 
Si donc toute ce e époque fut chère à Balzac, c’est qu’il y 
trouvait la vitalité, le vitalisme, le pi oresque, la débauche 
d’esprit, lié à la nature qui, à par r de l’âge classique, allait 
disparaitre dans la li érature jusqu’à son époque.

On comprend dès lors pourquoi, dans Illusions perdues, 
Balzac  a  fait  dire  à  un  personnage  spirituel  que  Bossuet 
aurait été journaliste, c’est‐à‐dire un écrivain raté, s’il avait 
vécu  après  la  Révolu on.  De  fait,  au  lieu  de  célébrer  la 
pilosité  comme  cela  avait  été  fait  jusqu’à  la  Renaissance, 
Bossuet s gma sa une fois pour toutes les cheveux. Dans 
son Sermon de  vêture  pour  une postulante  bernardine  de 
1659,  Bossuet  néan sa  la  no on  de  perfec on,  d’u lité, 
de  s mulant  nécessaire  à  la  procréa on,  associée  aux 
poils  et  aux  cheveux,  pour mieux  s’en  prendre  aux  soins 
qui  leur étaient  consacrés,  véritable «  servitude » de  son 
« siècle »28. Reprenant l’idée de feces superflus, selon saint 
Thomas  d’Aquin,  et  d’excrément,  mot  que  Rabelais  avait 
allègrement  introduit  dans  la  langue  française,  Bossuet 
décréta que la chevelure était un « excrément superflu »29. 
Dès  lors,  il  félicitait  la  postulante  à  qui  il  adressait  son 
sermon de se débarrasser des siens pour trouver ainsi paix 
intérieure  et  salut  éternel.  C’est  dire  qu’à  par r  du  crin 
médiéval (qui venait du grec krino et du la n cerno, creno, 
cresco  –  ce  qui  est  séparé),  il  y  eut  passage  lexical  et 

28  J.  Lebarq, Œuvres  oratoires  de  Bossuet,  1659‐1669,  Paris,  Desclée  de 
Brouwer et Cie, 1891, p. 46.
29 Ibidem, p. 47.
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séman que  entre  une  sacralisa on  de  la  chevelure,  – 
cerno  avait  engendré  secerno,  la  sécré on,  le  secret,  la 
séduc on,  la  perfec on  –  et  sa  désacralisa on  à  l’âge 
classique  –  cerno,  excerno,  excrementum,  c’est‐à‐dire  les 
excréments, l’évacua on, la déjec on, les feces, les vanités.

Ce e sentence de Bossuet en 1659 n’était pas anodine. 
Elle fut suivie en 1666, toujours pendant le règne de Louis 
XIV,  par  l’Ordonnance  des  Moulins  qui  frappa  un  grand 
coup  en  exigeant  que  soient  données  les  preuves  des 
tonsures et des vœux monas ques. En obligeant  le clergé 
à  prouver  par  écrit  les  tonsures  un  siècle  plus  tard, 
l’Ordonnance  des  Moulins  mit  fin  à  ce e  époque  de 
pilosité  symbolique  et  joyeuse,  celle  de  certaines  nonnes 
réfractaires  ou  séductrices  de  la  tradi on  médiévale  par 
exemple. Parallèlement, un an avant le sermon de Bossuet 
en 1658, Louis XIV, qui avait aussi fait saisir tous  les  livres 
jugés «  licencieux », ordonna l’emprisonnement des pros ‐
 tuées à  la Salpêtrière  jusqu’à  ce que  le  clergé  les  jugeât 

repen es. À par r de là, comme l’a bien montré Foucault, 
on enferma aussi les fous, les pauvres, les mendiants, tous 
ceux  qui,  auparavant,  cheveux  longs  et  poils  hirsutes, 
circulaient librement.

Concernant  la  censure,  précisons  qu’existait  bien 
entendu à  la Renaissance une  censure, mais une  censure 
qui  condamnait  essen ellement  l’hétérodoxie  religieuse, 
pas  le  style  de  comédie  parfois  humble,  bas  et  vulgaire 
reconnu depuis l’an quité jusqu’à la Renaissance et illus tré 
par  des  auteurs  tout  aussi  érudits  que  Rabelais.  En  re ‐
vanche, la nouvelle censure qui apparut et que réprouvait 
Balzac,  celle  de Malherbe et  des par sans des Modernes 
dans  les  belles  le res,  conjuguée  avec  celle  de  l’Église 
avec  Bossuet  par  exemple,  associa  le  liber nage  de  la 
parole  au  libre‐arbitre  religieux  ou  philosophique.  Ce e 
nouvelle  censure  explique  qu’un  auteur  liber n  comme 
Théophile  de  Viau  ait  été  a aqué  en  jus ce  pour  son 
poème Phyllis, tout est foutu. Elle explique aussi pourquoi 
l’œuvre  de  Rabelais  tomba  dans  l’oubli  pendant  plus  de 
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deux  siècles.  Vue  sous  cet  angle,  n’en  est  que plus  digne 
d’intérêt  la  tenta ve  balzacienne  de  ranima on  et  de 
réac va on d’un rire et d’un art bien  français à  la  source 
desquels  s’était  abreuvé Rabelais,  héri er  de  la parrhésia 
an que illustrée par Ovide, Catulle et tant d’autres auteurs 
an ques  et médiévaux  avant  lui,  auteurs  tous  honnis  par 
les Modernes du classicisme. 

L’appari on  d’une  censure  laïque,  li éraire,  à  l’âge 
classique,  explique  sans  doute  pourquoi  la  chevelure,  les 
poils,  la  barbe  ne  font  pas  par e  de  l’univers  de  la 
Princesse  de  Clèves,  de  Paul  et  Virginie  ou  de  Manon 
Lescaut.  Le  lecteur  était  certes  informé  que  les  cheveux 
de  la  princesse  ou  de  Virginie  étaient  blonds  et  que  le 
chevalier Des Grieux avait de fort beaux cheveux mais rien 
de plus concernant les cheveux de Manon, πορνης qui fut, 
comme  le  voulut  la  monarchie  de  l’époque,  envoyée  en 
Amérique.  Pas  de  poils  non  plus  dans  les  tableaux  des 
peintres  officiels.  Ce e  répression  conjuguée  à  l’essor  de 
l’imprimerie  semble  avoir  provoqué  la  naissance  à  l’âge 
classique de toute une li érature d’ini a on sexuelle offi ‐
cieuse qui, au départ, fut publiée en la n puis en français 
mais sans illustra on. À  tre d’exemples, citons des textes 
d’ini a on  pseudo‐philosophiques  comme  L’École  des 
filles, publié en français en 1655, sans illustra on, et dont 
l’auteur  fut poursuivi en  jus ce, et L’Académie des dames 
en 1678,  ini alement publié en  la n sous  le  tre Aloisiae 
Sigeae  Toletana.  Dans  le  premier  texte,  les  poils  pubiens 
d’hommes ou de femmes étaient évoqués maintes fois par 
l’auteur. Le personnage, Suzanne, voulait par exemple que 
l’estomac de l’amant idéal soit un peu velu et douillet mais 
ses fesses dépourvues de poils. Dans L’Académie des dames, 
Tullie  apprenait  à  la  jeune  Octavie  qu’elle  ini ait,  que  la 
« pe te montagne » « au bas du ventre revêtue d’un poil 
follet »30  s’appelait un « con » et que, « au‐dessous » du 

30 N. Chorier, L’Académie des dames, Venise – Amsterdam, Pierre Arre n, 
1775, p. 23.
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membre viril, il y avait « une bourse garnie et entourée de 
poils frisés »31. Ce n’est qu’à par r du XVIIIe siècle que des 
illustra ons furent ajoutées à ces textes, illustra ons dans 
lesquelles les poils pubiens des deux sexes apparaissaient, 
la  licence  ayant  trouvé  alors  un  nouveau  nom,  celui  de 
pornographie.

La réflexion sur la pilosité qu’introduisit Balzac à travers 
ses  contes  et  ses  romans  est  incontournable.  Balzac 
appartenait à ce e généra on qui vit, avec  l’inven on du 
daguerréotype  en  1838,  l’accomplissement  des  progrès 
notables  des  techniques  visuelles  depuis  la  Renaissance. 
Balzac  fut  le  témoin  de  la  sépara on  entre  les  peintres 
reconnus  restés  classiques  et  les  photographes  qui 
captèrent  immédiatement  des  femmes  nues  aux  poils 
visibles  (et souvent aux pieds sales).  Il vit des peintres de 
panoramas  devenir  des  photographes,  comme  Daguerre 
par  exemple.  Il  connut  des  peintres  qui,  comme  Jean‐
Jacques Lequeu, étaient devenus des cartographes et dont 
les tableaux renouaient, par leur précision photogra phique, 
avec  les  représenta ons  anatomiques  de  la  femme  à  la 
Renaissance  :  dans un  tableau de  Lequeu, La Noyée,  une 
femme allongée sur le ventre, la jambe relevée, arbore un 
sexe  avec  des  poils  hirsutes  en  forme  de  croissant  ; 
Agdis s  représente  la  statue  esquissée  d’une  femme  au 
visage  barbu,  avec  des  poils  aux  aisselles  ;  La  Sauvage 
blanche est la peinture de la croupe d’un femme montrant 
son  anus  et  les  poils  qui  l’entourent. D’où  la  réflexion  de 
Balzac  signalée  plus  haut  selon  laquelle  «  aucun  homme 
ne  devrait  se  marier  sans  avoir  étudié  l’anatomie  et 
disséqué  au  moins  une  femme  »,  réflexion  qui  soulève 
la  ques on  suivante  :  en  quoi  un  simple  homme  marié, 
un  peintre  amateur  ou  un  photographe  quelconque  se 
dis nguent‐ils d’un Rabelais ou d’un Balzac ? La lecture de 
Rabelais  faite  par  Balzac,  lecture  que  n’a  pas  comprise  la 
cri que  en  général,  apporte  en  fait  une  réponse  à  ce e 

31 Ibidem, p. 40.
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ques on.  Balzac,  qui  a  su  lui  aussi  créer  une  langue 
nouvelle  comme  Rabelais,  a  lu  Rabelais  exactement 
comme suggère de le faire Marc Fumaroli lorsqu’il range le 
«  bakh nisme  »  «  parmi  les  vieilles  lunes  »  et  rappelle 
que,  loin  d’être  le  miroir  d’une  «  culture  populaire  », 
l’écriture de Rabelais, écriture « érudi ssime »32, a été non 
seulement  parfaitement  déchiffrée  par  les  le rés  de  son 
temps mais elle a aussi  largement contribué à renouveler 
ce que  l’on nomme  la  langue «  vulgaire », dans  son  sens 
ancien,  c’est‐à‐dire  la  langue maniée  par  le  commun  des 
mortels.  En  conséquence,  Balzac  a  montré  à  travers  ses 
Contes  drôla ques  que  la  langue  considérée  comme 
vulgaire, dans le sens moderne et néga f que lui a donné 
la  cri que de  son  temps, était en vérité une  langue  riche 
et donc ar ste. Après lui, Zola puis Céline purent eux aussi 
œuvrer dans le même sens.

32 M.  Fumaroli, Par   pris.  Li érature,  esthé que,  poli que,  Paris,  Robert 
Laffont, 2019, p. 39.
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abstract

Marie‐Chris ne Garneau de l’Isle‐Adam est professeur de li érature fran ‐
çaise du XIXe s. Chargée des cours portant sur les rapports entre la li éra ‐
ture du XIXe s. et la Renaissance, elle publie régulièrement des ar cles sur 
Chateaubriand, Balzac, George Sand, Stendhal chez Classiques Garnier, la 
Revue  Balzac, George  Sand  Review,  les  presses  universitaires  françaises, 
The French Review. Elle a été chargée de la revue de la nouvelle réédi on 
des œuvres de Chateaubriand par Honoré Champion et notamment des 
tomes  portant  sur  l’Essai  sur  les  Révolu ons, Atala,  Les  Voyages  et  la 
Corres pondance. 
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Hair cornucopia in Balzac’s Contes drôlatiques
In order to re‐evaluate the constraints  imposed by  literary censorship to 
writers  and  painters  a er  the  Renaissance  un l  the  Restaura on  and 
Orleanist monarchy, we offer  this  compara ve analysis of  the  treatment 
of hair, hair style, body hair in Balzac’s La Comédie humaine where Balzac 
has  to  restrain  himself  to  reach  success  and  in  his  Contes  drôla ques, 
which  takes  place  in  the  medieval  period  and  the  Renaissance,  and 
emulates  the  language and crudity of  the  me. Balzac’s point of  view  is 
par cularly interes ng first because he is quite knowledgeable of literary 
and ar s c expressions during the medieval age and the Renaissance with 
Are no and Rabelais, and second because he lived during the  me when 
the daguerreotype appeared and made possible the representa on of the 
body  as  it  is,  a empt  that  the  anatomists  of  the  Renaissance  had  also 
played  with.  However,  with  their  droll  stories,  neither  was  Rabelais  an 
anatomist nor was Balzac a common man.
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