
« Et si j’entendais derrière les vitres les froissements de la nuit pluvieuse,  
je l’entendais encore comme un silence. »1

        our esquisser le symbolisme auquel  
            appartient la poétique du paysage sonore 
dans l’œuvre d’Albert Camus, il est possible – et 
essentiel en fait – d’évoquer la coexistence d’élé-
ments contradictoires qui parcourent sa réflexion. 

1 A. Camus, « Carnets 1935-1948 », [dans :] Idem, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 2006, t. 2, p. 875. Toutes les ci-
tations d’Albert Camus sont extraites des Œuvres complètes 
parues aux éditions Gallimard, NRF, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », tomes 1 et 2 parus en 2006 et tomes 3 et 4 parus en 
2008. C’est à cette édition que nous nous référons en note de 
bas de page sous l’abréviation de l’œuvre citée, suivie de sa 
tomaison (I, II, III, IV) et la pagination respective. Les abrévia-
tions de tous les ouvrages cités dans l’article sont : Av – Sur 
l’avenir de la civilisation européenne, C1 – Carnets 1935-1948, 
C2 – Carnets 1949-1959, C – La Chute, D – Discours de Suède, 
E – L’Étranger, Ee – L’Envers et l’endroit, Er – L’Exil et le Royaume, 
Es – L’État de siège, Et – L’Été, Hr – L’Homme révolté, M – Le 
Malentendu, MdS – Le Mythe de Sisyphe, N – Noces, P – La  
Peste. Sauf indication contraire, l’emphase marquée par le  
soulignage est à nous.
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Établies sur la double configuration entre bonheur 
et malheur, les caractéristiques du symbolisme de 
la perception auditive s’inscrivent dans la longue 
lignée de symboles qui dessinent deux facettes 
divergentes. Que l’écriture de Camus dessine une 
expérience sensorielle totale, ceci est indéniable. 
Depuis L’Envers et l’Endroit (1937) et Noces (1939) 
– ses premiers essais lyriques – jusqu’à L’Exil et le 
Royaume (1957) et les dernières notes des Carnets 
(1935-1959), son écriture fait appel à tous les sens. 
L’auditif y tient une place prédominante. Par ail-
leurs, on a déjà remarqué que « du souffle léger 
du vent sur les collines aux ferraillements métal-
liques des machines, du crépitement des pierres 
à la musique, l’œuvre de Camus est […] une vé-
ritable encyclopédie sonore »2. Dès le début de  
cette étude, il faudrait remarquer cependant que 
dans l’univers camusien, tout ce qui dispose d’un 
sens symbolique pointe vers des significations di-
verses. Riches en contenu et développant plusieurs 
terrains thématiques, les expressions auditives 
s’articulent – plus ou moins étroitement – avec 
le sentiment de bonheur et de malheur qu’elles 
font surgir. Afin d’élaborer cette problématique 
et avancer vers son déchiffrement graduel, il nous 

2 J. Gassin, L’univers symbolique d’Albert Camus. Essai d’inter-
prétation psychanalytique, Paris, Librairie Minard, 1981, p. 153.



La configuration du bonheur et du malheur dans le cadre du ... 59

paraît utile de mettre en exergue « l’endroit » du 
bruit per se, qui n’est autre que le silence.  

Au commencement était le Silence  

L’opposition entre parole et silence est bien 
présente depuis le début de la vie de l’écrivain. 
Étant enfant, il est envahi par le silence de sa 
mère. Dans la préface de L’Envers et l’Endroit, il 
pose « au centre de cette œuvre l’admirable si-
lence d’une mère et l’effort d’un homme pour re-
trouver une justice ou un amour qui équi l ibre 
ce s i lence » (Ee, I, 38). Dans les pages autobio-
graphiques qui suivent, le symbole du silence ren-
voie à l’image maternelle, représentant un retour 
au-dedans, à soi-même – directement opposé au 
dehors, au monde extérieur. « La mère de l’en-
fant restait […] silencieuse » (Ee, I, 49) ; et « cet 
enfant deviendra écrivain cherchant les mots qui 
fassent équilibre au silence de la mère »3. Le to-
pos de la parole difficile – ou même de la parole 
problématique4 – est une constante chez Camus.  

3 H. Mino, « Silence », [dans :] J. Guérin (dir.), Dictionnaire  
Albert Camus, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 835.
4 Dans La Peste (1947), Tarrou observe que « le malheur des 
hommes venait de ce qu’ils ne tenaient pas un langage clair » 
(P, II, 210). Camus note en 1945 : « Tout le malheur des hom-
mes vient de ce qu’ils ne prennent pas un langage simple » 
(C2, II, 1039). Dans la nouvelle « Le Renégat ou Un esprit confus », 
le personnage dont on a coupé la langue dit : « si j’ouvre la 
bouche, c’est comme un bruit de cailloux remués » (Er, IV, 19).
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Il s’agit en effet d’un calque sur lequel se déve-
loppent la perception auditive et sa signification, 
cheminant par la suite vers la configuration de 
l’existence humaine. Le son produit par le vent5, 
en premier lieu, fait son écho et parvient jusqu’à 
Noces : « dans cette grande confusion du vent et 
du soleil […], quelque chose se forge qui donne  
à l’homme la mesure de son identité avec la soli-
tude et le s i lence de la ville morte » (N, I, 111), 
écrit-il, pour continuer : « Une s irène sur la mer. 
[…] Et toujours ce grand soupir  du monde. Une 
sorte de chant secret naît de cette indifférence. 
Et me voici rapatr ié » (Ee, I, 48) : un « murmure » 
intérieur chemine alors vers le rapatriement, voire 
un lieu aimé et intime qui fait naître le bonheur. 

Or, Camus aperçoit très tôt dans sa dé-
marche la corrélation intrinsèque entre sons – 
ou leur absence bien sûr – et sentiments. Nous 
voyons cette corrélation apparaître en même 
temps dans la notion de l’absurde, qui « naît de 
cette confrontation entre l’appel humain et le  

5 Selon la belle illustration de Bachelard : « Le vent s’excite 
et se décourage. Il crie et il se plaint. Il passe de la violen-
ce à la détresse. Le caractère même des souffles heurtés et 
inutiles peut donner une image d’une mélancolie anxieuse »,  
G. Bachelard, L’Air et les Songes. Essai sur l’imagination du 
mouvement, Paris, José Corti, 2004, p. 297-298. Nous exami-
nerons plus tard l’ambivalence du vent « qui est douceur et 
violence, pureté et délire », ibidem, p. 301.
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silence déraisonnable du monde » (MdS, I, 238), 
selon Le Mythe de Sisyphe (1942). Depuis le silence 
assourdissant de sa propre mère jusqu’au silence 
définitif de la mère morte dans L’Étranger (1942) 
– dont l’absence majestueuse inaugure le roman : 
« Aujourd’hui, maman est morte » (E, I, 141) 
– Camus est hanté par ce qui n’est pas  
prononcé, et donc, pas entendu6. Absent et présent  
à lui-même, Meursault (sensible pourtant au 
bonheur et aux petits plaisirs de la vie) « parle » 
par un silence particulier qui s’établit entre mu-
tisme et discours. Les vieillards devant le cercueil 
de sa mère, « comme de vagues juges muets »7, 
s’opposent aux juges parlant pendant le procès. 
Ainsi considéré, et comme le prouvent les exemples 
ci-dessus, le silence dispose d’une valeur consti-
tutive qui ébauche la perception auditive. Ancré 
sur l’« instant suspendu dans l’éternité » (Ee, I, 47), 
le paysage sonore se réalise chez Camus au sein 
de cette singulière « jouissance de l’instant »8 
qui désigne, dans un premier temps, le bonheur.  

6 Déjà par son titre, la nouvelle « Les Muets » (dans L’Exil et 
le Royaume) présente la thématique de la parole difficile, ou 
même impossible ; en outre, il y a plusieurs personnages  
silencieux dans l’ensemble de son œuvre.
7 E. Mounier, Malraux, Camus, Sartre, Bernanos. L’espoir des 
désespérés, Paris, Seuil, 1953, p. 75.
8 Α. Prouteau, Albert Camus ou le présent impérissable, Paris, 
Orizons, 2008, p. 25.
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 Les sons du bonheur : une « respiration » 
douce et joyeuse 

Dans la conférence « L’Avenir de la civilisa-
tion européenne », Camus déclare avoir « le 
sens du présent, de façon assez aiguë et forte »  
(Av, III, 995) ; ce « sens du présent », il le doit sans 
doute à son pays natal : l’Algérie. Dans Noces, 
œuvre-hymne à l’union magique de l’individu 
avec l’univers, il se trouve en accord parfait avec 
le monde physique autant qu’avec le monde so-
cial et métaphysique. Le « soupir  odorant et âcre 
de la terre d’été en Algérie » (N, I, 105) fait surgir 
le besoin de « tenter d’accorder [s]a respirat ion 
aux soupirs tumultueux du monde » (N, I, 106), 
pour entendre enfin « la mélodie du monde »  
(N, I, 107). Feuilletant les pages de Noces, nous 
distinguons encore des rochers « que la mer suce 
avec un bruit  de baisers » (N, I, 106), dont la 
symbolique renvoie à un érotisme patent. Ce dé-
cor sonore, formé essentiellement par les bruits 
naturels, se lie à la perception que Camus se fait 
du bonheur : des hommes d’une part, et le cos-
mos d’autre part, coexistant dans la nature. Sous 
cet aspect, l’attachement de l’auteur aux sophistes 
est à remarquer9 : bien qu’ils attribuent à l’homme 

9 Partant du fait que la conscience antique invite à l’au-
todétermination, le principe du temple des Delphes incite  
au Γνῶθι σαυτόν (Gnôthi sautòn – Connais-toi toi-même). 
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la capacité de penser, ils ne l’identifient pas à sa 
seule dimension logique. Pour eux, et pour Camus 
également, l’existence est en grande partie déter-
minée par les besoins et les désirs qui exigent la 
satisfaction, inextricablement liée à la sensation de 
plaisir et de jouissance.

Dans cette perspective, l’image que l’écrivain 
présente des sons émis par la nature sert de fond 
pour le sentiment de bonheur, tel qu’il se dévelop-
pera graduellement. Cette corrélation constitue un 
moment déterminant dans la vie des personnages. 
Dans L’Exil et le Royaume, nous lisons :

D’Arrast, debout dans l’ombre, écoutait ,  sans r ien voir , et 
le bruit  des eaux l’emplissait d’un bonheur tumultueux. 
Les yeux fermés, il saluait joyeusement sa propre force, 
il saluait, une fois de plus, la  v ie qui  recommençait .  
(Er, IV, 111)

Or, l’ouïe ne se limite pas à la simple perception 
du son mais elle configure un instant de bonheur. 
Rappelons quand même le caractère réversible 

Socrate et les sophistes discernent dans l’homme un être hu-
main distinct ; grâce à la capacité d’examiner et de percevoir, 
doté de raison et d’intelligence, l’homme peut attribuer du 
sens à soi-même et au monde. Les sophistes regardent l’être 
humain dans sa totalité, au sein de laquelle lógos (raison) et 
páthos (passion) coexistent. L’entité décrite par les sophistes 
correspond à la totalité que Camus réclame pour l’individu ; 
puisque « c’est à l’homme de se fabriquer une unité, soit 
en se détournant du monde, soit à l’intérieur du monde »  
(C2, II, 969).
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des symboles chez Camus. Lorsqu’il s’agit dans 
Noces des « cymbales du soleil et des couleurs »  
(N, I, 108), nous sommes en présence d’une émo-
tion heureuse ; mais ce sont les mêmes « cymbales 
du soleil » (E, I, 175) qui retentissent quelques 
instants avant que Meursault tue l’Arabe, avec 
les balles de l’arme résonnant « comme quatre 
coups brefs […] sur la porte du malheur »  
(E, I, 176). 

À ce point de notre étude, il faudrait noter que – 
outre les bruits décrivant le bonheur ou le malheur 
– une vraie pléthore de bruits parcourt l’œuvre de 
Camus : petits, grands, légers, bizarres, sourds, fa-
miliers, lointains, secs, chacun de ces bruits dis-
pose d’une valeur intéressante. Néanmoins, peu 
parmi eux sont chargés d’une connotation aussi 
positive que celui de l’eau10. La valeur symbolique 
de l’eau (de la mer avant tout), avec son interpré-
tation purificatrice renvoyant à l’image maternelle, 
se réfère aux moments de bonheur. Du côté de 
la mythologie, le symbolisme de l’eau implique 
aussi bien la mort que la renaissance ; c’est ainsi 
que le caractère vivifiant de la mer camusienne11  
renvoie à la croyance archaïque qui se  

10 L’élément liquide dispose bien sûr de son aspect négatif.
11 Le mot « mer » figure parmi les dix mots préférés de  
Camus : « Le monde, la douleur, la terre, la mère, les hommes, 
le désert, l’honneur, la misère, l’été, la mer » (C2, IV, 1107).
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renouvelle par un bain de mer, symbole de purifi-
cation. La mer, issue « d’une couche originaire de 
la conscience religieuse et mythique »12, est celle 
qui consolide l’amitié de Rieux et de Tarrou dans 
La Peste (1947). La mer « s i f f la i t  doucement »  
(P, II, 212) et « puis il [Rieux] perçut de plus en plus 
distinctement un bruit  d’eau battue, étran-
gement clair dans le s i lence et la solitude de la 
nuit » (P, II, 212). Le bain de mer pris ensemble est 
une expérience purificatrice qui – intégrée dans 
le cadre du paysage auditif – inculque « l’image 
d’une nuit tiède et heureuse, l’image d’une ma-
tière claire et enveloppante, une image qui prend 
à la fois l’air et l’eau, le ciel et la terre et qui les unit, 
une image cosmique, large, immense, douce »13 : 
voici le bonheur ressenti par les deux person-
nages, littéralement absorbés par « cette respi-
rat ion calme de la mer » (P, II, 212). 

Les bruits brusques et métalliques ou l’éveil de 
la conscience 

Alors que les sons rattachés aux sentiments 
heureux se caractérisent par une certaine sou-
plesse et une tendresse directes ou sous-enten-
dues, la corrélation diffère en ce qui concerne les 

12 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques. La pen-
sée mythique, Paris, Minuit, 1972, t. 2, p. 232. 
13 G. Bachelard, L’Eau et les Rêves, Paris, José Corti, 2009, p. 138.
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bruits désagréables. Dans ce champ particulier 
de l’univers auditif camusien, notre attention est 
attirée d’abord par le son du silence14 ; l’absence 
totale de sons est tellement assourdissante qu’elle 
forme un paysage sonore particulier15. Il s’agit en 
effet d’une rupture avec l’espace et le temps, une 
prise de conscience pénible esquissant une inquié-
tude autour de l’existence. Dans La Peste, Camus 
écrit d’ailleurs que « c’est au moment du malheur 
qu’on s’habitue à la vérité, c’est-à-dire au silence »  
(P, II, 113). Dans « Le Vent à Djemila », nous ob-
servons ce rapport subtil entre silence et bruits, 
établissant un « décor » sonore inquiétant, sinon 
menaçant :

Ce qu’il faut dire d’abord, c’est qu’il y régnait un grand s i lence 
lourd et sans fêlure – quelque chose comme l’équilibre d’une 
balance. Des cr is  d’oiseaux, le son feutré de la flûte à trois 
trous, un piét inement de chèvres, des rumeurs venues du 
ciel, autant de bruits  qui  fa isaient le s i lence et la 
désolation de ces lieux. De loin en loin, un claquement sec, 
un cr i  a igu, marquaient l’envol d’un oiseau tapi entre des 
pierres. (N, I, 111)  

14 Le vieux domestique dans la pièce Le Malentendu (1944) 
incarne par excellence le silence de l’absurde ; totalement si-
lencieux tout au long de l’œuvre, il apparaît à la fin comme 
un oiseau de malheur. Son « non » (M, I, 497) – prononcé 
naturellement, indifférent au malheur de Maria qui appelle au 
secours – résonne aigûment à la fin de la pièce.
15 Dans L’Envers et l’Endroit, Camus se demande : « quand 
donc suis-je plus vrai que lorsque je suis le monde ? Ce n’est 
plus d’être heureux que je souhaite maintenant, mais seule-
ment d’être conscient » (Ee, I, 71).
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Camus aime le vent – « une des rares choses 
propres du monde » (C1, II, 923) – puisqu’il dissipe 
l’obscurité et le brouillard. Mais dans le même 
essai, il poursuit : 

Peu à peu, le vent à peine senti au début de l’après-midi […] 
venait bondir  en cascades parmi les pierres et le soleil. 
Sans arrêt, il s i f f la i t  avec force à travers les ruines, tournait 
dans un cirque de pierres et de terre, baignait les amas de 
blocs grêlés, entourait chaque colonne de son souffle et 
venait se répandre en cr is  incessants sur le forum qui 
s’ouvrait dans le ciel. Je me sentais c laquer au vent comme 
une mâture. (N, I, 112)

« Symbole de la colère pure, de la colère sans 
objet, sans prétexte »16, le vent furieux y est pro-
tagoniste ; mais nous voyons aussi apparaître la 
corrélation entre les cris du vent et la notion de 
révolte. Expliquons-nous. Dans L’Homme révol-
té (1951), Camus examine « cette confrontation 
désespérée entre l’interrogation humaine et le 
silence du monde » (Hr, III, 66), pour écrire dans 
« Prométhée aux Enfers » que « nous sommes 
encore sourds au grand cri de la révolte humaine 
dont il donne le signal solitaire » (Et, III, 589)17. 

16 G. Bachelard, L’Air et les Songes, op.cit., p. 291 (souligné 
dans le texte).
17 Dans L’État de siège (1948), Diego avoue : « J’ai peur aussi. 
Cela fait du bien de crier sa peur ! Criez, le vent répondra » 
(Es, II, 333) ; et dans « Prométhée aux Enfers » : « L’hom-
me est partout, partout ses cris, sa douleur et ses menaces »  
(Et, III, 590).
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Le son produit par le vent se rapporte donc  
au moment où l’homme entame le mouvement de 
révolte, dans un effort de vivre avec l’absurde et 
maîtriser la démesure. 

Il existe ainsi une certaine modalité dont le si-
lence élabore secrètement même les bruits brus-
ques ou/et les sons préconisant un instant déci-
sif ou apportant du malheur. Dans L’Étranger en 
premier lieu, Meursault est captivé par le « bruit 
singulier [quand] les vieillards suçaient l’intérieur 
de leurs joues » (E, I, 146). Sur la plage du meurtre 
plus tard, le soleil « se brisait en morceaux sur le 
sable et sur la mer » (E, I, 173) et le « bruit des 
vagues était encore plus paresseux, plus étale »  
(E, I, 175). C’est la même mer – maternelle et heu-
reuse dans La Peste – qui se transforme ici en fi-
gure hostile et douloureuse et achève la scène 
d’enfer : « tout s’arrêtait ici entre la mer, le sable et 
le soleil, le double silence de la flûte et de l’eau » ; 
 (E, I, 174) ; « la journée […] avait jeté l’ancre dans 
un océan de métal bouillant » (E, I, 175) ; « c’est 
alors que tout a vacillé. La mer a charr ié un 
souff le épais et  ardent » (E, I, 176). L’en-
semble de ces bruits condense un moment crucial 
de fixité, où tout s’arrête avant de s’effondrer, un 
« instant suspendu dans l’éternité » (Ee, I, 47) qui 
revient de nouveau chargée d’une valeur archéty-
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pique. « Sous les coups du soleil de fer, le ciel ré-
sonnait longuement » (Er, IV, 24), lit-on dans L’Exil 
et le Royaume et la scène n’a rien d’étonnant. 

Les nouvelles regroupées dans L’Exil et le 
Royaume en deuxième lieu appartiennent  
à un monde dur et hostile, fait d’acier et de métal18 . 
C’est précisément de cette façon que les sons 
émergent d’abord et sont perçus ensuite par 
les personnages. Dès les premières lignes de 
« La Femme adultère », l’histoire commence  
« à grand bruit de tôles et d’essieux » (Er, IV, 3) ; puis  
« chaque bruit de l’oasis […] parvenait d’une pu-
reté distincte » (Er, IV, 12) à Janine – une femme 
enfermée dans un mariage malheureux – et son 
époux. Et ensuite : 

L’air illuminé semblait vibrer autour d’eux […] comme si leur 
passage faisait naître sur le cristal de la lumière une onde 
sonore qui  a l la i t  s ’é largissant . […] il sembla à Janine que 
le ciel entier retent issait  d’une seule note éclatante et 
brève dont les échos peu à peu remplirent l ’espace 
au-dessus d’el le , puis se turent subitement pour la laisser 
s i lencieuse devant l’étendue sans limites. (Er, IV, 12)

 

18 « Si le monde de L’exil et le royaume est bien le mon-
de du minéral, il semble être bien davantage encore celui 
d’une minéralisation poussée jusqu’à la métallisation. L’al-
chimie de la Mère mauvaise a transformé la pierre en acier »,  
J. Gassin, L’univers symbolique d’Albert Camus. Essai d’inter-
prétation psychanalytique, op.cit., p. 142.
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Envahie par ce paysage, Janine « perçoit là un 
avant-goût du mystère »19 qui l’aidera à la décou-
verte d’elle-même ; l’espace vaste sert de prélude 
pour l’ouverture à soi-même et la découverte de sa 
propre vérité. Elle dira d’ailleurs que « le s i lence 
était vaste comme l’espace » (Er, IV, 13), que « la 
rotat ion du loquet lui parut interminable »  
(Er, IV, 17) et qu’elle « perçut un bruit d’élytres » 
(Er, IV, 17). Bruits et silence déclenchent ainsi 
une prise de conscience chez la femme : « Aucun 
souffle, aucun bruit, sinon, parfois, le crépite-
ment étouffé des pierres que le froid réduisait 
en sable, ne venait troubler la solitude et le silence 
qui entouraient Janine » (Er, IV, 17). 

Organisée autour du thème de la non-parole, 
de l’absence de mots20, la nouvelle « Les Muets » 
abonde en exemples de bruits brusques, métal-
liques, cassants. Tout le long de la narration, nous 
en constatons sans cesse : « un grand bruit 
de lames froissées » (Er, IV, 39) ; « Le bruit 
des marteaux hésita , se désaccorda un peu »  
(Er, IV, 39-40) ; puis « Quand la douelle était  

19 Α. Prouteau, Albert Camus ou le présent impérissable, 
op.cit., p. 220.
20 « Ce n’est pas le silence, valeur par ailleurs défendue par 
Camus, qui caractérise leur attitude, mais son pendant né-
gatif, le mutisme », A. Vasic, « Les Muets », [dans :] J. Guérin 
(dir.), Dictionnaire Albert Camus, op.cit., p. 581.
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tranchée, on n’entendait plus que le bruit du moteur » 
(Er, IV, 42). Le silence des personnages « muets » 
– accentué par l’abondance de sons bruyants, ai-
gus et perçants – est fruit du malheur et de leur 
révolte inachevée ; au fond, c’est le cri le plus dé-
chirant qu’ils pourraient pousser. Dans La pierre 
qui pousse enfin – la nouvelle qui clôture L’Exil 
et le Royaume – l’ingénieur français D’Arrast est 
d’abord le spectateur passif d’une cérémonie re-
ligieuse. Tant que les événements se déroulent 
quand même – et à l’aide des sons auxquels il 
devient de plus en plus sensible –, il devient en-
core plus « présent » à lui-même et au monde qui 
l’entoure ; c’est comme si, en écoutant et en réa-
lisant ce qui se passe, il se réalisait lui-même. Le 
début se fait de nouveau sur la limite entre silence 
et bruits provenant de la nature : « Aussitôt, un 
grand silence frais tomba sur la piste et sur la forêt. 
On entendit alors le bruit des eaux » (Er, IV, 84) ; 
« Mais de l’autre rive montèrent des bruits  de 
chaînes, et des c lapotis  étouffés » (Er, IV, 85) ; 
l’extrait suivant est typique de la manière dont le 
paysage sonore constitue une sorte d’enregistre-
ment sur le terrain :

Un grincement sourd commença de le parcourir, en même 
temps que s’élevait du fleuve un bruit ,  à la fois  vaste et 
fa ible ,  d’eaux labourées. Le grincement s’égalisa, le bruit 
d’eaux s’élargit encore, puis se précisa, en même temps que 
la lanterne grossissait . (Er, IV, 85)
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Ainsi esquissés, bruits et silence forment un tout 
encadré dans un plan temporel et spatial dont 
la symbolique définit un soundscape spécial.  
« Ce grand bruit spacieux » (Er, IV, 93) décrit dans  
« La pierre qui pousse » entraîne, et certes de 
façon aisée, « le bruit […] formidable dans le si-
lence nocturne, d’un corps qui s’abat sur l’eau »  
(C, III, 728) que nous lisons dans La Chute (1956). 
Même l’adjectif « formidable » est d’une significa-
tion remarquable. Qu’est-ce qui détermine d’ail-
leurs la narration – et le débat de Clamence sur 
l’existence bien entendu – sinon le symbolisme de 
la verticalité et du son produit par la brusque col-
lision ?

Une réconciliation pénible : le retour au Silence 

Dans son discours prononcé en Suède lors de 
la réception du prix Nobel, Camus ressent le be-
soin de faire « la même et ancienne promesse de 
fidélité que chaque artiste vrai, chaque jour, se fait 
à lui-même, dans le silence » (D, IV, 243). Depuis 
l’image de la mère silencieuse et son symbolisme 
archétypique jusqu’aux personnages incapables 
de trouver les mots, le silence joue un rôle es-
sentiel dans sa réflexion et ses écrits ; ce qui est 
encore plus fondamental, c’est que le silence dé-
finit la perception auditive dans l’imaginaire de 
Camus, pour former ensuite le cadre du bonheur 
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et du malheur. Aussi paradoxal que ceci puisse pa-
raître, « l’imaginaire ne trouve pas ses racines 
profondes et nourricières dans les images ; il  
a d’abord besoin d’une présence plus prochaine, 
plus enveloppante, plus matérielle »21. C’est pré-
cisément cette présence auditive qui inspire l’es-
thétique de l’auteur. Dans Noces, il avoue que ce 
paysage : « [l]’assurait que sans [s]on amour et ce 
beau cr i  de pierre, tout était inutile. Le monde 
est beau, et hors de lui, point de salut » (N, I, 135). 
Insistons un moment sur « ce beau cri de pierre » ; 
tout d’abord, la pierre acquiert la capacité de pro-
duire du son et, en plus de cela, un son qui est 
contradictoire en soi : le cri disposant de la beau-
té l’aide à former sa conception du monde. Dans  
« Le Vent à Djemila », le narrateur « entre » dans 
le paysage pour se réconcilier avec lui-même et 
s’identifier enfin avec le topos : « oublieux, oublié 
de moi-même, je suis ce vent et dans le vent […]. Et 
jamais je n’ai senti, si avant, à la fois mon détache-
ment de moi-même et ma présence au monde » 
(N, I, 112). 
De la nostalgie de l’unité magique surgissant des 
Noces, puis dans le silence quasi omniprésent 
dans son œuvre, jusqu’à la perception auditive du 

21 G. Bachelard, L’Eau et les Rêves, op.cit., p. 139 (souligné 
dans le texte). 
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bonheur et du malheur, Camus fait ici un véritable 
« retour à Tipasa », aux origines qui ont toujours 
nourri sa réflexion. Nous pourrions même consta-
ter que le son produit par « un ciel ruisselant 
d’étoi les » (Et, III, 609) le réconcilie, en réalité, 
avec lui-même. L’extrait de « Retour à Tipasa » est 
caractéristique :

J’écoutais en moi un bruit  presque oubl ié , comme si 
mon cœur, arrêté depuis longtemps, se remettait doucement 
à battre. Et maintenant éveillé, je reconnaissais un à un les 
bruits  imperceptibles dont était  fa i t  le s i lence : la 
basse continue des oiseaux, les soupirs légers et brefs de 
la mer au pied des rochers, la vibration des arbres, le chant 
aveugle des colonnes, les froissements des absinthes, les 
lézards furtifs. J ’entendais cela ,  j ’écoutais  aussi  les 
f lots heureux qui montaient en moi. (Et, III, 612)

Il est certain que le symbolisme de la perception 
auditive ne cesse d’osciller entre silence et parole, 
pour aboutir enfin à un sentiment de bonheur ras-
surant, calme et pacifique. Comme l’ensemble de 
la citation le suggère, le paysage sonore s’enra-
cine profondément au silence : il s’agit des bruits 
« dont était fait le silence » et, par conséquent, l’un 
ne pourrait pas exister sans l’autre. En définitive, 
les sons ne suppriment pas le silence dans l’œuvre 
de Camus : ils y coexistent réconciliés. Et cette 
coexistence s’accomplit soit pour illustrer le bon-
heur – « Quand [la mer] retombe sur elle-même, 
elle fait siffler le silence » (Et, III, 623) selon « La 
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Mer au plus près » – soit pour incarner l’impré-
visible, toujours susceptible de bouleverser la vie 
des hommes : « Écoutant, en effet, les cr is  d’al-
légresse qui montaient de la ville, Rieux se souve-
nait que cette allégresse était toujours menacée » 
(P, II, 248), comme nous le lisons aux dernières 
lignes de La Peste. 

Nous avons essayé de déchiffrer le symbolisme 
de la perception auditive chez Camus, à la fois très 
forte et très riche en significations. En reconsti-
tuant le silence à la place prédominante qu’il oc-
cupe dans son œuvre, nous sommes en présence 
d’un paysage sonore multiple et ambivalent, tissé 
de sentiments déterminants pour la vie des per-
sonnages. En réalité, leur perception auditive va 
en parallèle avec la conscience qu’ils en ont sur les 
turbulences de l’existence. Quelques jours avant 
sa mort, en décembre 1959, Camus notait dans ses 
Carnets (1949-1959) : « Pet i t  bruit  de l ’écume 
sur la plage du matin ; il remplit le monde autant 
que le fracas de la gloire. Tous deux viennent du 
s i lence » (C2, IV, 1304). D’où il résulte qu’il y aura 
toujours un monde rempli de beauté, comme  
il y aura toujours le silence qui fera résonner la plus 
profonde, la plus obscure et, enfin, la plus belle part 
des hommes. Impossible d’imaginer Camus ne pas 
« entendre » – non sans un certain sourire rassurant 
– l’écho, à la fois doux et amer, de la réconciliation : 
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La Méditerranée a son tragique solaire qui n’est pas celui des 
brumes. Certains soirs, sur la mer, au pied des montagnes, la 
nuit tombe sur la courbe parfaite d’une petite baie et, des 
eaux s i lencieuses,  monte alors une plénitude an-
goissée. On peut comprendre en ces lieux que si les Grecs 
ont touché au désespoir, c’est toujours à travers la beauté, et 
ce qu’elle a d’oppressant. Dans ce malheur doré, la tragédie 
culmine. (Et, III, 597)
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The configuration of happiness and unhap-
piness as part of the auditory landscape: the 
work of Albert Camus
This essay aims to analyze the poetics of the soundscape 
in Albert Camus’ work, based in the notions of happiness 
and unhappiness. Our purpose will be to define the 
characteristics of the symbolism of auditory perception, 
which are elaborated on the double configuration between 
happiness and unhappiness. The fact that the symbolic 
universe of Camus outlines a total sensory experience does 
no longer need to be demonstrated. Starting from his first 
lyrical writings to the Notebooks, his writing appeals arouses 
all the senses. Through a comparative study of examples 
relating to happiness and unhappiness and while underlining 
the predominant place of silence in Camus’ aesthetics, we will 
come off to the conclusion that Camus’s work constitutes a 
real kind of field recording. 

a u d i t o r y  p e r c e p t i o n ,  s i l e n c e ,  h a p p i n e s s , 
u n h a p p i n e s s

p e r c e p t i o n  a u d i t i v e ,  s i l e n c e ,  b o n h e u r , 
m a l h e u r
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