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La configuration du bonheur et du malheur
dans le cadre du paysage auditif :
I'ceuvre d’Albert Camus

« Et si j'entendais derriere les vitres les froissements de la nuit pluvieuse,
je I'entendais encore comme un silence. »’

P our esquisser le symbolisme auquel
appartient la poétique du paysage sonore
dans l'ceuvre d'Albert Camus, il est possible — et

essentiel en fait — d'évoquer la coexistence d'élé-
ments contradictoires qui parcourent sa réflexion.

1A. Camus, « Carnets 1935-1948 », [dans :] Idem, Euvres
completes, Paris, Gallimard, 2006, t. 2, p. 875. Toutes les ci-
tations d'Albert Camus sont extraites des Euvres complétes
parues aux éditions Gallimard, NRF, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », tomes 1 et 2 parus en 2006 et tomes 3 et 4 parus en
2008. C'est a cette édition que nous nous référons en note de
bas de page sous |'abréviation de I'ceuvre citée, suivie de sa
tomaison (I, Il, 11, IV) et la pagination respective. Les abrévia-
tions de tous les ouvrages cités dans l'article sont : Av — Sur
l'avenir de la civilisation européenne, C1 — Carnets 1935-1948,
C2 — Carnets 1949-1959, C — La Chute, D — Discours de Suéde,
E- L’Etranger, Ee — L'Envers et lendroit, Er — L'Exil et le Royaume,
Es — L'Etat de siege, Et — LEté, Hr — 'Homme révolté, M — Le
Malentendu, MdS — Le Mythe de Sisyphe, N — Noces, P — La
Peste. Sauf indication contraire, I'emphase marquée par le
soulignage est a nous.
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Etablies sur la double configuration entre bonheur
et malheur, les caractéristiques du symbolisme de
la perception auditive s'inscrivent dans la longue
lignée de symboles qui dessinent deux facettes
divergentes. Que I'écriture de Camus dessine une
expérience sensorielle totale, ceci est indéniable.
Depuis L'Envers et l'Endroit (1937) et Noces (1939)
— ses premiers essais lyriques — jusqu’a LExil et le
Royaume (1957) et les dernieres notes des Carnets
(1935-1959), son écriture fait appel a tous les sens.
L'auditif y tient une place prédominante. Par ail-
leurs, on a déja remarqué que « du souffle léger
du vent sur les collines aux ferraillements métal-
liques des machines, du crépitement des pierres
a la musique, I'ceuvre de Camus est [...] une vé-
ritable encyclopédie sonore »?. Dés le début de
cette étude, il faudrait remarquer cependant que
dans l'univers camusien, tout ce qui dispose d'un
sens symbolique pointe vers des significations di-
verses. Riches en contenu et développant plusieurs
terrains thématiques, les expressions auditives
s'articulent — plus ou moins étroitement — avec
le sentiment de bonheur et de malheur qu'elles
font surgir. Afin d'élaborer cette problématique
et avancer vers son déchiffrement graduel, il nous

2). Gassin, Lunivers symbolique dAlbert Camus. Essai d'inter-
prétation psychanalytique, Paris, Librairie Minard, 1981, p. 153.
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parait utile de mettre en exergue « I'endroit » du
bruit per se, qui n'est autre que le silence.

Au commencement était le Silence

L'opposition entre parole et silence est bien
présente depuis le début de la vie de I'écrivain.
Etant enfant, il est envahi par le silence de sa
mere. Dans la préface de LEnvers et UEndroit, il
pose « au centre de cette ceuvre I'admirable si-
lence d'une mere et |'effort d'un homme pour re-
trouver une justice ou un amour qui équilibre
ce silence » (Ee, |, 38). Dans les pages autobio-
graphiques qui suivent, le symbole du silence ren-
voie a I'image maternelle, représentant un retour
au-dedans, a soi-méme — directement opposé au
dehors, au monde extérieur. « La meére de l'en-
fant restait [...] silencieuse » (Ee, |, 49) ; et « cet
enfant deviendra écrivain cherchant les mots qui
fassent équilibre au silence de la mere »%. Le to-
pos de la parole difficile — ou méme de la parole
problématique* — est une constante chez Camus.

3H. Mino, « Silence », [dans :] J. Guérin (dir.), Dictionnaire
Albert Camus, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 835.

4Dans La Peste (1947), Tarrou observe que « le malheur des
hommes venait de ce gu'ils ne tenaient pas un langage clair »
(P, 1l, 210). Camus note en 1945 : « Tout le malheur des hom-
mes vient de ce qu'ils ne prennent pas un langage simple »
(C2,11,1039). Danslanouvelle « Le Renégatou Unespritconfus »,
le personnage dont on a coupé la langue dit : « si j'ouvre la
bouche, c'est comme un bruit de cailloux remués » (Er, IV, 19).
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Il s'agit en effet d’'un calque sur lequel se déve-
loppent la perception auditive et sa signification,
cheminant par la suite vers la configuration de
I'existence humaine. Le son produit par le vent®,
en premier lieu, fait son écho et parvient jusqu'a
Noces : « dans cette grande confusion du vent et
du soleil [...], quelque chose se forge qui donne
a I'hnomme la mesure de son identité avec la soli-
tude et le silence de la ville morte » (N, I, 111),
écrit-il, pour continuer : « Une siréne sur la mer.
[...] Et toujours ce grand soupir du monde. Une
sorte de chant secret nait de cette indifférence.
Et me voicirapatrié » (Ee, |, 48) : un « murmure »
intérieur chemine alors vers le rapatriement, voire
un lieu aimé et intime qui fait naitre le bonheur.
Or, Camus apercoit tres tot dans sa dé-
marche la corrélation intrinseque entre sons —
ou leur absence bien sir — et sentiments. Nous
voyons cette corrélation apparaitre en méme
temps dans la notion de I'absurde, qui « nait de
cette confrontation entre I'appel humain et le

5Selon la belle illustration de Bachelard : « Le vent s'excite
et se décourage. Il crie et il se plaint. Il passe de la violen-
ce a la détresse. Le caractere méme des souffles heurtés et
inutiles peut donner une image d'une mélancolie anxieuse »,
G. Bachelard, LAir et les Songes. Essai sur l'imagination du
mouvement, Paris, José Corti, 2004, p. 297-298. Nous exami-
nerons plus tard I'ambivalence du vent « qui est douceur et
violence, pureté et délire », ibidem, p. 301.
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silence déraisonnable du monde » (MdS, |, 238),
selon Le Mythe de Sisyphe (1942). Depuis le silence
assourdissant de sa propre mere jusqu’au silence
définitif de la meére morte dans L’Lftranger (1942)
— dont I'absence majestueuse inaugure le roman :
« Aujourd’hui, maman est morte » (E, |, 141)
— Camus est hanté par ce qui n'est pas
prononcé, et donc, pas entendu®. Absent et présent
a lui-méme, Meursault (sensible pourtant au
bonheur et aux petits plaisirs de la vie) « parle »
par un silence particulier qui s'établit entre mu-
tisme et discours. Les vieillards devant le cercueil
de sa mere, « comme de vagues juges muets »’,
s'opposent aux juges parlant pendant le proces.
Ainsi considéré, et comme le prouvent les exemples
ci-dessus, le silence dispose d'une valeur consti-
tutive qui ébauche la perception auditive. Ancré
sur '« instant suspendu dans I'éternité » (Ee, |, 47),
le paysage sonore se réalise chez Camus au sein
de cette singuliere « jouissance de linstant »®
qui désigne, dans un premier temps, le bonheur.

6Déja par son titre, la nouvelle « Les Muets » (dans LExil et
le Royaume) présente la thématique de la parole difficile, ou
méme impossible ; en outre, il y a plusieurs personnages
silencieux dans I'ensemble de son ceuvre.

7E. Mounier, Malraux, Camus, Sartre, Bernanos. Lespoir des
désespérés, Paris, Seuil, 1953, p. 75.

8A. Prouteau, Albert Camus ou le présent impérissable, Paris,
Orizons, 2008, p. 25.
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Les sons du bonheur : une « respiration »
douce et joyeuse

Dans la conférence « L'Avenir de la civilisa-
tion européenne », Camus déclare avoir « le
sens du présent, de facon assez aigué et forte »
(Av, I, 995) ; ce « sens du présent », il le doit sans
doute a son pays natal : I'Algérie. Dans Noces,
ceuvre-hymne a l'union magique de l'individu
avec l'univers, il se trouve en accord parfait avec
le monde physique autant qu’avec le monde so-
cial et métaphysique. Le « soupir odorant et acre
de la terre d'été en Algérie » (N, |, 105) fait surgir
le besoin de « tenter d'accorder [s]a respiration
aux soupirs tumultueux du monde » (N, |, 106),
pour entendre enfin « la mélodie du monde »
(N, 1, 107). Feuilletant les pages de Noces, nous
distinguons encore des rochers « que la mer suce
avec un bruit de baisers » (N, |, 106), dont la
symbolique renvoie a un érotisme patent. Ce dé-
cor sonore, formé essentiellement par les bruits
naturels, se lie a la perception que Camus se fait
du bonheur : des hommes d'une part, et le cos-
mos d'autre part, coexistant dans la nature. Sous
cet aspect, I'attachement de I'auteur aux sophistes
est a remarquer® : bien qu'ils attribuent a I'hnomme

9Partant du fait que la conscience antique invite a l'au-
todétermination, le principe du temple des Delphes incite
au vwbL gautov (Gnéthi sauton — Connais-toi toi-méme).
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la capacité de penser, ils ne I'identifient pas a sa
seule dimension logique. Pour eux, et pour Camus
également, I'existence est en grande partie déter-
minée par les besoins et les désirs qui exigent la
satisfaction, inextricablement liée a la sensation de
plaisir et de jouissance.

Dans cette perspective, I'image que I'écrivain
présente des sons émis par la nature sert de fond
pour le sentiment de bonheur, tel qu'il se dévelop-
pera graduellement. Cette corrélation constitue un
moment déterminant dans la vie des personnages.
Dans LExil et le Royaume, nous lisons :

D’Arrast, debout dans 'ombre, écoutait, sans rien voir, et
lebruit des eaux I'emplissaitd'un bonheur tumultueux.
Les yeux fermés, il saluait joyeusement sa propre force,
il saluait, une fois de plus, la vie qui recommencait.
(Er, IV, 117)

Or, l'ouie ne se limite pas a la simple perception
du son mais elle configure un instant de bonheur.
Rappelons quand méme le caractere réversible

Socrate et les sophistes discernent dans I'hnomme un étre hu-
main distinct ; grace a la capacité d'examiner et de percevoir,
doté de raison et d'intelligence, 'homme peut attribuer du
sens a soi-méme et au monde. Les sophistes regardent |'étre
humain dans sa totalité, au sein de laquelle (6gos (raison) et
pdthos (passion) coexistent. L'entité décrite par les sophistes
correspond a la totalité que Camus réclame pour l'individu ;
puisque « c'est a I'hnomme de se fabriquer une unité, soit
en se détournant du monde, soit a l'intérieur du monde »
(C2, 11, 969).
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des symboles chez Camus. Lorsqu'il s'agit dans
Noces des « cymbales du soleil et des couleurs »
(N, 1, 108), nous sommes en présence d'une émo-
tion heureuse ; mais ce sont les mémes « cymbales
du soleil » (E, I, 175) qui retentissent quelques
instants avant que Meursault tue I'Arabe, avec
les balles de I'arme résonnant « comme quatre
coups brefs [..] sur la porte du malheur »
(E, 1, 176).

A ce point de notre étude, il faudrait noter que -
outre les bruits décrivant le bonheur ou le malheur
— une vraie pléthore de bruits parcourt I'ceuvre de
Camus : petits, grands, Iégers, bizarres, sourds, fa-
miliers, lointains, secs, chacun de ces bruits dis-
pose d'une valeur intéressante. Néanmoins, peu
parmi eux sont chargés d'une connotation aussi
positive que celui de I'eau™. La valeur symbolique
de I'eau (de la mer avant tout), avec son interpré-
tation purificatrice renvoyant a I'image maternelle,
se réfere aux moments de bonheur. Du c6té de
la mythologie, le symbolisme de |'eau implique
aussi bien la mort que la renaissance ; c'est ainsi
que le caractere vivifiant de la mer camusienne™
renvoie a la croyance archaique qui se

10L'élément liquide dispose bien sir de son aspect négatif.
11Le mot « mer » figure parmi les dix mots préférés de
Camus : « Le monde, la douleur, la terre, la mére, les hommes,
le désert, I'honneur, la misére, I'été, la mer » (C2, IV, 1107).
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renouvelle par un bain de mer, symbole de purifi-
cation. La mer, issue « d'une couche originaire de
la conscience religieuse et mythique »', est celle
qui consolide I'amitié de Rieux et de Tarrou dans
La Peste (1947). La mer « sifflait doucement »
(P, 11, 212) et « puis il [Rieux] percut de plus en plus
distinctement un bruit d'eau battue, étran-
gement clair dans le silence et la solitude de la
nuit » (P, I, 212). Le bain de mer pris ensemble est
une expérience purificatrice qui — intégrée dans
le cadre du paysage auditif — inculque « l'image
d'une nuit tiede et heureuse, I'image d'une ma-
tiere claire et enveloppante, une image qui prend
alafois I'air et I'eau, le ciel et la terre et qui les unit,
une image cosmique, large, immense, douce »™ :
voici le bonheur ressenti par les deux person-
nages, littéralement absorbés par « cette respi-
ration calme de la mer » (P, Il, 212).

Les bruits brusques et métalliques ou l'éveil de
la conscience

Alors que les sons rattachés aux sentiments
heureux se caractérisent par une certaine sou-
plesse et une tendresse directes ou sous-enten-
dues, la corrélation differe en ce qui concerne les

12E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques. La pen-
sée mythique, Paris, Minuit, 1972, t. 2, p. 232.
13 G. Bachelard, LEau et les Réves, Paris, José Corti, 2009, p. 138.

65



66

SOFIA CHATZIPETROU

bruits désagréables. Dans ce champ particulier
de l'univers auditif camusien, notre attention est
attirée d'abord par le son du silence™ ; I'absence
totale de sons est tellement assourdissante qu’elle
forme un paysage sonore particulier’. Il s'agit en
effet d'une rupture avec l'espace et le temps, une
prise de conscience pénible esquissant une inquié-
tude autour de l'existence. Dans La Peste, Camus
écrit d'ailleurs que « c'est au moment du malheur
qu’on s'habitue a la vérité, c'est-a-dire au silence »
(P, I, 113). Dans « Le Vent a Djemila », nous ob-
servons ce rapport subtil entre silence et bruits,
établissant un « décor » sonore inquiétant, sinon
menagant :

Ce qu'il faut dire d'abord, c'est qu'il y régnait un grand silence
lourd et sans félure — quelque chose comme I'équilibre d’'une
balance. Des cris d'oiseaux, le son feutré de la flGte a trois
trous, un piétinement de chevres, des rumeurs venues du
ciel, autant de bruits qui faisaient le silence et la
désolation de ces lieux. De loin en loin, un claquement sec,

un cri aigu, marquaient I'envol d'un oiseau tapi entre des
pierres. (N, I, 111)

14 Le vieux domestique dans la piece Le Malentendu (1944)
incarne par excellence le silence de I'absurde ; totalement si-
lencieux tout au long de I'ceuvre, il apparait a la fin comme
un oiseau de malheur. Son « non » (M, |, 497) — prononcé
naturellement, indifférent au malheur de Maria qui appelle au
secours — résonne aigiiment a la fin de la piece.

15Dans LEnvers et ['Endroit, Camus se demande : « quand
donc suis-je plus vrai que lorsque je suis le monde ? Ce n'est
plus d'étre heureux que je souhaite maintenant, mais seule-
ment d'étre conscient » (Ee, |, 71).
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Camus aime le vent — « une des rares choses
propres du monde » (C7, 1I, 923) — puisqu'il dissipe
I'obscurité et le brouillard. Mais dans le méme
essai, il poursuit :

Peu a peu, le vent a peine senti au début de I'aprés-midi [...]
venait bondir en cascades parmi les pierres et le soleil.
Sans arrét, il sifflait avec force a travers les ruines, tournait
dans un cirque de pierres et de terre, baignait les amas de
blocs grélés, entourait chaque colonne de son souffle et
venait se répandre en cris incessants sur le forum qui
s'ouvrait dans le ciel. Je me sentais claquer au vent comme
une mature. (N, 1, 112)

« Symbole de la colére pure, de la colére sans
objet, sans prétexte »'®, le vent furieux y est pro-
tagoniste ; mais nous voyons aussi apparaitre la
corrélation entre les cris du vent et la notion de
révolte. Expliquons-nous. Dans L'Homme révol-
té (1951), Camus examine « cette confrontation
désespérée entre l'interrogation humaine et le
silence du monde » (Hr, lll, 66), pour écrire dans
« Prométhée aux Enfers » que « nous sommes
encore sourds au grand cri de la révolte humaine
dont il donne le signal solitaire » (Et, Ill, 589)".

16 G. Bachelard, LAir et les Songes, op.cit, p. 291 (souligné
dans le texte).

17 Dans L'Ftat de siége (1948), Diego avoue : « J'ai peur aussi.
Cela fait du bien de crier sa peur ! Criez, le vent répondra »
(Es, 11, 333) ; et dans « Prométhée aux Enfers » : « L'hom-
me est partout, partout ses cris, sa douleur et ses menaces »
(Et, 111, 590).
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Le son produit par le vent se rapporte donc
au moment ou I'homme entame le mouvement de
révolte, dans un effort de vivre avec |'absurde et
maitriser la démesure.

Il existe ainsi une certaine modalité dont le si-
lence élabore secréetement méme les bruits brus-
gues ou/et les sons préconisant un instant déci-
sif ou apportant du malheur. Dans LEtranger en
premier lieu, Meursault est captivé par le « bruit
singulier [quand] les vieillards sucaient I'intérieur
de leurs joues » (E, I, 146). Sur la plage du meurtre
plus tard, le soleil « se brisait en morceaux sur le
sable et sur la mer » (E, |, 173) et le « bruit des
vagues était encore plus paresseux, plus étale »
(E, 1, 175). C'est la méme mer — maternelle et heu-
reuse dans La Peste — qui se transforme ici en fi-
gure hostile et douloureuse et achéve la scéne
d'enfer: « tout s'arrétait ici entre la mer, le sable et
le soleil, le double silence de la flte et de I'eau » ;
(E, 1, 174) ; « la journée [...] avait jeté I'ancre dans
un océan de métal bouillant » (E, I, 175) ; « c'est
alors que tout a vacillé. La mer a charrié un
souffle épais et ardent » (E |, 176). L'en-
semble de ces bruits condense un moment crucial
de fixité, ou tout s'arréte avant de s'effondrer, un
« instant suspendu dans |'éternité » (Ee, |, 47) qui
revient de nouveau chargée d'une valeur archéty-
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pique. « Sous les coups du soleil de fer, le ciel ré-
sonnait longuement » (Er, IV, 24), lit-on dans LExil
et le Royaume et la scene n'a rien d'étonnant.

Les nouvelles regroupées dans LExil et le
Royaume en deuxieme lieu appartiennent
aun monde dur et hostile, fait d'acier et de métal'®.
C'est précisément de cette facon que les sons
émergent d'abord et sont pergus ensuite par
les personnages. Dés les premieres lignes de
« La Femme adultére », I'histoire commence
«agrand bruit de tles et d'essieux » (Er, IV, 3); puis
« chaque bruit de l'oasis [...] parvenait d'une pu-
reté distincte » (Er, IV, 12) a Janine — une femme
enfermée dans un mariage malheureux — et son
époux. Et ensuite :

L'air illuminé semblait vibrer autour d'eux [...] comme si leur
passage faisait naitre sur le cristal de la lumiere une onde
sonore qui allait s'élargissant.[...] il sembla a Janine que
le ciel entierretentissait d'une seule note éclatante et
breve dont les échos peu a peu remplirent I'espace

au-dessus d'elle, puis se turent subitement pour la laisser
silencieuse devant I'étendue sans limites. (Er, IV, 12)

18« Si le monde de Lexil et le royaume est bien le mon-
de du minéral, il semble étre bien davantage encore celui
d'une minéralisation poussée jusqu'a la métallisation. L'al-
chimie de la Mere mauvaise a transformé la pierre en acier »,
J. Gassin, Lunivers symbolique dAlbert Camus. Essai d'inter-
prétation psychanalytique, op.cit., p. 142.
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Envahie par ce paysage, Janine « percoit la un
avant-go(t du mystere »' qui l'aidera a la décou-
verte d'elle-méme ; I'espace vaste sert de prélude
pour l'ouverture a soi-méme et la découverte de sa
propre Vvérité. Elle dira d'ailleurs que « le silence
était vaste comme l'espace » (Er, IV, 13), que « la
rotation du loquet lui parut interminable »
(Er, IV, 17) et qu’elle « percut un bruit d'élytres »
(Er, IV, 17). Bruits et silence déclenchent ainsi
une prise de conscience chez la femme : « Aucun
souffle, aucun bruit, sinon, parfois, le crépite-
ment étouffé des pierres que le froid réduisait
en sable, ne venait troubler la solitude et le silence
qui entouraient Janine » (Er, IV, 17).

Organisée autour du theme de la non-parole,
de I'absence de mots®, la nouvelle « Les Muets »
abonde en exemples de bruits brusques, métal-
liques, cassants. Tout le long de la narration, nous
en constatons sans cesse : « un grand bruit
de lames froissées » (Er, IV, 39) ; « Le bruit
des marteaux hésita, se désaccorda un peu »
(Er, IV, 39-40) ; puis « Quand la douelle était

19A. Prouteau, Albert Camus ou le présent impérissable,
op.cit., p. 220.

20« Ce n'est pas le silence, valeur par ailleurs défendue par
Camus, qui caractérise leur attitude, mais son pendant né-
gatif, le mutisme », A. Vasic, « Les Muets », [dans :] J. Guérin
(dir.), Dictionnaire Albert Camus, op.cit., p. 581.
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tranchée,onn’entendaitplusquelebruitdumoteur»
(Er, IV, 42). Le silence des personnages « muets »
— accentué par I'abondance de sons bruyants, ai-
gus et pergants — est fruit du malheur et de leur
révolte inachevée ; au fond, c’est le cri le plus dé-
chirant qu'ils pourraient pousser. Dans La pierre
qui pousse enfin — la nouvelle qui cléture LExil
et le Royaume — l'ingénieur francais D'Arrast est
d'abord le spectateur passif d'une cérémonie re-
ligieuse. Tant que les événements se déroulent
quand méme - et a I'aide des sons auxquels il
devient de plus en plus sensible —, il devient en-
core plus « présent » a lui-méme et au monde qui
I'entoure ; c'est comme si, en écoutant et en réa-
lisant ce qui se passe, il se realisait lui-méme. Le
début se fait de nouveau sur la limite entre silence
et bruits provenant de la nature : « Aussitot, un
grand silence frais tomba sur la piste et sur la forét.
On entendit alors le bruit des eaux » (Er, IV, 84) ;
« Mais de l'autre rive montérent des bruits de
chaines, etdesclapotis étouffés » (Er, IV, 85) ;
I'extrait suivant est typique de la maniere dont le
paysage sonore constitue une sorte d'enregistre-
ment sur le terrain :

Ungrincement sourd commenca de le parcourir, en méme
temps que s'élevait du fleuve un bruit, a la fois vaste et
faible, d'eaux labourées. Le grincement s'égalisa, le bruit

d'eaux s'élargit encore, puis se précisa, en méme temps que
la lanterne grossissait. (Er, IV, 85)
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Ainsi esquissés, bruits et silence forment un tout
encadré dans un plan temporel et spatial dont
la symbolique définit un soundscape spécial.
« Ce grand bruit spacieux » (Er, IV, 93) décrit dans
« La pierre qui pousse » entraine, et certes de
facon aisée, « le bruit [...] formidable dans le si-
lence nocturne, d'un corps qui s'abat sur I'eau »
(C, 1l, 728) que nous lisons dans La Chute (1956).
Méme l|'adjectif « formidable » est d'une significa-
tion remarquable. Qu'est-ce qui détermine d'ail-
leurs la narration — et le débat de Clamence sur
I'existence bien entendu — sinon le symbolisme de
la verticalité et du son produit par la brusque col-
lision ?

Une réconciliation pénible : le retour au Silence

Dans son discours prononcé en Suede lors de
la réception du prix Nobel, Camus ressent le be-
soin de faire « la méme et ancienne promesse de
fidélité que chaque artiste vrai, chaque jour, se fait
a lui-méme, dans le silence » (D, IV, 243). Depuis
I'image de la mére silencieuse et son symbolisme
archetypique jusqu’aux personnages incapables
de trouver les mots, le silence joue un role es-
sentiel dans sa réflexion et ses écrits ; ce qui est
encore plus fondamental, c'est que le silence dé-
finit la perception auditive dans I'imaginaire de
Camus, pour former ensuite le cadre du bonheur
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et du malheur. Aussi paradoxal que ceci puisse pa-
raitre, « 'imaginaire ne trouve pas ses racines
profondes et nourricieres dans les images ; il
a d'abord besoin d'une présence plus prochaine,
plus enveloppante, plus matérielle »*'. C'est pré-
cisément cette présence auditive qui inspire I'es-
thétique de I'auteur. Dans Noces, il avoue que ce
paysage : « [|]'assurait que sans [sJon amour et ce
beau cri de pierre, tout était inutile. Le monde
est beau, et hors de lui, point de salut » (N, I, 135).
Insistons un moment sur « ce beau cri de pierre »;
tout d'abord, la pierre acquiert la capacité de pro-
duire du son et, en plus de cela, un son qui est
contradictoire en soi : le cri disposant de la beau-
té l'aide a former sa conception du monde. Dans
« Le Vent a Djemila », le narrateur « entre » dans
le paysage pour se réconcilier avec lui-méme et
s'identifier enfin avec le topos : « oublieux, oublié
de moi-méme, je suis ce vent et dans le vent [...]. Et
jamais je n’ai senti, si avant, a la fois mon détache-
ment de moi-méme et ma présence au monde »
(N, 1, 112).

De la nostalgie de I'unité magique surgissant des
Noces, puis dans le silence quasi omniprésent
dans son ceuvre, jusqu’a la perception auditive du

21G. Bachelard, LEau et les Réves, op.cit, p. 139 (souligné
dans le texte).
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bonheur et du malheur, Camus fait ici un véritable
« retour a Tipasa », aux origines qui ont toujours
nourri sa réflexion. Nous pourrions méme consta-
ter que le son produit par « un ciel ruisselant
d'étoiles » (Et, lll, 609) le réconcilie, en réalité,
avec lui-méme. L'extrait de « Retour a Tipasa » est
caractéristique :

J'écoutais en moi un bruit presque oublié, comme si
mon cceur, arrété depuis longtemps, se remettait doucement
a battre. Et maintenant éveillé, je reconnaissais un a un les
bruits imperceptibles dont était fait le silence : la
basse continue des oiseaux, les soupirs légers et brefs de
la mer au pied des rochers, la vibration des arbres, le chant
aveugle des colonnes, les froissements des absinthes, les

lézards furtifs. J'entendais cela, j'écoutais aussi les
flots heureux qui montaient en moi. (Et, Ill, 612)

Il est certain que le symbolisme de la perception
auditive ne cesse d'osciller entre silence et parole,
pour aboutir enfin a un sentiment de bonheur ras-
surant, calme et pacifique. Comme |'ensemble de
la citation le suggere, le paysage sonore s'enra-
cine profondément au silence : il s'agit des bruits
« dont était fait le silence » et, par conséquent, I'un
ne pourrait pas exister sans l'autre. En définitive,
les sons ne suppriment pas le silence dans I'ceuvre
de Camus : ils y coexistent réconciliés. Et cette
coexistence s'accomplit soit pour illustrer le bon-
heur — « Quand [la mer] retombe sur elle-méme,
elle fait siffler le silence » (Et, ll, 623) selon « La
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Mer au plus prés » — soit pour incarner l'impré-
visible, toujours susceptible de bouleverser la vie
des hommes : « Ecoutant, en effet, les cris d'al-
légresse qui montaient de la ville, Rieux se souve-
nait que cette allégresse était toujours menacée »
(P, Il, 248), comme nous le lisons aux dernieres
lignes de La Peste.

Nous avons essayé de déchiffrer le symbolisme
de la perception auditive chez Camus, a la fois tres
forte et trés riche en significations. En reconsti-
tuant le silence a la place prédominante qu'il oc-
cupe dans son ceuvre, NoUus sommes en présence
d'un paysage sonore multiple et ambivalent, tissé
de sentiments déterminants pour la vie des per-
sonnages. En réalité, leur perception auditive va
en paralléle avec la conscience qu'ils en ont sur les
turbulences de I'existence. Quelques jours avant
sa mort, en décembre 1959, Camus notait dans ses
Carnets (1949-1959) : « Petit bruit de I'écume
sur la plage du matin ; il remplit le monde autant
que le fracas de la gloire. Tous deux viennent du
silence » (C2, 1V, 1304). D'ou il résulte qu'il y aura
toujours un monde rempli de beauté, comme
il y aura toujours le silence qui fera résonner la plus
profonde, la plus obscure et, enfin, la plus belle part
des hommes. Impossible d'imaginer Camus ne pas
«entendre »—non sans un certain sourire rassurant
—I"écho, a la fois doux et amer, de la réconciliation:
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La Méditerranée a son tragique solaire qui n'est pas celui des
brumes. Certains soirs, sur la mer, au pied des montagnes, la
nuit tombe sur la courbe parfaite d'une petite baie et, des
eaux silencieuses, monte alors une plénitude an-
goissée. On peut comprendre en ces lieux que si les Grecs
ont touché au désespoir, c'est toujours a travers la beauté, et
ce qu'elle a d'oppressant. Dans ce malheur doré, la tragédie
culmine. (Et, Ill, 597)
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abstract

The configuration of happiness and unhap-
piness as part of the auditory landscape: the
work of Albert Camus

This essay aims to analyze the poetics of the soundscape
in Albert Camus’ work, based in the notions of happiness
and unhappiness. Our purpose will be to define the
characteristics of the symbolism of auditory perception,
which are elaborated on the double configuration between
happiness and unhappiness. The fact that the symbolic
universe of Camus outlines a total sensory experience does
no longer need to be demonstrated. Starting from his first
lyrical writings to the Notebooks, his writing appeals arouses
all the senses. Through a comparative study of examples
relating to happiness and unhappiness and while underlining
the predominant place of silence in Camus' aesthetics, we will
come off to the conclusion that Camus’s work constitutes a
real kind of field recording.

keywords

auditory perception, silence, happiness,
unhappiness
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perception auditive, silence, bonheur,
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