
         près le triomphe de Lohengrin et de 
             La Walkyrie au Palais Garnier, respective-
ment le 16 septembre 1891 et le 12 mai 1893, la 
question qu’on se posait n’était plus de savoir s’il 
fallait jouer du Wagner, mais celle de savoir dans 
quel ordre les directeurs de l’Opéra, Pedro Gail-
hard et Eugène Bertrand, monteraient les œuvres 
du maître allemand. On leur suggérait de mettre  
à l’affiche deux œuvres qu’on attendait impatiem-
ment, à Paris, Les Maîtres chanteurs de Nuremberg 
et surtout Tristan. Cependant les décisions furent 
prises ailleurs. Le Ménestrel le laissa entendre 
quelques jours à peine après l’apparition de La 
Walkyrie à l’affiche de l’Opéra :

Mme Cosima Wagner vient, paraît-il, de prendre une déci-
sion qui modifiera sans doute les projets de l’Opéra. On avait 
parlé de monter, après la Walkyrie, les Maîtres chanteurs, 
puis Tristan et Yseult. Mme Wagner s’oppose à ces projets 
pour une raison curieuse : elle tient à ce que la première 
œuvre représentée à Paris soit désormais le Tannhäuser. Le  
Tannhäuser y a été sifflé sous l’Empire et elle veut, pour la mé-
moire de son mari, en appeler de ce jugement aux Parisiens 
eux-mêmes. Nulle autorisation ne serait donc accordée en  
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dehors du Tannhäuser. Tant pis pour la gloire du grand Richard ! 
Après le succès de la Walkyrie, il fallait marcher résolument 
en avant, au lieu de sembler battre en retraite et de se replier 
sur le Tannhäuser, qui est l’œuvre la plus longue (sic !) et la 
plus ennuyeuse de Wagner. C’est là une fausse manœuvre, 
et l’entêtement tout féminin que met Mme Cosima à vou-
loir corriger les Parisiens pourra coûter cher à la cause qu’elle 
prétend défendre.1 

Des informations à ce sujet apparurent aus-
si dans Le Figaro2 et dans Le Temps3. Et pourtant, 
une certaine incertitude, à ce sujet, demeurait 
encore pendant un an et demi. Très impression-
né par la représentation bruxelloise de Tristan (du  
21 mars 1894), Catulle Mendès écrivit l’article in-
titulé L’œuvre wagnérienne en France, qui parut 
dans La Revue de Paris le 15 avril 1894, où il posa 
les trois questions suivantes :

Les œuvres wagnériennes doivent-elles être représentées sur 
les théâtres de France ? Dans le cas de l’affirmative : Quelle 
œuvre wagnérienne doit, maintenant, être représentée ? Et, le 
choix fait : En quelles conditions l’œuvre choisie devra-t-elle 
être représentée ?4 

Ayant répondu par l’affirmative à la première 
question, Catulle Mendès passa à la seconde : 

1  « Paris et départements », [dans :] Le Ménestrel – musique et 
théâtres, 21 mai 1893, no 21, p. 167.
2 Cf. Le Figaro, 20 mai 1893, no 140, p. 3.
3 Cf. Le Temps, 19 mai 1893, no 11682, p. 3.
4 C. Mendès, « L’œuvre wagnérienne en France », [dans :] La 
Revue de Paris, 15 avril 1894, 1re année, t. 2, p. 180.



Tannhäuser réhabilité (III) – Le concert d’Eugène d’Harcourt 83

en cherchant à y répondre, il examina dans son 
article diverses possibilités. Parmi les œuvres 
prises en considération par le vieux wagnérien,  
il y avait aussi Tannhäuser. Voilà les pour et les  
contre avancés par Mendès, dans son article,  
à propos de la reprise éventuelle de Tannhäuser  
à l’Opéra de Paris :

Tannhäuser enthousiasme à l’extrême beaucoup de 
wagnéristes ; c’est mon avis que leur admiration ne se 
méprend point. Si quelques médiocrités sont encore sensibles 
en certaines scènes, vers le milieu de l’œuvre, tout le premier 
acte – tel qu’il fut parachevé – et tout le troisième réalisent 
vraiment l’idéal wagnérien ; et voici, par la suprême beauté, la 
suprême émotion.
Ce serait donc pour les vieux wagnéristes une très grande 
joie de revoir Tannhäuser sur la scène de l’Opéra, joie où 
se pourrait sans doute mêler quelque fierté, puisque nous 
sommes ceux qui jadis l’acclamèrent quand tant d’autres le 
bafouaient !5 

Cependant, les démons du passé, les 
démons de la rue Le Peletier revenaient 
inéluctablement quand on songeait à reprendre 
Tannhäuser à l’Opéra de Paris :

Mais j’avoue que, justement, cet insuccès d’autrefois fait 
naître en moi quelque hésitation. Ils ne doivent pas être tous 
morts, ceux qui sifflèrent la Bacchanale du Venusberg et le 
Retour de Rome, puisque nous vivons encore, ah ! si vieux, 
nous qui les applaudîmes. Abonnés, ils sont dans les loges 
où ils furent, ils s’assoient dans les fauteuils où ils s’assirent.  

5 Ibidem, p. 193-194.
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Est-il généreux, lorsque nous avons déjà obtenu leur 
admiration, ardente ou résignée, pour d’autres œuvres 
wagnériennes, qu’ils ne connaissaient pas, de la leur demander 
pour une œuvre qu’ils se souviennent d’avoir méprisée ?  
N’y a-t-il quelque abus de la victoire, à les contraindre de se 
déjuger, si précisément ? Et, en même temps que cruel, cela 
n’est-il pas imprudent, quelque peu. La haine contre le Beau 
est vivace. Il ne faut pas croire que les hommes portent sans 
colère le despotisme du génie ; le moindre prétexte leur est 
bon, quelquefois, pour tenter de le secouer. […] Voilà de bien 
petits sujets d’appréhension quant au succès d’une œuvre 
telle que Tannhäuser ; et ils ne devraient pas même entrer en 
ligne de compte, si, parmi les drames wagnériens, de celui-là 
seul la représentation était possible. Grâce à Dieu, d’autres 
chefs-d’œuvre nous sont offerts, et plus sublimes encore !6  

Dans la suite de son article, le vieux wagnérien 
révéla son choix : ce fut Tristan et Isolde qui devait 
être, selon lui, la troisième œuvre de Wagner 
(ou la quatrième si l’on tient compte des trois 
représentations de Tannhäuser à l’Opéra de la rue 
Le Peletier) montée par l’Académie nationale de 
musique. La reprise de Tannhäuser, décidément, 
ne fut pas son premier ni même son deuxième 
choix.

Tous les doutes furent dissipés après les visites 
à Paris, à l’automne 1894, de Siegfried Wagner 
et d’Adolf von Groß, représentant de la famille 
Wagner7. Et bientôt, la presse parisienne put déjà  

6 Ibidem, p. 194.
7 Cf. à ce sujet : M. Hutin, « M. Siegfried Wagner à Paris », [dans :] 
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informer ses lecteurs de la distribution prévue 
des prochaines représentations de Tannhäuser  
au Palais Garnier8.

Pendant que l’Académie nationale de musique 
et de danse, après les négociations avec les héri-
tiers du compositeur, et respectant les résultats de 
celles-ci, commençait, bon gré mal gré, les prépa-
ratifs à la reprise de Tannhäuser, le jeune comte 
Eugène d’Harcourt mit cet opéra – non sans obs-
tacles – à l’affiche de ses Concerts éclectiques 
populaires. Quelques jours avant la première des 
six exécutions de Tannhäuser à la salle de la rue 
Rochechouart, un curieux incident eut lieu que le 
quotidien Le Matin décrivit et commenta de la ma-
nière suivante :

Une désagréable mésaventure vient d’arriver à M. d’Harcourt, 
propriétaire et directeur des concerts de ce nom, qui fait 
répéter en ce moment d’importants fragments du Tannhäuser 
pour le concert de dimanche prochain. Hier, au cours d’une 
de ces répétitions, M. d’Harcourt vit entrer dans la salle un 
huissier, assisté d’un commissaire de police, qui se mit en  

Le Figaro, 28 octobre 1894, no 301, p. 1-2 ; « Au jour le jour », 
[dans :] Le Journal des débats politiques et littéraires, 1er novem-
bre 1894, numéro du matin, p. 1 ; « Notes et informations », 
[dans :] Le Monde artiste, 4 novembre 1894, no 44, p. 615.
8 Cf. par exemple « Courrier des théâtres », [dans :]  
Journal des débats politiques et littéraires, 11 décembre 1894, 
numéro du soir, p. 3 ; « Paris et départements – À l’Opéra », 
[dans :] Le Ménestrel - musique et théâtres, 16 décembre 1894, 
no 50, p. 398.
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devoir de saisir le matériel d’orchestration, à la requête de M. 
Durand, l’éditeur de musique bien connu. Mais M. d’Harcourt 
ayant exhibé un reçu de cinq cents francs signé de M. Durand 
pour la location du matériel pendant la saison 1894-95, force 
fut à l’huissier de se retirer sans instrumenter. 
Nous avons vu hier soir M. Durand, qui nous a donné sur ce 
singulier incident les explications suivantes :
– M. d’Harcourt est venu me voir un soir et, mettant un billet de 
cinq cents francs sur mon bureau, m’a demandé l’autorisation 
de donner dans ses concerts des fragments du Tannhäuser. Je 
lui ai donné cette autorisation, comme cela se fait toujours, 
et je lui ai loué une partie du matériel. Mais je croyais que 
M. d’Harcourt se contenterait de faire exécuter des passages 
détachés de l’opéra de Wagner ; au lieu de cela, il prétend 
en donner des fragments très importants, des actes presque 
entiers. Le Tannhäuser devant être représenté prochainement 
à l’Opéra, les adaptateurs ont estimé qu’il y avait là une 
concurrence qui pouvait leur être très préjudiciable et ils 
m’ont écrit pour s’opposer à toute exécution anticipée de 
tout ou de partie de l’ouvrage. C’est leur droit, consacré par 
la loi sur la propriété artistique, et je n’ai eu qu’à m’incliner et 
retirer l’autorisation.9 

Auguste Durand, l’éditeur parisien de Wagner, 
ne parvint tout de même pas à arrêter les 
concerts du comte Eugène d’Harcourt, qui, en 
effet, ne se contenta pas d’exécuter, pendant les 
concerts des 11, 18, 25 novembre et des 2, 9 et 
30 décembre 1894, « des passages détachés »  
de Tannhäuser et qui, quelques mois à peine 
avant la reprise de l’œuvre par l’Opéra de Paris, 

9 « Tablettes théâtrales », [dans :] Le Matin, 8 novembre 1894, 
no 3905, p. 3.
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la présenta dans son intégralité ou presque10. Les 
parties principales furent interprétées par Edmond 
Vergnet (Tannhäuser), Numa Auguez (Wolfram von 
Eschenbach), Challet (Hermann), Éléonore Blanc 

10 Le programme de ces concerts comprenait l’Ouverture, la 
scène du Venusberg – le duo de Tannhäuser et de Vénus, la 
scène du Pâtre, le septuor et le finale du 1er acte ; l’air d’en-
trée d’ Élisabeth (Dich teure Halle, grüss ich wieder – Salut 
à toi, noble demeure), le duo de Tannhäuser et d’Élisabeth, 
la scène et la marche avec chœur (l’entrée des invités à la 
Wartbourg) du 2e acte ; l’Introduction, le récit de Wolfram, 
le chœur des pèlerins, la prière d’Élisabeth, la romance de 
Wolfram à l’étoile du soir, le récit de Tannhäuser, la scène 
et le finale du 3e acte. Le seul passage éliminé pendant ces 
concerts fut donc un extrait du second acte à partir du tour-
noi des chanteurs. Il est piquant de remarquer que le com-
te Eugène d’Harcourt – né en 1859, donc décidément trop 
jeune, en 1861, pour assister à la première de Tannhäuser !  
– fut, en 1894, un membre du Jockey-Club. Il y fit allusion 
dans sa lettre adressée au Figaro mais publiée par un autre 
quotidien, Gil Blas : « M. Eugène d’Harcourt a adressé, hier, au 
Figaro une lettre au sujet de l’accueil fait par le Jockey-Club 
à Wagner lors de la première représentation de  
Tannhäuser. Nous en extrayons ce passage : “Là comme partout  
(au Jockey-Club), Wagner était évidemment très discuté ; 
mais dès la première heure, il put compter dans le cercle de 
chauds défenseurs, parmi lesquels le prince Edmond de Poli-
gnac, donc la compétence en matière musicale est bien con-
nue. Wagner lui écrivit même à cette époque une lettre de 
chaleureux remerciements. J’ajouterai que, depuis 1861, les 
seules auditions presque intégrales de Tannhäuser qui aient 
eu lieu à Paris ont été données sous la direction d’un membre 
du Jockey-Club où plus de dix mille personnes sont venues 
l’entendre” » (L. X., « Propos des coulisses. Théâtres », [dans :]  
Gil Blas, 14 mai 1895, no 5656, NP).
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(Élisabeth), Caroline Fierens (Vénus)11. Les comptes 
rendus des six concerts de la rue Rochechouart 
pendant lesquels Eugène d’Harcourt, son orchestre 
et ses solistes interprétèrent Tannhäuser étaient 
pour la plupart assez sévères. 

Il semble que le compte rendu le plus modéré 
fut celui d’Hippolyte Fierens-Gevaert qui s’abstint 
d’indiquer les points faibles ou controversés de 
l’exécution et se concentra sur l’enthousiasme du 
public :

M. Siegfried Wagner qui assistait samedi soir à la représentation 
de la Valkyrie et hier au Concert Lamoureux, aura lieu d’être 
satisfait. Les grandes affiches des séances dominicales ne 
portaient que le nom de son père. Tannhäuser qui fut hué, 
sifflé, accueilli par des rires insultants et de grossiers quolibets 
lors de son apparition à l’Opéra, en 1861, a été exécuté 
presque entièrement aux concerts d’Harcourt, au milieu de 
véritables transports d’enthousiasme. Il est vrai que le public 
des concerts éclectiques n’est pas avare de ses bravos ; mais 
le fait n’en a pas moins une importance significative. Quoique 
Tannhäuser n’ait plus jamais reparu sur nos scènes lyriques, 
certains passages en sont aussi populaires que la Marche des 
trompettes d’Aïda, par exemple. Après l’exécution presque 
intégrale que M. d’Harcourt nous en a donnée hier, la partition 
n’offrira plus guère de surprises, et, quand notre Académie 
nationale de musique remontera l’ouvrage, on ira l’entendre 
cette fois avec la joie tranquille et reposante que l’on éprouve 
à l’audition d’un opéra du répertoire. Le Parisien, qui prétend 

11 Après le premier concert Caroline Fierens fut remplacée, 
dans la partie de Vénus, par Mme L’Hermitte. Le 30 décembre 
1894, ce fut Éléonore Blanc qui interpréta les deux rôles fémi-
nins, celui de Vénus et celui d’Élisabeth.
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que la musique ne doit pas lui fatiguer l’esprit, sera enchanté, 
et il aura pour excuser son plaisir béat l’opinion d’Aristote, 
lequel affirmait qu’une mélodie connue procure beaucoup 
plus de jouissance qu’un chant qui frappe l’oreille pour la 
première fois12. Donc, M. d’Harcourt a bien fait d’inscrire 
Tannhäuser à son programme. Son orchestre s’est renforcé 
d’excellents éléments et nous avons reconnu au pupitre 
du premier violon et du premier violoncelle MM. [Mathieu] 
Crikboom et Henri Gillet, qui firent partie l’année dernière du 
quatuor Ysaïe. Les chœurs des femmes, au premier acte, ont 
eu de graves défaillances, mais les autres ensembles vocaux 
ont peu laissé à désirer. Il y a même de fort belles voix parmi 
les hommes, et qui ont sonné magnifiquement dans le chœur 
des pèlerins. Les rôles étaient distribués à des artistes connus, 
Mmes Fiérens, Éléonore Blanc, MM. Auguez et Challet, une 
basse d’avenir. À la fin du concert, le public y est allé de sa 
petite ovation à l’adresse de M. d’Harcourt.13

Le chanteur André Gresse exprima son jugement 
sur les concerts d’Eugène d’Harcourt dans le 
quotidien Le Journal avec lequel il collaborait :

12 Cf. C. Bellaigue, « Les idées musicales d’Aristote », [dans :] 
Revue des Deux mondes, 1er novembre 1903, t. 18, no 11, 
p. 203. L’article de Bellaigue fut un compte rendu du  
livre de son beau-père, compositeur et musicologue  
François-Auguste Gevaert et du philologue Johann Christoph 
Vollgraff Les Problèmes musicaux d’Aristote. Texte grec avec 
traduction française, notes philologiques, commentaire musi-
cal et appendice, Gand, A. Hoste, 1903.
13 H. Fierens-Gevaert, « Courrier des théâtres – Les con-
certs d’hier : Réouverture des Concerts d’Harcourt – audition 
du Tannhäuser ; Concert Colonne – audition de Parsifal ;  
Concert Lamoureux – audition du Crépuscule des dieux », 
[dans :] Journal des débats politiques et littéraires, 12 novem-
bre 1894, numéro du matin, p. 3.
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M. d’Harcourt a rouvert ses Concerts éclectiques avec une 
exécution de fragments du Tannhäuser. M. d’Harcourt peut 
être assuré à l’avance de la sympathie de tous les amis de 
l’art pour la courageuse tentative de vulgarisation qu’il  
a entreprise et pour le zèle avec lequel il s’y dévoue. […] 
Mais la tâche est lourde en s’attaquant à des œuvres aussi 
colossales que les poèmes wagnériens. Aussi ferons-nous 
quelques réserves sur l’exécution d’hier. C’est ainsi, par 
exemple, que M. d’Harcourt prend beaucoup trop lentement 
la marche des pèlerins dans l’ouverture, puis beaucoup trop 
rapidement la marche célèbre du deuxième acte. L’orchestre 
joue trop fort, les parties accessoires ne savent pas rester 
 à leur place, l’ensemble manque de fondu. Nous n’approuvons 
pas non plus certaines coupures : mieux vaut donner moins 
de morceaux et les donner entiers, que de couper de temps 
en temps dix mesures, vingt mesures, surtout quand elles ont 
un réel intérêt musical.14 

Le compositeur Victorin Joncières, avant 
de révéler son opinion sur l’interprétation de  
Tannhäuser aux Concerts éclectiques, rappela et 
commenta l’intervention de la police à la salle de 
la rue Rochechouart :

Ce n’est pas sans peine que M. d’Harcourt a pu offrir à ses 
fidèles un avant-goût de l’ouvrage que va monter l’Opéra au 
printemps prochain. Les directeurs de l’Académie de musique, 
lorsqu’ils se décidèrent, il y a quelques jours, à donner  
à Tannhäuser le pas sur Tristan et Yseult, s’émurent en voyant 
annoncer, aux Concerts d’Harcourt, l’exécution d’importants 
fragments de l’œuvre qu’ils allaient représenter. Sur leurs 
sollicitations, M. Durand, l’éditeur de Tannhäuser, fit défense 
par huissier, à M. d’Harcourt, de donner suite à son projet. 

14  A. Gresse, « Aimez-vous le Wagner ? On en a mis partout », 
 [dans :] Le Journal, 12 novembre 1894, no 776, p. 2.
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Mais celui-ci, ayant traité avec M. Durand pour la location 
de la musique, sans aucune restriction, refusa d’obtempérer  
à sa sommation. Je crois bien qu’il était dans son droit. Fort 
heureusement, les choses se sont arrangées, et M. d’Harcourt 
a pu donner son concert, sans être autrement inquiété.
J’avoue que je ne crois pas que l’exécution préalable 
d’importants fragments de Tannhäuser, dans un concert, 
puisse nuire au succès des représentations de cet ouvrage  
à l’Opéra. Je pencherais plutôt à penser que c’est une 
excellente préparation pour le public, qui se familiarise 
ainsi avec une œuvre, et qui se trouve dans des conditions 
beaucoup plus favorables pour l’apprécier si, par avance, il  
a été initié à ses beautés, par une audition avec l’orchestre et 
les voix, dans un concert.15 

Dans la suite de son compte rendu, Joncières 
fit l’éloge des solistes MM. Vergnet et Auguez 
et Mmes Fierens et Blanc très applaudis par le 
public. Il critiqua, cependant, le chef d’orchestre 
à cause des mouvements qu’il avait imposés à ses 
musiciens :

M. d’Harcourt, qui dirigeait l’orchestre, a quelque peu 
dérouté ceux qui connaissaient de longue date la partition ;  
par des mouvements pris dans une allure souvent contraire  
à la tradition. M. d’Harcourt pourrait me répondre, sans 
doute, comme il le fit un jour que je lui exprimais ma surprise 
au sujet du mouvement qu’il avait donné à un morceau de 
Beethoven : « C’est comme cela que je le sens ! ». 16

15 V. Joncières, « Revue musicale – Concert d’Harcourt : 
Fragments de Tannhäuser. Mmes Fiérens et El. Leblanc (sic !) ; 
 MM. Vergnet et Auguez », [dans :] La Liberté, 18 novembre 
1894, no 11164, p. 2.
16 Ibidem.
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L’opinion du journaliste du Guide musical,  
Reyval, sur l’exécution de Tannhäuser aux Concerts 
d’Harcourt fut impitoyable :

Eh bien, disons-le tout de suite, l’interprétation de ces 
fragments de Tannhäuser a été faible : et ce qui est plus 
grave, le chef d’orchestre seul doit en être tenu responsable. 
L’orchestre a été mou, les chœurs médiocres et les solistes 
s’en sont ressentis. M. d’Harcourt manque évidemment 
d’expérience. Sous son bâton, le quatuor reste froid et 
les cuivres, au lieu de se fondre harmonieusement dans 
l’ensemble, se détachent violemment de l’orchestre, sonnant 
à briser les vitres… et les tympans. La salle est trop petite, 
dira-t-on, et l’acoustique en est défectueuse, mais le chef 
d’orchestre doit tenir compte de ces défauts et y obvier autant 
que possible. M. d’Harcourt devrait aussi se faire renseigner 
fidèlement sur les mouvements de la musique qu’il exécute : 
le début de l’ouverture de Tannhäuser a été joué avec une 
lenteur désespérante, tandis que l’exposition de la marche fut 
prise beaucoup trop vite. Je cite seulement ces deux exemples, 
mais ce ne serait pas les seuls passages à incriminer au point 
de vue métronomique. À part ces inconvénients, rendons 
justice au choix judicieux des fragments, à la bonne tenue des 
chœurs d’hommes, – ceux de femmes étaient moins bons, – à la  
parfaite justesse des cors et aux qualités des solistes. En 
somme, si l’idéal artistique n’a pas été atteint, applaudissons 
aux louables efforts tentés.17

Comme on le voit bien, le principal reproche 
adressé à Eugène d’Harcourt par de nombreux cri-
tiques concernait les mouvements qu’il avait pris. 
 

17 Reyval, « Chronique de la semaine – Paris », [dans :] Le 
Guide musical, 18 novembre 1894, no 47, p. 909-910.
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L’exécution de Tannhäuser à la salle de la rue 
Rochechouart n’étouffa pas l’intérêt des Parisiens 
pour la prochaine reprise de l’opéra dans sa ver-
sion complète, scénique, avec la mise en scène, les 
décors, les costumes. Comme le remarqua le jour-
naliste anonyme du journal La Nation : 

M. d’Harcourt a indiqué leur devoir aux directeurs de notre 
Académie nationale de musique : qu’ils nous donnent au plus 
tôt Tannhäuser.18 

Le printemps 1895, les dernières semaines qui 
précédaient la reprise de Tannhäuser à l’Opéra de 
Paris, abondaient en livres et articles de presse 
consacrés à cette œuvre et à l’histoire de ce qu’on 
pourrait appeler « son faux départ », en mars 
186119. Le mystérieux Nerthal20, dans son ouvrage 

18 « Les Concerts », [dans :] La Nation, 13 novembre 1894,  
no 3817, NP.
19 Cf. p. ex. M. Hutin (alias Marcel Hirsch), « Tannhäuser 
à l’Opéra en 1861 d’après les archives de l’Académie na-
tionale de musique », [dans :] Le Gaulois, 15 mars 1895,  
no 5424, p. 1-2 ; le cycle d’articles d’ Hippolyte Fierens-Gevaert 
dans le Journal des débats (H. Fierens-Gevaert, « Tannhäuser 
– souvenirs des contemporains de la première représentation  
à Paris – Victorien Sardou ; Charles Nuitter ; L’intervention de 
la princesse de Metternich ; M. [Lucien] Petipa ; Louis-Henri 
Obin, Albert Niemann ; Eugène Cormon ; le prince Sagan », 
[dans :] Journal des débats politiques et littéraires, 13, 18, 20, 
21, 23, 27 avril, 2 mai 1895, p. 3).
20 Nerthal est le pseudonyme de l’auteur de trois livres con-
sacrés aux drames wagnériens : « Tristan et Yseult ». La Passion 
dans un drame wagnérien, Paris, Librairie Fischbacher, 1893,  
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intitulé « Tannhäuser » – La Conscience dans un 
drame wagnérien, publié au printemps 1895, avec 
une pédanterie incroyable, commenta, phrase par 
phrase, le livret de Tannhäuser. En avril de la même 
année, Alfred Ernst, l’un des plus éminents wagné-
riens français21, en collaboration avec Élie Poirée, 
compositeur, critique musical et conservateur  
à la bibliothèque Sainte-Geneviève à Paris, publia 
le livre Étude sur « Tannhäuser » de Richard Wa-
gner. Analyse et guide thématique. Toute la pre-
mière partie de l’ouvrage d’Alfred Ernst et d’Élie 
Poirée, intitulée Le Drame, et divisée en quatre 
chapitres : I. L’action, II. Les personnages – Tann-
häuser, Élisabeth, Vénus, Wolfram, Le Landgraf, 
III. Mise en scène et Plastique, IV. Tannhäuser et 
les autres drames de Wagner, servait à corroborer 
la thèse avancée par les auteurs. Ernst et Poirée, 
tout comme Houston Stewart Chamberlain quatre 
ans plus tôt, cherchèrent à démontrer la position 

« Tannhäuser ». La Conscience dans un drame wagnérien, Pa-
ris, Librairie Fischbacher, 1895 et « L’Anneau du Nibelung ». 
L’Or dans un drame wagnérien, Paris, Librairie Fischbacher, 
1897. Les contemporains ignoraient qui se cachait sous ce 
pseudonyme. On l’ignore également aujourd’hui.
21 Sur Alfred Ernst, cf. M. P. Mrozowicki, « Podwójne życie 
Alfreda – kilka uwag o tytanie francuskiego wagneryzmu », 
[dans :] K. Kaczor, B, Świąder-Puchowska (dir.), Na szlakach 
kultury: sztuka – antropologia – teoria, Gdańsk, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, 2018, p. 137-156.
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cruciale de Tannhäuser dans l’ensemble de la pro-
duction lyrique de Wagner, Tannhäuser, considéré 
comme un drame musical, et non pas comme un 
simple opéra :

Tel est ce drame, le plus violent peut-être que Wagner ait 
conçu. Jamais le poète-musicien n’a plongé plus avant dans 
l’abîme de la douleur humaine ; jamais il n’a fait sentir, avec 
plus de puissance, le mystère de l’humaine destinée. Jamais 
il n’a marqué, avec une netteté et une émotion supérieures, 
cette idée de rédemption, d’amour qui se donne et qui sauve, 
idée qu’on retrouve plus ou moins en toutes ses œuvres, 
incarnée aux sublimes figures de Senta dans le Vaisseau-
Fantôme, d’Élisabeth dans Tannhäuser, de Brünnhilde dans 
l’Anneau du Nibelung, et enfin de Parsifal.
Si la forme du poème, dans Tannhäuser, rappelle encore, 
partiellement, par sa coupe et ses périodes, les formes 
habituelles des livrets d’opéra, la valeur des vers originaux 
de Wagner est déjà des plus hautes, et toutes les situations, 
toutes les progressions scéniques, les idées et les effets du 
drame, en un mot, portant l’authentique sceau du génie. 
Quant à la musique, […] elle s’unit au poème avec une 
force d’expression et une intensité de couleur éminemment 
caractéristiques du véritable art wagnérien.22

La construction des personnages par Wagner, 
comme le démontrent Ernst et Poirée, est celle 
d’un drame, et non pas d’un opéra conventionnel :

Avec le personnage de Tannhäuser, il prouve que son drame 
lyrique (essentiellement distinct de l’opéra) peut, malgré les 
simplifications de situations et d’intrigue que l’art musical 

22 A. Ernst, É. Poirée, Étude sur « Tannhäuser » de Richard 
Wagner. Analyse et guide thématique, Paris, A. Durand et  
Fils – Calmann Lévy, 1895, p. 17.
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exige, fixer des types humains intimement vrais, et donner 
à ces figures d’humanité réelle une valeur significative si 
intense, si directement compréhensible, tellement affranchie 
de toutes explications préalables, que seule la musique était 
capable de l’exprimer. À ce point de vue plus encore qu’à tous 
autres, son drame est bien une conquête neuve, complétant, 
transformant par contre-coup les conquêtes des maîtres 
antérieurs. Si le personnage de Tannhäuser, par exemple, est 
profondément un, cette unité – désir impétueux, inassouvible 
poursuite du bonheur – n’est nullement artificielle, extérieure, 
convenue. Wagner veut qu’elle se dégage des contradictions 
apparentes les plus hardies, de la plus violente opposition 
entre les actes consécutifs de son héros. Nous reconnaissons là 
une vérité dramatique absolument étrangère aux conventions 
habituelles de l’opéra, vérité qui admet les faiblesses de l’âme 
humaine, les défaillances et les revirements de la volonté. […] 
Wagner, lui, n’a cessé de considérer Tannhäuser comme une 
des œuvres où il avait le plus résolument abordé le drame 
humain, le drame des cœurs. Il priait qu’on voulût bien ne 
pas y voir un « opéra ». Il a dit lui-même cette parole typique, 
citée par M. Chamberlain, qu’en écrivant Tannhäuser, il écrivit, 
au point de vue de l’opéra, « son arrêt de mort ». […] Dans 
une lettre à Mme Wille (datée de Starnberg, 26 mai 1864) 
Wagner nomme Tannhäuser « l’œuvre par laquelle j’inaugurai 
ma voie nouvelle, si pleine d’épines ». […] Qu’on cesse donc 
de nous représenter cette œuvre, tout éclatante de génie, 
comme une partition « en retard », que Wagner aurait reniée 
par la suite !23

Alfred Ernst et Élie Poirée accentuèrent, 
dans leur livre, des analogies thématiques de 
Tannhäuser avec les œuvres ultérieures de Wagner, 
notamment avec Parsifal, son drame le plus parfait : 
 

23 Ibidem, p. 22-23, 34.
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Analysant les rôles dominants de Tannhäuser, nous avons 
indiqué plusieurs points de contact entre tel personnage de 
ce drame et les héros des drames précédents ou suivants. Ces 
ressemblances, voire ces filiations directes, pourraient être 
aisément étendues, et toujours justifiées par des textes. De 
plus, par les éléments musicaux qui y figurent, Tannhäuser se 
rattache aux autres drames de Wagner et tout spécialement 
à Parsifal. […]
Le désir qui s’incarne en Tannhäuser, désir contradictoire, 
inassouvible, que la mort seule libère de sa souffrance comme 
de son illusion, nous le retrouverons, moins fougueux, plus 
méditatif, caractérisé de toute autre façon, mais pareillement 
intense et tragique, dans l’âme de Tristan. Quelque chose 
en survit encore dans l’inexprimable détresse d’Amfortas, 
et même dans la double existence de Kundry, Kundry la 
pécheresse, tour à tour esclave de l’enfer et servante des élus, 
et qui meurt pénitente, bienheureuse, en l’extase du pardon. 
Si nous touchons au symbolisme dramatique de l’œuvre – 
symbolisme qui ne s’égare point en des allégories, mais qui 
s’ajoute sans effort à la poignante humanité des personnages 
et des situations – nous apercevrons des analogies nouvelles. 
L’opposition du Venusberg, où règne la déesse des séductions 
maudites, et de la Wartburg, la Cité de Dieu, où vit Élisabeth, 
n’est-elle pas encore sensible dans Parsifal, entre le domaine 
de Klingsor, château des noirs prestiges, jardins ensorcelants 
des Filles-Fleurs, et la Gralsburg, Montsalvat, le temple de la 
grâce, la demeure du salut ?
Il n’est pas nécessaire de poursuivre ces parallèles, d’insister 
sur des correspondances que l’auditeur doit sentir sans 
explications préalables. Qu’elle soit écoutée et regardée à la 
scène, qu’elle soit étudiée et analysée à la lecture, l’œuvre 
qui nous occupe est bien l’œuvre décisive, la création hardie, 
enthousiaste, par laquelle Wagner, agrandissant, transformant 
les conquêtes déjà réalisées dans le Vaisseau-Fantôme, brisa 
toutes les chaînes qui meurtrissaient son génie, signa, au 
point de vue de l’opéra, « son arrêt de mort » et résolument 
inaugura le Drame nouveau. Ce Drame nouveau, il se 
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manifeste avec éclat dans Tannhäuser, il apparaît à chaque 
scène, pour qui veut comprendre, pour qui ne s’attache pas 
servilement à la forme extérieure, à la coupe musicale d’un 
morceau.24

L’un des traits distinctifs des drames lyriques 
de Wagner est l’emploi systématique de motifs 
conducteurs (le i tmotive), courts motifs 
mélodiques, harmoniques ou rythmiques servant  
à illustrer ou à individualiser un personnage, 
une idée, un objet ou un sentiment. Alfred Ernst 
et Élie Poirée démontrent que de ce point de 
vue Tannhäuser apparaît également comme une 
œuvre révolutionnaire :

Le leitmotiv – motif typique, motif plastique, conducteur ou 
caractéristique – important déjà dans le Vaisseau-Fantôme, 
joue un rôle considérable dans Tannhäuser. Quelquefois, ce 
n’est encore que le « rappel d’idées », le retour (tel un souvenir 
précis) d’un thème ou d’un effet préalablement entendu et 
dont le sens fut déterminé par des paroles, une mimique ou 
une situation. Ainsi avait fait Weber, pour ne citer qu’un seul 
des prédécesseurs du maître. Mais outre ce « rappel d’idées »,  
ces « motifs de réminiscence », nous trouvons déjà dans 
Tannhäuser l’indication du véritable le i tmotiv , c’est-à-dire 
d’un motif expressif et caractéristique, mais transformable, 
donnant naissance à de nouveaux motifs, capable, en son 
évolution musicale, de suggérer des émotions et des idées 
que la parole ne peut ou ne doit dire. Ces le i tmotive 
font comprendre à l’auditeur, d’une manière directe, toute 
spontanée et intuitive, sans nécessité d’explication, l’intime 
psychologie des personnages. De plus, ils donnent à chaque 
scène son unité spéciale, son développement symphonique, 

24 Ibidem, p. 35-36.
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unité et développement qu’on peut étendre aux actes et 
même à l’œuvre entière ; cette œuvre devient ainsi une vaste 
symphonie, de signification poétique très humaine, précisée 
à chaque instant sur la scène par les réalisations actives 
du drame, et gardant néanmoins une valeur d’art toute 
générale.25

Dans la deuxième partie du livre, intitulée La 
musique, les auteurs présentèrent une analyse 
détaillée de la partition indiquant les 27 leitmotive 
de l’œuvre avec toutes leurs modifications ou 
transformations26. L’ouvrage d’Alfred Ernst et 
d’Élie Poirée réalisa un double objectif. D’une part, 
ce « guide thématique », paru quelques semaines 
avant la reprise de Tannhäuser par l’Opéra de Paris, 
remplit un rôle éducatif important, permettant aux 
futurs spectateurs du Palais Garnier d’acquérir le 
savoir élémentaire sur le poème et la musique qu’on 
allait leur proposer. D’autre part, l’argumentation 
d’Ernst et de Poirée s’inscrivait dans le débat sur 
la qualité de Tannhäuser et sur sa position dans 
l’ensemble de la production lyrique de Wagner, 
débat inauguré par les polémiques de l’année 
189127 et qui sera relancé quelques semaines 

25 Ibidem, p. 38-39.
26 Cf. ibidem, p. 43-121.
27 Louis de Fourcaud, l’un des plus éminents wagnériens 
français, dans son article sur la quatrième de Tannhäuser,  
recommanda les deux livres, celui de Nerthal et celui  
d’Alfred Ernst et d’Élie Poirée. À cette occasion, il exprima 
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après le spectacle du 13 mai 1895, surtout dans les 
colonnes de La Revue de Paris. Nous en parlerons 
dans la suite du présent cycle d’articles.

également, d’une manière très pondérée et concise, son  
point de vue sur la qualité de l’œuvre : « À ceux qui voudront 
pousser plus loin l’examen de l’œuvre, je recommande la 
lecture de l’excellente étude de MM. Ernst et Poirée. Ils ne 
trouveront pas un meilleur guide. Qu’ils parcourent, aussi, 
la glose de M. Nerthal sur le texte du drame. Poétiquement,  
Wagner ne s’est certainement jamais élevé plus haut ; il n’a 
fait que s’affirmer autrement. Musicalement, sa technique a pu 
gagner en unité, sa symphonie s’est donné plus libre carrière ;  
son génie se manifeste, dès à présent, en pleine autorité.  
Laissons les snobs du wagnérisme regarder cette création 
« de jeunesse » avec un indulgent dédain. C’est à peu près 
comme si l’on reniait les premiers étages d’une grande tour, 
sous prétexte que les étages suivants sont plus près du ciel. » 
(L. de Fourcaud, « Tannhäuser – Académie nationale de  
musique : Tannhäuser, drame musical en trois actes de  
Richard Wagner, version française d’Edmond Roche et de  
M. Nuitter », [dans :] Le Gaulois, 14 mai 1895, no 5480, p. 2).
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abstract

keywords
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Tannhäuser rehabilitated (III) – Eugène 
d’Harcourt’s concert
In November and December 1894, a few months before the 
work’s reappearance on the Parisian stage, its very important 
selection (including especially the entire first and third acts) 
was presented by the count Eugène d’Harcourt, – by the way 
member of the elitist Jockey’s Club – during his “eclectic 
concerts” at the rue Rochechouart’s Salle de Concerts. The 
author of the article recalls juridical and artistic controversies 
provoked by these executions of Wagner’s opera. Tannhäuser’s 
fourth performance at Paris Opera’s stage was preceded, in 
the spring of 1895, by many publications, books and articles 
devoted to Wagner’s masterpiece. The most important, 
Étude sur « Tannhäuser » de Richard Wagner. Analyse et guide 
thématique, was written by Alfred Ernst and Élie Poirée who 
tried to show the value of Tannhäuser, considered already as 
a musical drama and an important stage of the composer’s 
evolution.
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