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La Force du désir
de Krysinska comme roman a clef

L e tableau de Georges Picard (peint pro-
bablement en 1889) représente une jeune
femme a la chevelure d'un roux flamboyant. Est-
ce le portrait de Marie Krysinska (1857-1908) ?
Non. Le titre Lautomne indique nettement « I'hé-
roine » de ce tableau : la personnification de la
saison. Néanmoins, la femme peinte est la jeune
Marie Krysinska, modeéle préféré de Picard a cette
époque-la. Voila un procédé des plus innocents ;
I'écrivaine porte un masque transparent, visible
et invisible en méme temps. Qui, en-dehors des
spécialistes, reconnaitra la militante infatigable des
droits des femmes au Logos ? Lorsqu’on se penche
sur la biographie de I'artiste, on comprend mieux
ce procédé, I'un de ceux auxquels elle a eu recours
pour cacher sa vie et faire place a son ceuvre. Bien
gue nous ayons acces a presque toute son ceuvre
(musicale, poétique, dramatique, narrative, jour-
nalistique), nous savons peu de choses de sa vie. |l
ne nous reste que les souvenirs rares et épars de
tiers, qui contrastent d'une facon frappante avec



111

EWA M. WIERZBOWSKA

son ceuvre. Pour montrer a quel point Krysinska
est sensible au masque, au jeu, a la mascarade,
j'ai choisi son roman, La Force du Désir, publié en
1905 et considéré comme un roman a clef. C'est la
forme littéraire qui est le masque par excellence.
Le livre de Fernand Drujon semble étre un
jalon obligatoire pour beaucoup de chercheurs
qui abordent la question du roman a clef *. Je
les suivrai non pour entamer la discussion avec
ses idées mais juste pour trouver une définition
suffisamment large du roman a clef. « Tout livre
contenant des faits réels ou des allusions a des
faits réels dissimulés sous des voiles énigmatiques
plus ou moins transparents, — tout livre mettant
en scene des personnages réels ou faisant allusion
a des personnages réels sous des noms supposés
ou altérés, — est un livre a clef » 2, explique Drujon.
La condition sine qua non de la compréhension du

1 Cf. par exemple : Ph. Stewart, « Le roman a clefs a I'époque
des Lumiéres », [dans :] P. Popovic et E. Vigneault (dir.), Les
déréglements de l'art. Formes et procédures de lillégitimité
culturelle en France (1715-1914), Montréal, PUM, 2018, https:/
books.openedition.org/pum/16225#ftn1 ; M. R. Finn, « Plaisir d'of-
frir, joie de recevoir. Le roman a clé décadent et Rachilde »,
[dans :] A. Glinoer, M. Lacroix (dir.), Roman a clef Les ambi-
valences du réel, Liege, Presses Universitaires de Liege, 2014,
https://books.openedition.org/pulg/2289.

2 F. Drujon, Les livres a clef : étude de bibliographie critique
et analytique pour servir a lhistoire littéraire, Paris, 1888,
vol. 1, p. V.
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texte est alors la clef, c'est-a-dire « I'explication
des caracteres énigmatiques ou des noms supposés
qu'il renferme » 3.

On sait bien qu'il existe des clefs préparées par
les auteurs 4, ce qui n'est pas le cas de Krysinska (il
n'existe ni clef ni préface indiquant qu'il s'agit d'un
roman a clef). On peut penser que l'auteure pré-
supposait la perspicacité de ses lecteurs contempo-
rains, au moins d'une partie liée au milieu qu’elle
présente, et leur capacité de décoder le texte. En
méme temps, elle était consciente que son roman
a clef garderait sa valeur sans clef méme pour les
générations suivantes parce qu'il n‘est réductible
ni a un témoignage de I'époque ni a un roman
de moeeurs, surtout qu'une seule clef, dans le cas
de ce roman, est insuffisante. Ici, un roman a clef
comme sous-genre littéraire constitue un masque
du roman ésotérique. L'aspect ésotérique du ro-
man ayant déja été abordé (en partie au moins) *,
je me concentrerai sur ce premier caractere. Suivant
Philip Stewart qui considere que le roman a clef
est incernable, je le définirai non comme «un genre

3 Ibidem.

4 Par exemple, la clef, liste des noms, est intégrée a I'ceuvre
de fiction Le Mordu de Rachilde.

5 Cf. E. M. Wierzbowska, « Ain-Rassoul ou le talisman ma-
gique dans La Force du désir de Marie Krysinska », [dans ]
A. Sadkowska-Fidala, T. Szymanski, Foi, croyance et incroyance
au XIXe siecle, Wroctaw, Oficyna Wydawnicza Atut, 2019.
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distinct » mais comme « un ensemble de techniques
diversement partagées avec d'autres catégories fic-
tionnelles ou autres » 6. Les techniques appliquées
par Krysinska feront I'objet de mon analyse.

La référentialité
Le temps

Le roman a clef s'appuie sur le mélange habile de
la réalité et de la fiction. Pour que le lecteur puisse
le reconnaitre en tant que tel, il faut le meubler de
lieux, de personnages et d'événements familiers,
provenant de son présent ou du passé tout récent,
encore non effacé. Krysinska s'y prend a merveille :
dans la premiére scene présentée résonne le nom
d'Yvette Guilbert, une célébrité du café-concert.
Un appat est jeté. En prenant en considération le
fait que Guilbert commence a obtenir du succes
comme chanteuse a partir de 1891 et que le ro-
man est écrit dans les années 1904-1905, il nous
reste un laps de temps bien précis. Néanmoins,
il faudrait spécifier qu'a cette époque-la — nous
avons cette indication dans le roman — un artiste
est connu et reconnu par le public tant qu'il se
présente devant lui. Or, Guilbert, pour des raisons
de santé, cesse de se produire de 1900 a 1906.

6 Ph. Stewart, « Le roman a clefs a I'époque des Lumieres »,
op. cit, § 21.
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On peut donc risquer la constatation que la pé-
riode dont il est question est la derniere décen-
nie du XIXe siecle (Cela confirme la suite du roman
ou Mytilene=Verlaine apparait, toujours vivant ;
or, Verlaine est mort au début de I'année 1896 ;
en prenant a la lettre 'age de Mytilene mentionné
dans le roman, cinquante ans, on peut indiquer
I'année 1894 comme temps de ['histoire). Cette
constatation faite, le lecteur se prépare a trouver
d'autres éléments familiers. Et il ne sera pas décu
car la référentialité est tres riche.

L’espace

Le lieu principal de I'action est Paris mais la
narratrice invite le lecteur a un voyage en Eu-
rope et, au niveau du macrocosme, méme en
Amérique ou en Asie. La dimension mondiale est
atteinte par l'intermédiaire de références courtes
mais suggestives, les extrémes étant indiqués par
« un grog américain » 7, les trésors du Colorado
(FD, 169) d'un coté ; Golconde, la forteresse en
Inde ou se trouvait le marché des fameux dia-
mants de Golconde (FD, 169), « les splendeurs
de Byzance » (FD, 177) et le Japon par le biais de

7 M. Krysinska, La Force du Désir, Paris, Société du Mercure de
France, 1905, p. 132. Les citations suivantes du roman auront
une référence en forme d'abréviation FD, pagination apres la
virgule.
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son art, de l'autre. Il faut dire que la diversité n'est
pas exclusivement spatiale mais aussi temporelle
(Rome « du temps de Pétrone » (FD, 72), « d'un
Orient antique, de I'Egypte aieule de la Gréce flo-
rissante » (FD, 174-5).

Avec deux personnages principaux, Jean de
Sainte-Aulde et Fabien, nous nous rendons en
voyage dans le Nord. Aprés avoir quitté Paris, les
héros visitent Anvers, Amsterdam, Harlem, passent
par Cologne pour se rendre en Russie. Leur voyage
possede un caractére spatial naturel mais aussi
temporel, aujourd’hui est peuplé par hier, les per-
sonnages des tableaux admirés s'imposant impé-
rativement a Jean de Sainte-Aulde doté d'une vive
imagination.

L'espace plus proche, celui de la France, apparait
avec les noms des régions : le Finistéere, la Bretagne
ou les noms des villes : Pennes ou les Parisiens
séjournent pour ses bains, Montfort-I'’Amaury,
Le Havre en Normandie, destination chérie des
Parisiens, Rouen avec son théatre Folies Bergeres,
La Ferté-sous-Jouarre pres de la Marne, Meaux
et Chateau-Thierry, Béziers, Carcassonne, mais
aussi de petits villages comme Passy ou Jardinets.

Une grande partie de I'action se passe a Paris,
surtout dans le milieu artistique. Les personnages
participent a des événements plus ou moins ar-
tistiques, fréquentent les salons, les théatres, par
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exemple de la Bodiniere, le Théatre de Volnay, le
théatre d'Antoine, connu sous le nom du Théatre
Libre ou André Antoine met en scene des pieces
naturalistes, des cabarets artistiques bien célébres,
le Chat Noir, Trente-six Métiers, les cafés-concerts :
I'Olympia, les Vadrouillards, LAmbigu, le Variéte,
on évoque aussi le Conservatoire et le Louvre.

Le lecteur est entouré de noms familiers, de
lieux qu'il connait, ou il passe son temps, il est chez
lui. La narratrice ne se limite pas a la simple évoca-
tion de lieux, elle indique leurs caractéristiques, les
personnes, les maeurs qui y sont liés, etc.

Les objets, les personnages

Les journaux qu'on lit ou pour lesquels on
travaille sont la Gazette, lecture quotidienne des
Frangais jusqu'en 1915, et La Presse, quotidien
dont le premier directeur et fondateur est Emile
de Girardin. Les dames portent de la dentelle de
Chantilly, tres appréciée depuis l'impératrice
Eugénie. La table est ornée de cornets de « verre
de Venise » (FD, 172). Les personnages se référent
a des ceuvres et créateurs communément connus :
les romans d'écrivains (Twain, Swift, Dickens,
Verne) dont les livres se trouvent dans la librairie
au coin de la rue ; les Petites Vieilles et Rebelle de
Baudelaire, « les médiocres mélancolies de la vie
provinciale traduites par M. Anatole France dans le
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Mannequin d'Osier » et son roman Thais. Pendant
la conversation tombent les noms de Jules Claretie,
écrivain, critique, a I'époque directeur du Théatre
Francais, d'Eugéne Ledrain, archéologue et écri-
vain, ou de Francois de Curel, romancier et auteur
dramatique.

La narratrice nous fait admirer les géniales na-
tures mortes de Chardin, la célebre Descente de
Croix de Rubens ou sa Kermesse, nous incite a je-
ter un coup d’ceil indiscret sur « les revers un peu
garconniers a la Largilliere » (FD, 89-90), sur les
courtisanes du Titien ou les saintes de Léonard
de Vinci, sur une estampe — « une truie avec sa
jeune famille s'ébattant au soleil — gravée d'apres
Van Ostade » (FD, 58). Elle stimule a la réflexion
en faisant les ekphrasis des tableaux de Frantz
Hals et Jehan de Bray. « [L]a table a toilette de M™®
Dubarry » dessinée par le peintre Boucher sert
d'exemplification dans la discussion sur l'art.

La Muse Plastique, renvoyant « aux anciens »
(FD, 21) mais aussi a Gautier ou Baudelaire, fait
son apparition et aussi Marguerite et Méphisto-
phéles « mis en musique par Gounod » (FD, 147)
dans l'opéra Faust (1859). La féte des amants est
celle « de Paul et Virginie, de Roméo et Juliette »
(FD, 148). On se moque des provinciaux, les com-
parant aux habitants de Carcassonne devenus
proverbiaux. Au cabaret, on boit du grog améri-
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cain, de petits verres de Calvados au Havre. Les
questions omniprésentes a cette époque-la sont
abordées : on parle de la pierre philosophale ®
— I'ésotérisme étant dans l'air — mais aussi de
I'éducation des filles — ce qui provoque encore
plus d'émotion publique comme le prouvent les
recherches de Marc Angenot °. Des notions spé-
cifiques telles que « dandysme » ou « spleen »
semblent étre parfaitement familieres. Le réseau
de liens avec l'univers extratextuel est si important
qu’on pourrait dire que la narratrice ne permet
pas de se détacher de la réalité, celle-ci est om-
niprésente.

Pour mieux assurer la véracité spatio-temporelle
I'auteure fait revivre des personnages-référents.
Ce sont des personnages historiques (comme
Napoléon [*), mais aussi mythologiques (comme
Athéna ou Vénus), dont |'existence et les activités
sont plus ou moins ancrées dans la conscience
commune. Dans le contexte du roman a clef, les
personnages contemporains apparus sous leurs
propres noms jouent un role particulier. Outre

8 Dans son ceuvre La Pierre Philosophale. Preuves irréfutables
de son existence, Papus explique : « La Pierre Philosophale
parfaite est une poudre rouge qui a la propriété de transfor-
mer toutes les impuretés de la nature » (Paris, Georges Carré,
1889, p. 7).

9 M. Angenot, « La fin d'un sexe : le discours sur les femmes
en 1889 », [dans :] Romantisme, 1989, vol. 19, n° 63.
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Yvette Guilbert déja mentionnée, dans la diégése
apparait un nombre important de célébrités de ca-
fés-concerts : Salis, Mac-Nab, Jules Jouy, Goudeau,
Ferny, Hyspa, Dominique Bonnaud, Loisa Puget,
Willette, Steinlen. Leur présence est indispensable
pour signaler au lecteur la présence d'autres, ca-
chés sous le masque. La narratrice invite le lecteur
a participer a un jeu de cache-cache, a un déco-
dage au niveau onomastique, comportemental, etc.

Les personnages masqués

Krysinska applique différentes méthodes pour
cacher l'identité des prototypes ; elle utilise des
anagrammes, le verlan ou invente des noms qui
provoquent les associations souhaitées, leur ni-
veau de transparence pouvant varier .

L'utilisation d'une variation du nom réel a des
répercussions sur la maniere de percevoir le per-
sonnage et sur la lecture en général. Méme opa-
ques /occultés, les personnages forment les jalons
de la réalité qui devient omniprésente. L'ono-
mastique est diversifiée, I'auteure s'éloignant par-
fois considérablement des noms des protago-
nistes. Le moins sophistiqué est le changement
d'ordre des consonnes dans le nom, ce qui donne
Marcel Guelay au lieu de Marcel Legay. Le chan-
gement opéré sur le nom d'un compositeur genial
(de Charles de Sivry/Sivroche a Charles de Vivray/
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Vivroche) est aussi a peine perceptible. D'Esparbés
devient d’Erines, les phonémes/lettres les plus im-

noms, c'est moins évident parce que l'auteure se
réfere aux qualités ou aux ceuvres des personnes
évoquées. De Verlaine a Mytilene la distance n’est
pas trés grande parce que le penchement sexuel
du Maitre était communément connu, cette der-
niere appellation facilitant [I'identification. Le
méme procédé, appellation supplémentaire, est
utilisé dans le cas de Luce Colas qui devient Luce
Fauvet. Le chant agréable de l'oiseau, mais aussi
son insouciance et sa fragilité mentionnées dans
le texte se lient a l'allure gracieuse de la jeune
femme. « Coeur de linotte » (FD, 157) s'apparente
a « fauvette » dont la derniere syllabe coupée fait
penser a la vie de I'héroine trop to6t finie d'un coté
et a l'aspect plus sérieux de son prototype réel.
D'autres indices intertextuels dans le texte confir-
ment I'identité de l'artiste. La maniere de se pré-
senter devant le public de Xavier Privas lui a ap-
porté le nom de Xavier Broiegravas qui renvoie
directement aux activités de « broyer » et « gra-
ver », toutes deux évoquant des sons désagréables.
C'est aussi le cas de Louis Auguin pourvu d'un « te-
norino léger » '°. |l apparait sous le nom d’'Edmond

10 L. de Bercy, Montmartre et ses chansons : poétes et chan-
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Julep, nom qui renvoie directement a une « preé-
paration pharmaceutique, a base d'eau distillée,
d’'eau de fleur d'oranger, de sirop, de gomme ara-
bique, etc. » ' ce qui s'accorde d'ailleurs parfaite-
ment a son expression scénique. Pour deviner Fur-
sy derriere André Labarbe, « poete rosse », il faut
connaitre ses recueils de Chansons rosses.

Les personnages présentés par Krysinska, avec
leurs propres noms ou cachés derriere des noms
inventés, sont décrits avec soin, ils ne sont pas in-
terchangeables, chacun est pourvu d'une caracte-
ristique qui ne permet pas de le confondre avec
quelqu’un d'autre. Les micro-portraits qui naissent
de la plume de l'auteure ont un caractére valo-
risant ou dévalorisant, I'auteure indiquant nette-
ment ce qu'elle trouve digne d'appréciation ou de
critique.

Un personnage a part : le narrateur

Une question intéressante est le statut ambi-
gu du narrateur dans un roman a clef. Ici, la voix
qgu’'on entend est fictive et non fictive en méme
temps. Krysinska est saisissable par le biais des
personnages présentés et par la voix de la narra-
trice. Elle ne décide pas de se présenter dans la

sonniers, Paris, H. Daragon, 1902, p. 253.
11 CNRTL, entrée « julep ».
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diégése comme un seul personnage, un alter ego,
elle se multiplie, change de masque comme Pro-
tée en mettant ses propres idées dans la bouche
de plusieurs personnages. Fabien, Jean de Sainte-
Aulde, Luce Fauvet énoncent, a des moments
choisis, des réflexions qui appartiennent a l'au-
teure elle-méme. C'est un moyen efficace de s'ins-
taller dans la diégéese. Le procédé du recyclage '
constitue une des caractéristiques de son écri-
ture. Elle a recours aux formes intertextuelles de
la citation ou des références. Elle réécrit ou place
dans un contexte différent les fragments de ses
textes déja publiés, elle les ravive, nuance ou am-
plifie leur portée idéologique. On pourrait donc
dire qu'elle garde toujours une position ambigué,
intra et extratextuelle simultanément. Nous n’en-
tendons qu’une seule fois « je », pronom qui trahit
d'une fagon nette la présence de l'auteure dans la
diégese (pendant la messe funéraire de de Vivray,
ce qui révele son engagement face au sort du gé-
nie ignoreé).

De surcroit, I'expérience personnelle de I'au-
teure fait partie de I'expérience de ses person-
nages (par exemple de Charles de Vivray ou de

12 Cf la Préface de la monographie consacrée a Krysinska :
A. M. Paliyenko, G. Schultz, S. Whidden (dir.), Marie Krysinska.
Innovations poétiques et combats littéraires, Saint-Etienne,
PUSE, 2010, p. 21.
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Luce Fauvet). Elle se méle a la foule en accentuant
son rapport au temps, le méme que celui des spec-
tateurs rassemblés au théatre de la Bodiniere :
« Aprés une roublarde péroraison agrafée comme
une boucle a la fin de la conférence, M" Luce
Fauvet apparait en costume de nos grand'meres,
—contemporaines de M. de Balzac et de M™ George

Sand - manches a gigot et jupe cloche avec le
petit fichu de la grisette » (FD, 79). La narratrice
commente fiction et non-fiction, elle se situe entre
les deux. Grace a ce procédé, le texte garde son as-
pect factuel tout en étant surtout un texte fictionnel.

La théorie de Krysinska

La présence de la théorie de Krysinska dans son
roman ayant déja été démontrée 3, je me limi-
terai a signaler I'originalité du procédé appliqué
par I'auteure : « la méthode question-réponse » 4
qui crée un peu la relation maitre-disciple ™,
(in)volontairement didactique. Les interlocuteurs

13 E. M. Wierzbowska, « L'amitié en théorie — la théorie en
amitié », [dans :] R. Jakubczuk (dir.), Ami(e)s et amitié(s) dans
les littératures en langues romanes. Mélanges de littérature
offerts a Czestaw Grzesiak, Lublin, Wydawnictwo UMCS, 2017.
14 Ibidem, p. 58.

15 En fait, les interlocuteurs, Fabien et Jean de Sainte-Aulde,
sont un « Moi » fissuré en deux. Par ce procédé Krysinska
se rapproche d'un écrivain polonais, Stanislaw Przybyszewski.
L'échange philosophique entre les personnages de Krysinska
fait penser aussi au Disciple de Bourget méme si leur position
réciproque est différente.
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sont complices, leurs idées ne s'opposent pas.
Les principes de l'esthétique de Krysinska sont
« partagés entre deux personnages littéraires » ce
qui les rend « plus accessibles au lecteur moins
expérimenté dans le domaine de l'art » '®. Bien
sUr, le dialogue en tant que support des idées
philosophiques est connu depuis Platon et consti-
tue un genre a part. Les romanciers de la fin du
XIXe siecle I'ont aussi appliqué volontairement 7.
« Persuadée qu’aucun theme ne devrait étre limité
par une forme, I'écrivaine profite des possibilités
inscrites dans la forme romanesque pour expli-
quer sa vision de la littérature et de I'Art en gé-
néral » '8 Le roman a clef constitue un lieu favo-
rable autant pour présenter que pour se présenter
et l'auteure en profite avec habileté pour, sous un
masque facilement pénétrable, fortifier sa position
de théoricienne de I'art.

Les poémes de Krysinska

La présence de l'auteure est aussi signalée par
des allusions a ses poemes ou l'incrustation de

16 E. M. Wierzbowska, « L'amitié en théorie — la théorie en
amitié », op. cit., p. 58.

17 Cf. par exemple L. Bloy, La femme pauvre, Paris, Société du
Mercure de France, 1897 ; J.-H. Rosny, Les Deux femmes, Paris,
Ollendorff, 1902.

18 E. M. Wierzbowska, « L'amitié en théorie — la théorie en
amitié », op. cit., p. 64.
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leurs fragments dans le texte romanesque. lls sont
introduits a l'aide de la formule « ces vers d'un
poéete/ces vers du poete » pour ne laisser aucun
doute au lecteur quant a la présence du poete
dans l'espace public avant la publication du ro-
man. Cette introduction concise trahit la plume
qui l'a écrite car on y fait la monstration du carac-
tere musical des vers (les vers chantent). L'auteure
s'immisce dans la peau de la narratrice, les deux
catégories se fondant I'une dans l'autre.

Les fragments évoqués ' dans le chapitre
« L’heure divine » sont ceux du poeme Sonate du
recueil Rythmes pittoresques de Krysinska. Le motif
du balcon shakespearien qui y est présent (et qui
revient aussi dans le recueil Joies errantes avec
Chansons d'automne et Suite dorchestre) rappelle
le caractere éphéméride des moments d'amour
qu'il faut cueillir pour ne pas les perdre irréver-
siblement. « Amour a la mer », vécu par les hé-
ros, regoit aussi un cadre poétique exceptionnel.
La, des fragments exacts des poemes se mélent
a des passages recyclés. La narratrice évoque tout
d'abord la premiere strophe du cycle intitulé Sur
la greve *°.

19 FD, 114-116.

20 M. Krysinska, Intermedes. Nouveaux rythmes pittoresques.
Pentéliques — Guitares lointaines — Chansons et l[égendes, Paris,
A. Messein, 1903, p. 84-88.
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L'amour de Jean et Héléne obtient un encadre-
ment particulierement recherché sous forme d‘allu-
sions subtiles aux images poétiques déja réalisées
par Krysinska. Le champ de coquelicots, « ravis [...]
de sang éclaboussés » (FD, 166), qui s'étend de-
vant les yeux émerveillés des amants dans le ro-
man fait pendant aux pivoines dont les « seins
sont éclaboussés / Du sang glorieux des guerriers
tombés » dans le poeme Oumé .

La prise de position objective — la narratrice
se cache derriere la troisieme personne et ses
poemes deviennent |'ceuvre d'« un poete » — est
un élément du jeu avec le lecteur. L'auteure se
pare d'un masque narratif suffisamment transpa-

rent pour rendre réalisable le but du roman a clef.

La philosophie du masque
« L’auto-voyeurisme » *

Omnis homo mendax — par le biais de cette
formule on peut résumer la présentation de la
théorie de Fabien faite pour son ami, Jean de
Sainte-Aulde. Ajoutons que le titre du chapitre qui

21 M. Krysinska, Joies errantes : nouveaux rythmes pittoresques,
Paris, A. Lemerre, 1894, p. 48.

22 Je comprends la notion de I'auto-voyeurisme comme |'ob-
servation de soi-méme qui inclut et dépasse les situations éro-
tiques ou obscenes. C'est pour cette raison que je mets ce mot
entre guillemets.
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la contient est déja éloquent : « Duplicité ». Dans
ses observations, Fabien indique nettement que le
masque n'est pas l'attitude qu'on adopte devant
quelqu’un d'autre. Souvent, l'autre se trouve a l'in-
térieur de nous-mémes. Fabien parle du moi inté-
rieur qui observe le moi extérieur. Chacun joue
un spectacle devant soi-méme. Cela ne veut pas
dire qu’on porte un masque tout le temps. Il s'ac-
tive a des moments propices qu'on pourrait appe-
ler spectaculaires dans le sens qu'ils « produisent
beaucoup d'effet » sur nous-mémes ou, comme
nous pouvons le supposer, sur les autres. Il s'agit
donc d'une sorte d'« auto-voyeurisme ». On de-
vient I'observateur de soi-méme en gardant ses
traits de caractere. « L'observateur n'est pas un
traitre » 2%, mais il devient un juge impitoyable
ou indulgent en fonction de I'humeur, des désirs
ou des besoins momentanés. Dans le roman de
Krysinska, il y a plusieurs scénes ou on assiste a des
actes d’ « auto-voyeurisme » qui épousent diffe-
rentes formes (analyse de ses sentiments, admira-
tion de sa propre image — corps nu surtout, spec-
tacle joué pour soi-méme).

Les amants, Jean et Hélene, pendant leurs mo-
ments d'intimité, sont attentifs a l'autre autant

23 A.-M. Blanchecotte, Impressions d'une femme. Pensées,
sentiments et portraits, Paris, Didier et C'¢, 1868, p. IV.
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gu'a eux-mémes. lIs distinguent parfaitement les
deux « je » qui les habitent.

Soudain, il s'apercoit qu'au milieu méme de ces transports il était
resté en lui quelqu’'un qui approuvait ses actes, un spectateur
content de voir |3, conquise, désarmée et matée par lui, la femme
adorée — la femme dangereuse, puisqu'elle était devenue la
dispensatrice de la joie et de la douleur, a son gré. (FD, 206)

Pourtant Hélene se constate parfois posant pour elle-méme,
outrant, sans son consentement, une émotion, une parole ou
un cri, se complaisant a la supposition perverse d'une surprise
par son mari dans telle attitude de bacchante ; en tel abandon
voluptueux de soi entre les bras de lautre. (FD, 218)

Hélene s'en réjouit et, I'applaudit et sapplaudit. (FD,
198) 2

Le plaisir du voyeurisme semble étre intrin-
seque a la nature humaine. Les amants jouent une
mascarade, ensemble et chacun de son c6té, pour
soi-méme. lls se percoivent comme des person-
nages mythiques tels des nymphes ou des faunes,
ils suivent leur propre image d'amants sur un
tableau . Pour sa part, Jean adopte volontaire-
ment le masque d'un satyre 2. La, I'auteure suit
les normes du XIX® siecle concernant la représen-
tation d'une femme nue — ou il est accepté de la
présenter sous le masque d'un étre mythologique

24 Le soulignage en italique vient de Krysinska.
25 FD, 219.
26 FD, 57.
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comme une nymphe ou d'un étre étrange comme
une femme orientale, mais en général une femme
doit « se tenir — ou plutdt étre tenue a I'écart de
la sexualité et plus généralement de son propre
corps » 27 — pour les dépasser tout de suite. Dés
le début du roman, Luce Fauvet est consciente de
sa sexualité, de ses désirs sexuels, de la beauté
de son corps nu, Hélene Romanel acquiert cette
conscience grace a son amant. De plus, Krysinska
n'évite pas les nominations directes (seins, ais-
selles, hanches, ventre, jambes, pieds, ongles, etc.)
ce qui n'est pas le cas des écrivains-voyeuristes 2.

Luce, dont la nature est toute cabotine, adore
jouer un spectacle devant son amant comme elle
le joue sur les planches du théatre. Son moment
préféré est le déshabillement. Seule, dégue, elle ne
renonce pas a son plaisir et le joue quand méme
pour elle-méme en observant son émergement
« en bibelot colteux » (FD, 34). Comme Jean et Hé-
lene, elle ne se contente pas d'étre elle-méme et
de s'admirer librement dans le miroir, elle théatra-
lise et incarne, au niveau imaginatif, la beauté ani-
mée ou inanimée, le chef-d'ceuvre : « une source

27 L. Nizard, « Discours de protection de l'intimité féminine
et dévoilements voyeuristes : pudibonderies et impudeurs du
roman du second XIX¢ siecle », [dans :] Dix-Neuf Journal of
the Society of Dix-Neuviémistes, 2021, PDF, p. 1, https://doi.or
g/10.1080/14787318.2021.1926877.

28 Ibidem, p. 9.



La Force du désir de Krysinska comme roman a clef

folatre ou quelque nymphe bocagere [...] chaste
marbre du Moyen Age, couché sur un tombeau »
(FD, 101), « bel oiseau héraldique aux ailes ou-
vertes » (FD, 103).

Les spectacles (in)volontaires

Le prélude de I'acte intime est, parfois au moins,
de se mettre a nu. Dans le roman en question,
les hommes considerent les vétements féminins
comme un voile, un masque. Pourtant, il ne faut
pas toujours l'enlever entierement, car « la vraie
femme [...] apparai[ssai]t dans le frissonnement
sonore des jupons de taffetas, en corset de faille
brodée de bouquets » (FD, 32). La féminité est
donc enfermée dans les frou-frous #, qui char-
ment les sens ; elle est fondée sur le sensuel. Cette
« décorporéisation » de la femme provoque « une
érotisation du corps féminin, perqu comme une
source de désirs angoissants » %,

Il semble que le corps nu de la femme, méme

29 « Dans son réquisitoire contre Madame Bovary, Ernest
Pinard a une étrange formule : "L'art sans régle n'est plus
I'art : c'est comme une femme qui quitterait ses vétements.”
Si I'on suit le parallélisme de construction, une femme qui
enléve ses vétements ne serait donc plus une femme ».
L. Nizard, « Discours de protection de lintimité féminine
et dévoilements voyeuristes : pudibonderies et impudeurs
du roman du second XIX¢ siecle », op. cit., p. 2.

30 Ibidem, p. 2.
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parfait, ne puisse pas étre accepté ou admiré comme
tel. Il lui faut un masque, celui de la beauté mytho-
logique donc plus imaginaire que réelle. Le mo-
ment ou Hélene se déshabille est appelé — dans le
discours indirect libre marqué par I'esprit de Jean
— un « savoureux spectacle » et elle-méme « la
nymphe moderne », « la chere nymphe quittant
ses voiles » (FD, 112-113). Ce masque mytholo-
gique, et aussi biblique, est porté — toujours aux
yeux de Jean de Sainte-Aulde — méme par une
prostituée prise a la hate, sous une pulsion irré-
sistible : « Jean étreint, dans la belle prostituée,
toutes les nymphes de Rubens lutinées par des
faunes, les chastes Suzannes effarouchées au mi-
lieu des vieillards-satyres » (FD, 57). La femme sans
masque est tout simplement dégodtante.

Et Jean, subitement frigorifié, sent tomber son exaltation,
trouve, a présent, aux formes roses et blondes, servies la,
a discrétion, une similitude facheuse avec celles des cochons
de lait dont il voit, en méme temps, la représentation dans une

estampe accrochée au-dessus du lit : une truie avec sa jeune
famille s'ébattant au soleil — gravée d'apres Van Ostade. [...]

Dans son désenchantement il réve méme que les aisselles
moites et rousses de la fille, pres de ses chairs lactées, ont
un ragoQt de veau aux carottes. |l file, 'odorat obsédé aussi
par ces fauves dont la ronde coléreuse derriere les barreaux
I'avait apitoyé au Jardin Zoologique. (FD, 58)
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Aux yeux de I'hnomme sans aura mythologique, une
femme devient un animal. C'est Jean de Sainte-Aulde
qui percoit les femmes, et lui-méme, par le prisme
des ceuvres d'art. Est-ce une déformation profes-
sionnelle d'écrivain ou une ridiculisation de I'atti-
tude épousée par les artistes qui poussent a |'ex-
tréme leur raffinement supposé ?

Nous avons affaire a un autre type de masque
(spectacle) quand Louis, « l'aspirant cabot »
(FD, 125) qui ne veut pas prendre les responsabili-
tés d'un pere de famille, joue un spectacle devant
son amie enceinte. Nous voila devant une scéne
cubique, organisée, le salon et la chambre imi-
tant le style Louis XV avec « la portiére relevée »
comme la courtine théatrale. Le comédien fuit son
devoir en se cachant derriere une opinion bien
établie dans le milieu des artistes :

I'homme sublime, 'homme de théatre, I'hnomme public, doit
rester solitaire, afin que les convoitises qu'il éveille se heurtent
au mysteére de sa vie et non a un motif défini de souffrances

jalouses. Un artiste marié ou collé, quelle déchéance ! Quel
désenchantement ! (FD, 154-155)

Tous les deux participent a un spectacle. Louis
le joue consciemment, « se sentant a la hauteur »
(FD, 154), pour se débarrasser de la grossesse non
voulue. Il arpente la piéce, éléve la voix, déclame
précisément ses énoncés, les orne de métaphores,
de gradation. Il s'exclame, suspend sa voix. Son
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comportement est celui d'un comédien médiocre
qui abuse de moyens faute de vrai talent. Luce
s'implique dans ce jeu, par le biais de son regard
attristé le lecteur découvre des « didascalies » — les
éléments du décor dans lequel cette sceéne a lieu.
Luce étant anéantie, la narratrice montre son état
d’esprit par le discours indirect libre, qui indique
que toute la scene est percue par elle comme « un
jeu cruel » (FD, 157). Elle est tout a fait consciente
du caractere artificiel de cette comédie mais n’est
néanmoins pas capable d'accepter I'hypocri-
sie de son amant. Il est plutdt évident que la, la
narratrice nous confronte a un stéréotype répan-
du a I'époque, a savoir que la femme « tue » l'ar-
tiste 3'. Sauf qu'ici c'est une vraie artiste qui meurt
suite a la décision prise par un quasi-artiste.

Conclusion

La référentialité riche présente dans La Force
du Désir peut, peut-étre, étonner mais il ne faut
pas oublier que, dans le roman a clef, la réalité est
garante de l'authenticité donc son poids doit étre
considérable. L'aspect spatio-temporel est saisi
avec exactitude, tout comme les objets d'art, de

31 Plusieurs romans établissent ce stéréotype, cf H. de Balzac,
La Maison du chat-qui-pelote (1830), La cousine Bette (1847),
E. et J. Goncourt, Manette Salomon (1867), A. Cheneviére,
Double faute (1891), O. Feuillet, Honneur dartiste (1890).
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culture, du quotidien qui remplissent cet espace
mais aussi les notions abstraites appartenant a la
conscience commune. L'usage de plusieurs noms
réels est particulierement intéressant. Il semble
que la stratégie de l'auteure soit la suivante : don-
ner des noms faciles a déchiffrer aux personnes les
plus importantes du point de vue de l'art, don-
ner leurs noms exacts aux vrais artistes, modifier
considérablement les noms des moins talentueux
ou des médiocres. En accord avec ce procédé, les
données sur la vie du premier groupe sont lége-
rement modifiées, exactes dans le cas du second
et malicieusement tordues en ce qui concerne
le dernier groupe. Cette stratégie nous permet
d'approcher le rapport plus ou moins intime de la
narratrice avec les personnes évoquées. Une par-
tie particulierement éloquente de cette référen-
tialité est I'évocation de la théorie et des poemes
de Krysinska. L'auteure, expressis verbis, signale
sa présence dans l'univers romanesque, ce qui
constitue une technique bien a elle pour renforcer
la portée idéologique de son texte.

Notons que le roman de Krysinska, en tant que
roman a clef, renferme toute une philosophie du
masque bien développée et illustrée par le com-
portement des personnages. Présentée explicite
par Fabien, elle trouve un écho dans l'autoanalyse
faite par Héléne et, surtout, Jean de Sainte-Aulde
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qui juxtapose la théorie de son ami avec ses
propres pensées et sentiments. D'autres person-
nages, Luce et Louis, sont assujettis a la « loi » du
masque sans s'en apercevoir.

La pragmatique du roman a clef est liée — en
dehors de son but satirique, dénonciateur — a une
satisfaction du lecteur (découvrir la clé, c'est-a-dire
reconnaitre les personnages présentés, ce qui n’était
pas difficile pour les habitués des lieux évoqués)
et a la joie de se transférer dans un lieu déja connu,
familier. Les blancs sont beaucoup moins nom-
breux que dans un roman tout court, parce que
le texte est meublé par des références a des lieux
et des personnes réelles avec leurs caracteres
connus. L'effort du lecteur se dirige donc inévita-
blement vers un autre but que celui d'imaginer un
univers fictif : il se focalise sur sa portée satirique.
Néanmoins, dans le cas de La Force du Désir, il
y a quelque chose encore. Le roman a clef en tant
que type de texte constitue un masque du roman
ésotérique ou suivre la Voie vers I'Absolu s'avere
étre un défi insurmontable. Mais c’est un théme
qui exige une réflexion a part.
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abstract

Krysinska’s La Force du Désir as a roman
aclef

In Krysinska's novel, La Force du Désir, which | consider a roman
a clef, rich referentiality is a guarantee of authenticity. Spatial
and cultural references build a world familiar to the reader who
can easily decipher the prototypes of the presented characters.
Moreover, Krysinska's novel contains the philosophy of the
mask, both explicitly and implicitly, within the characters’
behavior. This, however, does not exhaust the issue of the
mask, because a roman a clef, on the generic level, is a mask
of an esoteric novel.
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