
        otre figure ne change guère  : un doigt de 
poudre, il n’y paraît presque pas, car notre 

figure c’est notre moi, et  en somme on nous 
reconnaît toujours » 1, affirme le narrateur de Jean 
Santeuil à propos de Perrotin, personnage atteint 
d’un cancer et  cachant sa maladie derrière une 
apparence mondaine. Proust est lucide : le masque 
ne fait pas illusion. Lui qui, dans Le Temps retrouvé, 
démasquera les personnalités du fameux « bal des 
têtes », confirmant par là qu’« on nous reconnaît 
toujours  » malgré le passage du temps et  le 
travestissement, essaye pourtant, dès 1895, de se 
cacher derrière son personnage de Jean Santeuil 
– un échec, comme l’écrit Jérôme Picon, car «  la 
pluralité des voix et des sources de récit, comme 
l’extension du point de vue extérieur au person-
nage principal, cause du “masque” déguisant 
à peine l’auteur, ne convenaient guère à créer le 
“visage littéraire” qui forme le foyer principal du 
grand-œuvre proustien » 2. 

1 M. Proust, Jean Santeuil, Paris, Gallimard, 2001, p. 681. 
2 M. Proust, Correspondance, J. Picon (éd. critique), Paris, 
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En effet, si l’on reconnaît Proust derrière 
le narrateur d’À  la recherche du temps perdu, 
son «  visage littéraire  » est une construction 
romanesque autrement plus complexe que dans 
sa première mouture. De l’un à l’autre, le parcours 
du narrateur est émaillé de brouillons, ébauches 
et  entreprises littéraires dont chaque étape 
révèle les clefs du masque proustien. En ce sens, 
la parution récente des Soixante-quinze Feuillets 
et  autres manuscrits inédits  3 de Marcel Proust 
apporte une clef essentielle. Il s’agit de la plus 
ancienne version de La Recherche, composée de six 
manuscrits (soixante-seize feuillets exactement), 
que les proustiens croyaient disparus depuis leur 
évocation par Bernard de Fallois en 1954 4. D’une 
valeur génétique immense, Les Soixante-quinze 
Feuillets datent probablement de la fin de l’année 
1907 ou du début de l’année 1908 ; soit huit ans 
après la rédaction interrompue de Jean Santeuil 

Flammarion, 2007, p.  14. Le «  visage littéraire  » est une 
expression de J.-Y.  Tadié tirée de Proust et le roman, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 22.
3 M. Proust, Les Soixante-quinze Feuillets et autres manuscrits 
inédits, N. Mauriac-Dyer (éd. critique), Paris, Gallimard, 2021. 
Les citations suivantes provenant de cette œuvre seront mar-
quées à l’aide de l’abréviation SF (pagination après le signe 
abréviatif).
4 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, B. de Fallois (éd. critique), 
Paris, Gallimard, 1954, p. 14. 
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(1895-1899), roman autobiographique dans lequel 
Proust se cache maladroitement derrière une 
narration à la troisième personne, et cinq ans avant 
la publication du premier volume de La Recherche 
où il assume la première personne tout en niant le 
caractère autobiographique du roman. 

Les Soixante-quinze Feuillets offrent donc 
un matériau nouveau et  antérieur aux Cahiers, 
brouillons de La Recherche à partir de 1908. Dans 
ces manuscrits, la superposition de deux univers 
– réel et  romanesque – laisse encore largement 
apparaître l’inspiration autobiographique du récit, 
tout en annonçant très nettement l’imaginaire de 
la Recherche. En témoignent les thèmes abordés, 
qui donnent leur titre aux six fragments  : «  Une 
soirée à la campagne », « Le côté de Villebon et le 
côté de Meséglise » (avant-textes du Côté de chez 
Swann), « Séjour au bord de la mer », « Jeunes filles » 
(avant-textes des Jeunes filles en fleurs), « Noms 
nobles » et « Venise », deux rêveries qui traverse-
ront La Recherche et sont déjà en germe dans Les 
Soixante-quinze Feuillets. Nous assistons ici à  la 
genèse de la création romanesque, à  ses revire-
ments, à ses contradictions ; Proust transforme sa 
réalité en lui appliquant un ou plusieurs masques 
– pseudonymes, fusion de personnes réelles dans 
un même personnage ou, au contraire, éclatement 
d’une personne réelle dans plusieurs personnages, 
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superposition d’espaces géographiques  : nous 
voici pleinement dans le laboratoire de l’écriture 
et, par conséquent, dans la fabrique du masque, 
ces « masques de littérature  » dont le narrateur 
parle dans Jean Santeuil 5 à propos de Claude Le 
Roux, son professeur de philosophie qui se fait 
appeler Clodius Rustinlor, pseudonyme transpa-
rent et  prétentieux dont se moque le narrateur. 
Proust, lui, va élaborer un art du pseudonyme bien 
plus riche, comme l’annoncent déjà Les Soixante-
quinze Feuillets.

Le masque comme protection de la vie privée

Dans un premier temps, le masque apparaît 
sous la plume de Proust comme une astuce pour 
protéger sa vie privée et celle de son entourage. 
Comme l’écrit Jean-Yves Tadié dans sa Préface 
à Jean Santeuil : « Proust censure ce que sa mère 
ne peut pas lire  »  6. En 1908, Jeanne Weil est 
décédée depuis trois ans, mais Proust cède encore 
à ce subterfuge censé déjouer l’investigation des 
biographes – on sait Proust sensible à cette problé-
matique puisqu’il en fera l’année suivante l’objet 
de son essai contre Sainte-Beuve où  il prône la 
dissociation de l’œuvre et de la vie de l’écrivain.

5 M. Proust, Jean Santeuil, op. cit., p. 109.
6 Ibidem, p. 8.
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Dans Les Soixante-quinze Feuillets, le masque 
se matérialise d’abord comme une absence, celle 
de thématiques qui prendront une importance 
majeure dans La Recherche : le judaïsme et l’homo-
sexualité, sujets que Proust n’osera aborder 
qu’à travers les fameux « masques de littérature ». 
Rappelons qu’en 1907, la France se remet à peine 
de l’Affaire Dreyfus et  que la famille Weil, côté 
maternel et juif de Proust, a toujours voulu s’assi-
miler – aussi aucun personnage ne rappelle-t-il 
son origine juive, alors trop délicate à assumer. Il 
faudra attendre un an pour que naisse Swann dans 
le Cahier 4 et, avec lui, l’occasion d’aborder ce sujet 
de manière détournée car extérieure au  cercle 
familial. Pour lors, le personnage de Swann n’est 
présent qu’à travers l’un de ses modèles réels, le 
grand-oncle de Proust, Louis Weil (1815-1896). 
Connu pour ses aventures amoureuses, ce grand-
oncle prêtera à Swann son goût pour les actrices, 
ainsi qu’au  personnage de l’oncle Adolphe. 
Cependant, dans le manuscrit intitulé « Une soirée 
à la campagne », Proust masque la judéité de sa 
famille, et donc celle du grand-oncle ; autrement 
dit, même le modèle de Swann n’est pas encore 
juif. Comme Nathalie Mauriac-Dyer l’écrit dans sa 
Notice, « pour faire mémoire d’un oncle coureur 
sans mentionner sa judéité (ou pour parler de la 
judéité sans dire qu’elle se rattache à  sa propre 
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famille), il convient donc de poser sur son visage le 
masque d’un personnage de roman » (SF, 219), ce 
qu’il fera l’année suivante en créant le personnage 
de Swann. 

Quant à l’homosexualité, le silence de Proust est 
éloquent. Et pourtant, c’est en 1908 qu’il prévoit 
d’écrire un essai sur « la Race des Tantes – ou des 
Maudits » 7. Il faut croire qu’en 1907, Proust n’a pas 
encore trouvé le moyen d’évoquer ce sujet tout en 
préservant sa vie privée  ; on sait qu’il se montre 
très prudent, allant jusqu’à se battre en duel, en 
1897, contre Jean Lorrain qui, dans sa critique des 
Plaisirs et les Jours, a fait allusion à son homosexua-
lité. Nathalie Mauriac-Dyer reconnaît elle-même 
que les quelques allusions à l’homosexualité, dans 
« Le côté de Villebon et le côté de Meséglise », ne 
permettent pas de conclure à un véritable traite-
ment de ce sujet. Dans ce manuscrit, le narrateur 
songe à  Louis  II de Bavière et  à  ses «  étranges 
amours » (SF, 100), il évoque son « mécanicien » 
(SF, 153), à savoir Alfred Agostinelli, son chauffeur 
et amant, et fait référence à quelques excursions 
qu’ils firent ensemble en Normandie en 1907. Les 
allusions sont sibyllines, comme l’évocation de 
Bretteville-l’Orgueilleuse, commune normande 

7 M. Proust, À La recherche du temps perdu, J.-Y. Tadié (dir.), 
Paris, Gallimard, 1988, vol. 3, p. 924-928, 930-933.
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où  Proust et  Agostinelli sont allés en octobre 
1907, et réutilisée dans le nom d’un personnage, 
M. de Bretteville qui, lui, est le futur Charles Swann. 
Autant dire que ces masques destinés à  cacher 
son homosexualité équivalent à un silence, car ils 
sont destinés à un public très restreint de lecteurs 
avertis. Déjà en 1896, Proust écrivait à  Reynaldo 
Hahn, son grand amour à l’époque où il écrit Jean 
Santeuil : « Je veux que vous y soyez tout le temps 
mais comme un dieu déguisé qu’aucun mortel 
ne reconnaît  »  8. De même, dans Les Soixante-
quinze Feuillets, aucun lecteur ne peut déceler 
l’homosexualité du narrateur sous le masque des 
allusions.

À l’inverse de ces non-dits, Les Soixante-quinze 
Feuillets présentent une réalité brute, celle des 
deux femmes qui entourent Proust : sa mère et sa 
grand-mère. Il est tentant de penser que toutes 
deux n’ont pas été masquées. Dans La Recherche, 
les deux personnages empruntent la plupart de 
leurs traits à ces deux modèles transparents, mais 
la mère est appelée « Maman » et la grand-mère 
«  Bathilde  », nom universel dans le premier cas, 
et fictif dans le second. Dans Les Soixante-quinze 
Feuillets, le narrateur ne se donne pas cette peine : 

8 M. Proust, Correspondance, P. Kolb (éd. critique), Paris, Plon, 
1976, vol. 2, p. 52. 
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la mère s’appelle Jeanne (SF, 34) et la grand-mère 
Adèle (SF, 34), prénoms réels de Jeanne Weil 
(1849-1905) et  Adèle Berncastell (1824-1890). 
Ces modèles sont certes évidents, mais Proust ne 
les avait jamais révélés ailleurs, ce qui prouve le 
caractère autobiographique des Soixante-quinze 
Feuillets. De même, Proust utilise plusieurs fois 
son prénom, Marcel (il le fera dans La Recherche, 
par accident), il se donne un frère (SF, 48) dans 
lequel on reconnaît Robert Proust, et il nomme 
la domestique de la famille Félicie (SF, 59), du 
nom de Félicie Fitau, la femme de chambre de 
Madame Proust – ce n’est pas encore Françoise, 
composée de plusieurs modèles réels dont Félicie 
Fitau et  Céleste Albaret. La composition des 
personnages n’est donc pas achevée et  le travail 
du pseudonyme est quasiment nul. 

Le cas de la grand-mère va cependant ouvrir 
la voie au travestissement de la réalité. Dans 
«  Une soirée à  la campagne  », elle est d’abord 
appelée Adèle, puis Cécile et enfin Octavie : Proust 
tâtonne dans son récit. Par ailleurs, le portrait de 
la grand-mère comporte sa part de ridicule ; pour 
ne pas risquer d’entacher son souvenir, Proust en 
fait alors une tante (SF, 27, 29) avant de la faire 
redevenir grand-mère, et  ce afin de brouiller 
les pistes autobiographiques. Le procédé étant 
imparfait (la superposition de masques ne suffit 
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pas à  préserver Adèle Berncastell du ridicule 
puisqu’elle reste reconnaissable), il finira par 
attribuer ses défauts à  d’autres personnages, 
ou par les supprimer. Les deux sœurs de la grand-
mère, dans Du côté de chez Swann, hériteront des 
allusions obscures dont Adèle Berncastell était 
coutumière ; quant au refus de se changer et à la 
saleté qu’évoque Proust dans Les Soixante-quinze 
Feuillets, il les fera disparaître dans La Recherche. 
De la même manière, Les Soixante-quinze Feuillets 
rapportent une réalité autobiographique, la mort 
de Jeanne Weil, décédée des suites d’une crise 
d’urémie en 1905  ; dans La Recherche, Proust va 
reporter cet épisode sur la grand-mère afin de 
préserver l’image de « pureté adorable, rayonnant 
d’une intelligence, d’une douceur enjouée que 
la douleur n’a pu jamais éteindre, une innocente 
gaieté  » (SF, 41) qu’il souhaite conserver chez 
sa mère. Dans le premier fragment toujours, cet 
hommage est contredit par la description de la 
crise d’urémie qui amoindrit la dignité de sa mère : 
visage rouge, yeux fatigués, embonpoint, difficul-
té à marcher. Plutôt que de s’y  résoudre, Proust 
masque cette agonie en la transférant dans celle 
de la grand-mère du narrateur dans Le Côté de 
Guermantes ; exemple précoce de la composition 
des personnages telle que Proust l’appliquera 
dans La Recherche, c’est-à-dire la réunion de 
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plusieurs modèles réels dans un seul personnage. 
C’est ce qu’il confirme à  Jacques de Lacretelle 
dans une lettre en 1918 : « Il n’y a pas de clefs pour 
les personnages de ce livre ; ou bien il y en a huit 
ou dix pour un seul » 9. 

Le personnage de la grand-mère offre un autre 
intérêt dans le même fragment des Soixante-quinze 
Feuillets  : le narrateur y  raconte avec beaucoup 
d’humour l’art de l’allusion qu’elle employait dans 
ses lettres.

Comme elle était spirituelle, lettrée, et  trouvait que par 
prudence il ne faut jamais mettre de noms propres dans 
les lettres elle ne parlait de tout que par allusions, figures, 
énigmes, personne ne comprenait de qui elle voulait parler. 
(SF, 28)

Comme un exégète cherchant à  élucider les 
modèles d’un roman à clefs, Proust dit « à vingt 
ans de distance [avoir] pu arriver à presque tout 
reconstituer » (SF, 28). 

Ma fille
Tiré hier Durandal Hollandais volant avec Je vous ennuie 
Madame. Ah ! La folle, la folle, la folle. Nous avons été inter-
rompus par vilain doc et ma mère vous êtes la reine du bal. 
Il a décrété que les enfants étaient anémiques. Ce Machut. Je 
l’ai regardé de nos quarante siècles mais vous auriez su mieux 
que moi ce qu’il fallait répondre, hélas je suis à Etampes. Je 
vous envoie deux ou trois Pends-toi Sévigné qui valent leur 
pesant d’or. Avez-vous reçu les hirondelles de Myroti. (SF, 28)

9 M. Proust, Correspondance, op. cit., 1989, vol. 17, p. 193.
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À partir de ce message codé, Proust se livre à une 
véritable explication de texte. Pour ne citer que 
quelques clefs qui concernent la première phrase, 
« Tirer Durandal » signifie se mettre en colère, en 
référence à l’épée de Roland dans La Chanson de 
Roland ; le « Hollandais volant » est le surnom d’un 
banquier hollandais que la famille Proust croyait 
voleur ; « Je vous ennuie Madame » désigne une 
femme qui dérangeait Adèle Berncastell à chaque 
fois qu’elle la rencontrait  ; la première phrase 
pouvant ainsi être traduite par « J’ai défendu hier 
notre banquier hollandais contre cette femme 
assommante ». Concernant l’art du pseudonyme, 
nous pouvons donc penser que Proust a  été 
à bonne école auprès de sa grand-mère. Notons 
que le Contre Sainte-Beuve montre également cet 
art de l’allusion et de la citation, cette fois entre 
le narrateur et  sa mère. La «  Conversation avec 
Maman » en donne un exemple :

– Maman.
– Tu m’avais bien appelée, mon chéri ?
– Oui. 
– Je te dirai que j’avais peur de m’être trompée et que mon 
Loup me dise :
C’est vous Esther qui sans être attendue…
Sans mon ordre on porte ici ses pas.
Quel mortel insolent vient chercher le trépas.
– Mais non, ma petite Maman.
Que craignez-vous, suis-je pas votre frère ?
Est-ce pour vous qu’on fit un ordre si sévère ? 
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– Cela n’empêche pas que je crois que, si je l’avais réveillé, 
je ne sais pas si mon Loup m’aurait si béatement tendu son 
sceptre d’or. 10

Dans cet extrait, mère et  fils échangent des 
citations de l’Esther de Racine, le « sceptre d’or » 
étant pour finir une allusion à la clémence du roi 
Assuérus envers Esther, et  donc à  l’humeur de 
Marcel si sa mère l’avait réveillé. Simple habitude 
ou tradition familiale, Proust semble avoir intégré 
à son travail des pseudonymes ce jeu d’énigmes 
et de sous-entendus. Nathalie Mauriac-Dyer le dit 
elle-même  : «  il pratiquera lui-même volontiers, 
avec discrétion, cet art du travestissement et  du 
cryptage dans son roman où, à travers un détail, le 
parent, l’ami, l’amant ou l’ennemi “reconnaissent” 
un sens qui échappe à la plupart » (SF, 233).

Le masque comme révélateur 

Passons à  présent de l’art du pseudonyme 
à l’art du nom. À la recherche du temps perdu n’est 
pas un roman à clefs ; Proust l’a suffisamment nié 
et Les Soixante-quinze feuillets nous le montrent 
bien car, en poursuivant la rêverie poétique sur 
le nom qui avait commencé dans Jean Santeuil, 
Proust ajoute une valeur littéraire au  pseudo-
nyme : les noms inventés sont moins des masques 

10 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, B. de Fallois (éd. critique), 
Paris, Gallimard, 1954, p. 119-120.
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destinés à protéger la vie privée que des moteurs 
pour l’imagination et donc pour la création.

Cette évolution du masque et de ses fonctions 
est particulièrement visible en ce qui concerne la 
géographie. Dans le deuxième fragment, intitulé 
« Le côté de Villebon et le côté de Meséglise », se 
fait jour la genèse de Combray. En 1907, Combray 
n’existe pas encore – ce n’est qu’en 1909 que Proust 
réunira la maison d’Auteuil et celle d’Illiers pour 
en faire la maison de la tante Léonie – toujours 
dans cette perspective d’assemblage de réalités 
autobiographiques. Néanmoins, la géographie 
réelle du pays d’Illiers, future Illiers-Combray, est 
reconnaissable dans ce fragment à  travers les 
toponymes suivants :

Je fus étonné d’apprendre par mon mécanicien qu’en prenant 
à  droite de Chartres la route de Nogent-le-Rotrou puis en 
tournant deux ou trois fois à gauche on arrive au château de 
Villebon. (SF, 53)

Villebon se situant au  nord d’Illiers, Chartres 
au  nord-est et  Nogent-le-Rotrou à  l’ouest, les 
indications du narrateur sont réalistes. Le commen-
taire qui suit oriente toutefois cette toponymie vers 
le rêve : « C’est pour moi comme si on me disait 
qu’après avoir pris un premier chemin et un second 
chemin on arrive au pays des rêves » (SF, 53). Et le 
narrateur insiste sur le caractère imaginaire de ces 
lieux qui, pourtant, existent : « Villebon était aussi 
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lointain, aussi abstrait que le Nord ou l’Espagne », 
« Pendant bien longtemps je ne connus Villebon 
que par ces mots  : “la route de Villebon, aller du 
côté de Villebon” » (SF, 59). Autrement dit, Proust 
ne connaît le château de Villebon que par son 
nom, nom qui lui fait découvrir les pouvoirs de 
l’imagination associée à  un simple toponyme. 
À partir de ce constat, pourquoi ne pas changer 
les noms pour les adapter à  son imagination  ? 
Le récit bascule alors du réel à  la fiction. C’est 
pourquoi Proust, dans le même fragment, change 
la route de Bonneval – réelle, au sud d’Illiers – en 
« côté de Meséglise » (SF, 57), nom fictif inspiré 
de «  Méréglise  », ville réelle située à l’ouest  : la 
topographie est alors bouleversée et la toponymie 
inventée, même si « le côté de Villebon » ne sera 
remplacé par « le côté de Guermantes » que plus 
tard. 

En même temps qu’il prend des libertés avec la 
géographie, Proust élabore sa poétique du nom. 
Le narrateur commence par déplorer la difficul-
té «  d’épuiser la particularité d’un pays  » par le 
langage, le « malaise intellectuel » face à « l’inex-
primable » (SF, 62), et trouve finalement la solution 
dans le nom poétique, seul capable d’exprimer 
« l’essence mystérieuse » (SF, 62) des lieux. C’est ici 
que le masque du nom dépasse le simple pseudo-
nyme et  devient un moteur pour l’imagination, 
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une création poétique à part entière, porteuse de 
vérité. Le nom inventé n’est plus un voile pudique, 
mais un révélateur. Proust explique ainsi le chemi-
nement de sa pensée : 
Même aujourd’hui où tous les lieux de la terre m’ont l’un 
après l’autre refusé l’essence mystérieuse que je rêvais en 
chacun d’eux et m’ont appris l’un après l’autre l’inutilité de 
ces voyages dont leur nom éveillait en moi un désir insensé, 
il me semble que cette avenue doit contenir réellement 
quelque chose d’analogue à ce que j’ai tant rêvé. […] Je sens, 
et cette fois non plus par l’imagination, je sens directement 
l’essence mystérieuse d’un pays, c’est mon imagination qui 
voit, c’est mon rêve que je vais vivre, mais alors je m’éveille. 
[…] Car il est vraiment des choses qui ne doivent point nous 
être montrées. (SF, 63) 

Ce dont parle Proust, c’est l’expérience 
décevante du voyage, à laquelle il préfère l’expé-
rience poétique du nom, plus évocateur et  plus 
vrai. C’est ce que nous apprend également le 
manuscrit sur les «  Noms nobles  », où  Proust 
montre la supériorité du Nom sur 

le langage de la poésie [parfois] trop précis encore, trop 
chargé de mots et par conséquent d’images connues, pour ne 
pas troubler ce courant mystérieux que le Nom, cette chose 
antérieure à la connaissance, fait courir, semblable à rien que 
nous connaissions comme parfois dans nos rêves […]. (SF, 95)

Pour le dire autrement, le toponyme fictif, 
le pseudonyme, est un masque plus vrai que la 
réalité. Nous reconnaissons ici, déjà bien affirmée, 
la théorie onomastique qu’exposera le narrateur 
de La Recherche dans Nom de pays : le nom.
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Justement, les masques que pose progressi-
vement Proust sur sa réalité autobiographique 
prennent une signification déjà poétique dans 
Les Soixante-quinze Feuillets  – c’est ce qui rend 
ces manuscrits si émouvants, les balbutiements 
de La Recherche y  côtoyant les théories les plus 
accomplies. Derrière chaque nom fictif, l’on devine 
la rêverie du narrateur, la poésie future du pays 
de Combray (qui n’est pas encore Combray), de 
Balbec (qui n’est pas encore Balbec mais « C.  », 
initiale de Cabourg où Proust allait effective-
ment en vacances), de Venise (sujet du sixième 
et  dernier manuscrit), et  bien sûr la fascination 
pour les familles nobles et pour les châteaux. Dans 
ce dernier cas, l’accusation de snobisme qui est 
faite contre Proust est à nouveau battue en brèche, 
à  une époque où, pourtant, Proust fréquente 
encore les salons mondains. Selon lui, « il ne peut 
y  avoir identité entre la poésie inconnue qu’il 
y a dans un nom c’est-à-dire une urne d’inconnais-
sable et les choses que l’expérience nous montre 
et  qui correspondent à  des mots, aux choses 
connues » (SF, 97). Il faut entendre ici la déception 
du narrateur face aux nobles si différents de ce que 
leurs noms laissaient présager. En témoigne, dans 
le manuscrit sur les « Noms nobles », ce seigneur 
allemand dont le nom est «  traversé comme 
d’un souffle de poésie fantastique  » (SF, 96), 
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cet autre dont le nom est celui «  d’un ruisseau 
né dans la Forêt-Noire au  pied de l’antique 
Wartbourg et  traverse toutes les vallées hantées 
des gnomes » (SF, 96). Le narrateur rencontre ces 
deux seigneurs et fait part de sa désillusion : ces 
princes sont communs et  dénués de poésie. La 
conclusion est sans appel  : «  la réalité [du nom] 
est bien plus vivace que l’autre » (SF, 98). Dans ce 
cas précis, c’est la personne qui est un masque 
pour le nom ; c’est le réel qui masque la vérité. Le 
narrateur vivra à nouveau ce type de désillusions 
dans La Recherche, quand la vulgarité ou la bêtise 
de certains personnages le heurteront après qu’il 
leur aura prêté de grandes qualités à partir de leur 
patronyme. Reviendra également cette idée que le 
nom, le masque, est parfois plus vrai que la réalité 
– c’est le cas pour les personnages multiples tels 
que Charlus ou  Albertine, dont la superposition 
de masques finit par définir la personnalité. Chez 
Proust, parfois, le masque est la vérité. 

Les Soixante-quinze Feuillets présentent l’évo-
lution de Proust dans son rapport à  l’autobio-
graphie : on y décèle la réalité, à peine masquée 
voire affichée, derrière la fiction, on y devine tel 
ou tel élément de La Recherche dont on ignorait 
l’origine. La valeur génétique de ces manuscrits 
est évidente, mais c’est peut-être en matière de 
poétique que ce document est inestimable, car 
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cette étape entre Jean Santeuil et les Cahiers qui 
vont déboucher sur La Recherche est fondamentale. 
Dans ces Soixante-quinze Feuillets, Proust élabore 
sa théorie du Nom qui va l’aider à passer de l’auto-
biographie à la fiction et à se servir des masques 
romanesques non plus pour cacher mais pour 
révéler – et l’on sait combien Proust concevait son 
œuvre comme une révélation. Le chemin n’est pas 
achevé, puisque l’écrivain va passer par le Contre 
Sainte-Beuve avant de commencer véritablement 
La Recherche, mais le détour par l’essai ne sera 
au  fond qu’un masque supplémentaire appliqué 
à  la réalité afin de se libérer des contraintes 
que le réel lui imposait  : la crainte de froisser sa 
famille, la crainte des exégètes et des biographes. 
Aussi veut-on bien le croire lorsqu’il écrit, malgré 
l’autobiographie manifeste de Jean Santeuil et des 
Soixante-quinze Feuillets, malgré la tendance à voir 
La Recherche comme un roman à clefs : « Tout est 
fictif, laborieusement car je n’ai pas d’imagination 
[…]  »  11. C’est ce «  labeur  » que nous montrent 
Les Soixante-quinze Feuillets à travers le travail du 
nom, du masque et de la composition des person-
nages qui va donner naissance, cinq ans plus tard, 
à l’univers romanesque de La Recherche.

11 N. Mauriac-Dyer, [cité d’après  :] M. Proust, Les Soixante-
quinze Feuillets et autres manuscrits inédits, op. cit., p. 204.
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abstract
Les Soixante-quinze Feuillets by Marcel 
Proust or the production of the mask
In Search of Lost Time, the narrator is not the writer, and we can 
find out several models behind one character. In other words, 
Proust created a mask he put on reality to avoid criticism and 
problems with his family, but also to look for the essence of 
beings and things by focusing the truth. Pseudonyms are not 
a game but a real poetic of the Name. The recent publication 
of his Soixante-quinze Feuillets (Gallimard, 2021) shows how 
Proust transformed his autobiography into a fictional world. 
That preliminary version exposes the methods he used to hide 
himself and the way he was experimenting the powers of the 
imagination and composition. It is the writer’s laboratory, an 
important source for genetic study of Proust’s masterpiece. 
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