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Tannhéuser réhabilité (VI) -
« La quatriéme » devant la presse parisienne
— le snobisme et l'enthousiasme

Avant toutes choses il faut dire la splendeur réparatrice
et presque apothéotique de la soirée d'hier. Dong, a cette
méme Académie de musique, réédifiée, il est vrai, et réhabilitée,
car le terrible feu, anéantissant la salle en laquelle se commit
I'abominable forfait d'art, fut le plus sévere justicier, le plus cruel
purificateur, a ce méme théatre d'Etat de I'Opéra ' ou sifflets,
huées, rires, insultes, mis au service des pires passions humaines,
essayerent de supprimer un chef-d'ceuvre dont I'authenticité
ne fit jamais de doute pour personne, Tannhduser, tombé,
le 13 mars 1861, en des circonstances devenues historiques,
vient de triompher au milieu des formidables acclamations,
des cris d’enthousiasme et des applaudissements fous, cela
par la seule force de sa rayonnante et sereine et glorieuse
beauté.

Alfred Bruneau ?

Dans les couloirs, a la sortie, on cherche partout « le monsieur
qui a sifflé en 1861 ». Il parait qu'il était dans la salle et qu'il
a applaudi de toutes ses forces pour mieux se cacher... Ce qui

1 C'est une allusion a l'incendie qui détruisit complétement
I'Opéra de Paris — la Salle de la rue Le Peletier dans la nuit du 28
au 29 octobre 1873 (cf p. ex. « Semaine théatrale — L'incendie de
I'Opéra », [dans :] Le Ménestrel — musique et thédtres, 2 novembre
1873, n° 49, p. 97-98).

2 A. Bruneau, « Tannhduser », [dans :] Gil Blas, 15 mai 1895,
n° 5657, p. 1.
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prouve qu'il nest pas toujours besoin d'aller a Rome pour se
repentir... et pour se faire pardonner.
Intérim 3
La presse parisienne comparait le spectacle du
13 mai 1895 a celui du 13 mars 1861. La plupart des
comptes rendus consacraient quelques passages
au moins a opposer celui du Palais Garnier a ce-
lui de 'Opéra de la rue Le Peletier. Toutefois, une
autre comparaison s'imposait a quelques-uns : celle
du Tannhduser parisien et du Tannhduser qui avait
paru, en 1891, pour la premiere fois, au Théatre de
la Colline Verte. Comparer les deux événements,
tel fut I'objectif que se posa la rédaction de La Re-
vue de Paris en publiant, dans son numéro daté
du 1¢ juin 1895, deux articles signés par deux wa-
gnériens éminents, un fascinant dialogue de deux
polémiqueurs compétents au sujet de cette ceuvre
et de ses réalisations scéniques récentes, dialogue
qui fut présenté par la rédaction du journal dans
les termes suivants :

Tannhduser est I'ouvrage de Wagner sur lequel ses admirateurs
sont le plus divisés ; on s'en apercevra de reste en lisant
les deux articles suivants : il nous a paru bon d'inviter deux
wagnéristes reconnus, de ferveur égale et d'opinions opposées,
M. Catulle Mendes et M. Alfred Ernst a soutenir chacun sa
these, — M. Catulle Mendeés en jugeant la récente représentation
de Tannhduser a Paris, et M. Alfred Ernst en recueillant ses
souvenirs de Bayreuth.

3 Intérim, « La soirée parisienne — Tannhduser », [dans :] Le
Gaulois, 14 mai 1895, n° 5480, p. 2.
4 Note de rédaction », [dans :] La Revue de Paris, 1 juin 1895,
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Catulle Mendés au début de l'article intitulé
« Tannhauser a Paris » présenta sa version fictive,
imaginaire, littéraire de la genese de I'ceuvre.
Mendes, qui ne fut pas seulement un critique lit-
téraire et musical, mais aussi un écrivain, un poete,
décrivit ce qui aurait pu étre la premiére visite de
Wagner (en avril 1842, pendant son voyage de Pa-
ris a Dresde) a Eisenach et a la Wartburg, visite qui
aurait pu inspirer le compositeur qui, deux mois
plus tard, allait commencer ses travaux sur Tann-
hduser >.

C'est ainsi que s'acheve la premiere partie de I'ar-
ticle de Catulle Mendés. Dans la deuxieme partie, le
Mendeés-écrivain céda la parole au Mendes-critique
musical et polémiqueur. Il défendit la these com-
munément admise — mais contestée quelques mois
plus tot par Alfred Ernst et Elie Poirée dans leur
Etude sur « Tannhduser » de Richard Wagner. Ana-
lyse et guide thématique — selon laquelle Tannhdu-
ser ne peut pas étre considéré comme un drame
musical, comme une ceuvre radicalement nova-
trice. Selon Mendeés, c'est encore un opéra. Beau,
sublime, mais rien que cela :

Opéra ?
Hélas ! oui.

2¢année, t. 3, p. 651.
5 Cf C. Mendeés, « Tannhduser a Paris », [dans :] La Revue de
Paris, op. cit.,, p. 651-654.
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L'époque est atteinte ou les wagnéristes doivent dire, sans
atténuation ni précaution, les choses ; ou il faut s'entendre
sans artifices et n'en plus faire accroire aux autres, ni a soi-
méme. Nous n’en sommes plus aux heures de la « Musique
de I'Avenir » bafouée, des luttes ou le parti pris, en vue de
la victoire, pouvait étre utile, sinon indispensable. Navré de
ne point partager l'opinion d'esprits que j'estime et admire,
je veux donc répéter que Tannhduser n'est en effet qu'un
opéra, et qu'en ce chef-d'ceuvre, car c’est un chef-d'ceuvre,
la réalisation du drame musical, qui fut le but supréme du
génie wagnérien, est, en réalité, moins approchée que dans
des ceuvres antérieures et inférieures, telles, par exemple, que
le Vaisseau Fantéme a qui un incessant enveloppement de
mer et de tempéte donne du moins une semblance d'unité. ¢

Dans la suite de son article, Catulle Mendes
loua aussi bien le poeme que la musique de Tann-
hduser, ce qui ne I'empécha pas de formuler une
critique fondamentale (du point de vue de la théo-
rie de Gesamtkunstwerk) de cette ceuvre :

Oui, une fois pour toutes, le poeme de Tannhduser, égale,
s'il ne les surpasse, les plus hautaines conceptions de I'esprit
humain ; non seulement il offre un poignant, un magnifique
drame qui par sa parfaite construction a de quoi stupéfier
les subtilités ordinaires des dramaturges, mais encore, mais
surtout, il ouvre aux ames des infinis de pensée et de réve !
Et rien n'est plus compréhensible que I'attachement constant
de Richard Wagner a cette ceuvre. Celui qui médite et produit
une si surhumaine merveille poétique en doit demeurer hanté
jusqu'au dernier soupir.

Quant a la musique, elle est souverainement belle. Pas toujours.
Presque toujours. Et, quelquefois, elle atteint a des sublimités
gu’elle-méme l'inspiration wagnérienne n'a pas dépassées. [...]

6 Ibidem, p. 654.
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Je le redis, apres I'avoir tant de fois dit, rien n'est plus beau
que le poéme de Tannhduser et rien n'est plus beau que les
belles parties de la musique de Tannhduser...

Mais, voila, il y a, ici, d'une part : le poeme, et de l'autre : la
musique.

Or, quel but poursuivit longtemps et enfin atteignit le génie
de Richard Wagner ? celui, non pas seulement de méler la
poésie a la musique, d'adapter I'une a l'autre, d'en resserrer
en un mot l'union qui, mille fois, avait été révée, mais de
faire de la poésie et de la musique, dans le drame, une
unité si absolue, si parfaite, que I'idée de les distinguer I'une
de l'autre ne puisse plus venir a personne et que méme il
soit impossible de penser, désormais, qu'elles ne furent pas
toujours une. Eh bien, cette unité, je I'affirme, le croyant,
n'apparait pas dans Tannhduser ! ou du moins n'y apparait
qu'a de rares intervalles. ’

Apres avoir présenté la version imaginaire, fictive
de la visite de Wagner a Eisenach et a la Wartburg
en avril 1842, apres avoir précisé son point de
vue sur la place que devrait occuper Tannhduser
dans I'ensemble de la production lyrique du com-
positeur, Catulle Mendes, dans la troisieme par-
tie de son article, exposa enfin son jugement sur
« Tannh&user a Paris », non celui de 1861, mais
celui du Palais Garnier, qui avait eu sa premiere
deux ou trois semaines plus tot. Et ce jugement ne
fut pas trés enthousiaste, c’'est le moins que I'on
puisse dire.

7 Ibidem, p. 655-660.
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J'en arrive a l'interprétation de Tannhduser a I'Opéra.

Il faut dire de Tannhdéuser ce qu’on aurait dG dire de Lohengrin
et de la Walkyrie : I'exécution en est, en certains points,
manifestement supérieure a celle des plus grands théatres
d’'Allemagne et, en d'autres, manifestement inférieure a celle
des plus petits théatres d'Allemagne ; pourquoi ? parce que
notre Opéra dispose de moyens vocaux et orchestraux que
ne possede aucun théatre étranger, mais qu'en revanche
il manque totalement de ces éléments indispensables :
la compréhension et la sincérité. Hélas ! combien de fois
faudra-t-il radoter qu’on ne joue pas Richard Wagner avec les
procédés dont on use pour chanter Donizetti et Meyerbeer ?
Certes, Tannhduser est un opéra, mais, enfin, c'est un opéra
wagnérien ! et jusque dans les moindres détails de mise en
scéne, se révele, a notre Académie nationale de Musique,
la totale et irrémédiable ignorance des nécessités de I'Art
nouveau. Ah ! vraiment, vous croyez avoir accompli votre
devoir quand vous avez a peu pres imité les mises en scéne
exotiques ! parce que vous avez voulu ressembler, vous
croyez étre pareil ! Quelle chimeére ! il ne vous manque que
de savoir de quoi il s'agit.

L'opinion de Catulle Mendes sur les interpréetes
parisiens du Tannhduser Anno Domini 1895 fut tres
critique. Seul Ernest Van Dyck échappa a la sévé-
rité du poéte, et mérita méme quelques phrases
élogieuses de celui-ci.

Le ton de l'article d'Alfred Ernst, qui fut congu
comme une réplique a celui de Catulle Mendeés et qui
parut dans la méme livraison de La Revue de Faris,
sous le titre Tannhduser — Souvenirs de Bayreuth, fut
diamétralement différent. Ces accents polémiques,

8 Ibidem, p. 657.
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on les lit déja dans les quelques premiers para-
graphes, rédigés d'ailleurs avec une courtoisie irré-
prochable a I'adresse de ceux qui, comme Mendes,
ne partageaient pas ses opinions sur Tannhduser.
Certes, la représentation de cette ceuvre au Pa-
lais Garnier ne fut pas le sujet principal du texte
d'Alfred Ernst — comme le titre l'indique nette-
ment, il devait se concentrer sur cette autre repré-
sentation de Tannhduser, celle de la Colline Verte,
de I'été 1891 — cependant les quelques mots qu'il
consacra a la soirée du 13 mai 1895, a I'Opéra de
Paris, étaient plutot élogieux,

Tannhduser a son jour sur la scene frangaise. Un chef-d'ceuvre,
méconnu longtemps, y reprend sa juste place. Ressuscité
naguere a Bayreuth, il revient a I'Opéra, aprés Lohengrin,
apres la Walkyrie. Sa beauté propre triomphe de toutes les
ignorances et de tous les préjugés.

Ce n’est point a moi de raconter cette représentation parisienne
de Tannhduser, qui fut brillante, et ol tout le monde - presque
tout le monde — a fait vaillamment son devoir. Mais les drames
de Wagner sont si riches d'intérét, ils tiennent a tant de choses,

ils éveillent tant d'idées et d'émotions, que I'on ne risque jamais
d’en épuiser la matiere. °

Le sujet principal de I'article d'Alfred Ernst fut
la représentation de Tannhduser au Festival de
Bayreuth en 1891. Cependant I'éminent wagné-
rien ne se contenta pas de préciser son point de

9 A. Ernst, « Tannhduser. Souvenirs de Bayreuth », [dans :] La
Revue de Paris, op. cit.,, p. 661.
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vue sur les interprétes de ce spectacle : Hermann
Winkelmann (qui avait tenu le role principal) '°,
Karl Scheidemantel, « un Wolfram de toute no-
blesse », Elisa Wiborg (dans la partie d'Elisabeth,
d'autres interpretes « qui rivalisaient de zele, de
dévouement a la pensée du maitre », les choeurs qui
« sonnaient avec une justesse d'intonation et une
fermeté de rythme irréprochables », I'orchestre
enfin, dirigé par Félix Mottl, qui « était bien, en ce
drame siintense, I'ame sans cesse présente, tour
a tour individuelle et collective, pleine de clartés
et de mysteéres, la voix infinie, chantante et pleu-
rante, qui, seule, peut traduire I'inexprimé de I'étre
humain » "', Ernst saisit I'occasion pour faire, en-
core une fois, I'apologie de I'ceuvre, non pas d'un
simple opéra comme le suggérait Catulle Men-
deés dans la méme livraison de La Revue de Paris,
mais d'un véritable drame, qui n'a rien a envier
a Tristan, a La Walkyrie ou a Parsifal :

Chaque drame de Wagner contient une somme de créations,
dans le domaine musical comme dans le domaine poétique.
Le prélude de Parsifal est nouveau, par rapport a ceux qui
I'ont précédé, comme celui de La Walkyrie, si orageux et si
sombre, comparé a la séraphique préface instrumentale de

Lohengrin. Tannhduser, dont le poéme est riche en créations
hardies, n'a pas un moindre apport musical. L'idée mélodique

10 Alfred Ernst lui préféra Wilhelm Griining qui le remplaca

|'année suivante.
11 A. Ernst, « Tannhduser. Souvenirs de Bayreuth », op. cit,, p. 666.
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y présente une spontanéité, une couleur suprémes ; abon-
dante en contrastes expressifs, — contrastes toujours justes
et dramatiquement nécessaires, — elle offre certaines formes
typiques du melos wagnérien : c'est, par exemple, le « motif
du Jour » de Tristan, que Vénus irritée proclame ; c'est le motif
pénitent des pelerins, qui traversera plus tard, de son long
dessin chromatique, la scéne du Vendredi Saint de Parsifal.
Le gémissement de I'orchestre pendant la marche saignante
de Tannhauser vers Rome s'éplorera de nouveau, un instant,
lorsque Briinnhilde sortira du groupe des Walkyries, pour
s'offrir au courroux de son pére. La foi que chante aux parvis
de Montsalvat le los mystique du Graal emprunte son hymne
au choeur des jeunes pelerins élevant au-dessus du pécheur
expiré la crosse miraculeusement fleurie. Si nous passons a un
autre ordre d'inventions musicales, les accords qui soulignent
I'appel des sirénes, le saisissant mouvement d'harmonie qui
accompagne le changement de décor du premier acte — triple
coup de tonnerre effondrant le monde du péché, — la modu-
lation enchainant la priére d'Elisabeth au choeur des pelerins
qui s'éloignent, autant de créations, pleinement dignes de
celles qu'on admire aux dernieres ceuvres de Wagner.

Tannhduser resplendit de beautés dramatiques si nombreuses
gu'on ne peut songer a les signaler toutes. Quelques-unes
pourtant, qui, a Bayreuth, s'étaient fortement imposées a moi,
et quirestent tres visibles dans la représentation de Paris, n‘ont
pas assez frappé les commentateurs. Et la premiere, c'est que
ce drame, le plus violent peut-étre que Wagner ait concu,
se passe exclusivement dans les coeurs. Pas un coup d'épée ;
pas une péripétie matérielle ; pas une catastrophe venant du
dehors. Les événements, provoqués par la seule réaction des
ames les unes sur les autres, ne sont que |'écho et la figure de
la tragédie intérieure. L'intrigue, la vaine et détestable intrigue,
est sacrifiée, supprimée, abolie. Si Elisabeth meurt, c'est qu'elle
demande a mourir; elle meurt de sa douleur et de sa priére, elle
meurt d'avoir aimé. Tannhduser pareillement mourra, parce
gue son étre ne saurait résister a une telle convulsion morale,
la foudre du pardon succédant aux spasmes du désespoir ; il
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meurt, parce qu'Elisabeth est morte, et qu'en ce paroxysme du
drame, la mort et la rédemption se confondent. Nous sentons,
avec une indéniable évidence, qu'il n'y pas d'autre solution
possible : il faut que cela soit. Conceptions dramatiques aussi
hautes qu'audacieuses, et qui se renouvelleront aux ceuvres
suivantes : ainsi Tristan mourra, non de perdre Isolde, mais de
la retrouver. [...]

Dans chaque ceuvre de Wagner, un aspect de la vie morale
trouve son expression musicale et poétique, avec une intensité
souveraine et une souveraine beauté. D'autres ceuvres du
maitre I'emportent sur Tannhduser par I'unité et la perfection
formelles ; nulle autre ne satisfait plus franchement a ces
conditions essentielles du drame wagnérien. Ou mieux : si
différents que soient les drames de Wagner, ils tendent
tous, par des voies diverses, a une méme interprétation de
I'existence : en leur puissante expression d'art, ils affirment la
vie selon I'amour '?

On trouve dans la presse parisienne de I'époque
des opinions, souvent divergentes, non seulement
sur les interpretes de la reprise de Tannhduser
a I'Opéra de Paris, sur les décors ou sur la mise en
scéne, sur l'ceuvre elle-méme et sa position dans
I'ensemble de la production lyrique de Wagner,
mais aussi sur le comportement, sur les réac-
tions du public. La plupart des journalistes sou-
lignaient I'enthousiasme des mélomanes venus
au Palais Garnier le 13 mai 1895, pour rendre jus-
tice au compositeur et a I'ceuvre humiliés autrefois
a Paris. Ainsi, par exemple, le journaliste anonyme
du quotidien Le Constitutionnel commencga son
article par la remarque suivante ;

12 Ibidem, p. 668-671.
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Tannhduser, représenté a Bayreuth il y a quatre ans avec un

soin et une intelligence artistiques admirables, nous revient
aujourd’hui : le voici a nouveau sur la scéne de |I'Opéra,
et cette fois les applaudissements s'élévent de toutes parts.
Nous avons a cceur de montrer que la cabale de 1861
n'est plus possible a présent, et de faire comprendre que,
méme alors, elle fut une lache traitrise, accomplie par des
personnages qui n'avaient rien de commun avec le vrai public
francais. Ce public, lui, voulait écouter I'ceuvre nouvelle ; et
il en fut empéché ; aujourd’hui il I'entend, il I'applaudit, il lui
rend justice trop longtemps différée. ™

Celui de La Lanterne se contenta de remarquer :

Hier, solennellement, par ses applaudissements répétés,
trente-quatre ans apres I'étranglement du Tannhauser, Paris
donnait raison a Baudelaire... et a quelques autres hommes
courageux. ™

L'opinion de F. Régnier sur le public de cette
représentation fut analogue.

Wagner est accueilli chez nous avec les égards dus a sa
valeur. Le go(t de la bonne musique a pénétré les masses
et les manifestations d'admiration qui ont tout naturellement
salué la représentation d'hier s'offrent comme une réparation
honorant l'intelligence du public et le maitre qui en est
I'objet.

13 « Tannhduser », [dans :] Le Constitutionnel, 15 mai 1895, n°
29385, p. 2.

14 « Tannhduser au Théatre national de I'Opéra. Reprise
de Tannhduser, opéra en trois actes, poéme et musique de
Richard Wagner. Traduction francaise de M. Charles Nuitter.
Histoire et critique de I'ceuvre », [dans :] La Lanterne, 15 mai
1895, n° 6598, p. 2.

15 F. Régnier, « Premiéres représentations — Tannhduser
a I'Opéra » [dans 3] Journal quotidien, littéraire, artistique et poli-
tique, 14 mai 1895, n° 952, p. 2.
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Le goQt de la bonne musique avait-il vraiment
pénétré les masses, comme le prétendit Régnier ?
Quelques critiques parisiens n'en furent pas cer-
tains. Hippolyte Fierens-Gevaert présenta dans les
termes suivants les réactions du public pendant la
reprise de Tannhduser :

La salle de I'Opéra présentait hier soir, comme on le pense
bien, un aspect des plus curieux et des plus brillants. Le public
était venu avec la ferme intention d'applaudir a tout rompre
cette partition huée jadis. On s'attendait a une revanche
éclatante qui effacerait a jamais le pénible souvenir des
soirées de 1861. Et de fait, la représentation a pris au début,
les allures d’'un bruyant triomphe. [...] Aprés le premier acte,
nouvelles acclamations et double rappel pour les interpretes.
Dans les couloirs on exultait. Au second acte, I'enthousiasme
était déja quelque peu refroidi ; mais aprés le troisieme,
hélas ! les bons snobs, qui avaient tenu ferme
jusqu’alors, perdirent courage et ne se génerent plus pour
bailler désespérément. Cet admirable tableau, que MM. Van
Dyck, Renaud et Mme Caron ont merveilleusement chanté,
s'est déroulé au milieu d'un morne ennui. '

Et il termina son article, dans lequel il fit I'éloge
de tous les artistes, par la constatation que « seule
I'attitude du public a[vait] trompé I'attente » ™.

Dans son article intitulé Du wagnérianisme, pu-
blié par le quotidien Le Matin, Henry Maret laissa

16 H. Fierens-Gevaert, « Courrier des théatres — Académie
nationale de musique : Reprise de Tannhduser, opéra en trois
actes de R. Wagner », [dans :] Journal des débats politiques et
littéraires, 14 mai 1895, numéro du matin, p. 3.

17 Ibidem.
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entendre, lui aussi, que le succes de Wagner et de
son Tannhduser, en 1895, était di au snobisme du
public parisien :

La fin de ce siecle est curieuse. Les gens qui m’entouraient, a la
premiére18 du Tannhduser, ne passaient pas, il y a quelques
années, pour étre hantés par le souci des mysteres ; on les
voyait plus souvent chez les petites dames qu’aux églises,
et j'en sais qui risquaient parfois un bon mot a propos
des saints Evangiles. Les voici maintenant dévorés d'une
ardeur toute mystique. Si le diable n'y perd rien, au moins
reconnaissent-ils le diable. Les processions, les choeurs de
pélerins, les hymnes ala Vierge, les remords du pauvre pécheur
illusionné par Vénus, I'amour pur, le pape de Rome, toutes ces
choses qu’on hésitait autrefois a mettre a la scene, de peur
de railleries parisiennes, les transportent d’admiration, et leur
communiquent une vraie Foi. [...] Chez nous, tout est affaire
de mode. A un snobisme en succéde un autre.
Nous sommes mystiques, comme nous sommes bicyclistes,
parce que cela est bien porté. Ne cherchez pas de causes,
il 'y en a pas ; il n'y a qu'un milieu, ou I'on se trouve, sans
savoir pourquoi. Un mouton saute, tous sautent ; et Panurge
est content 1°.20

18 A la premiére de la reprise, c'est-a-dire a la quatriéme.

19 Une allusion au huitieme chapitre du Quart livre de Francois
Rabelais.

20 H. Maret, « Du wagnérianisme », [dans :] Le Matin, 15 mai
1895, n° 4093, p. 1. Remarquons en passant que déja deux
ans plus tot on avait cherché a expliquer le succes de La
Walkyrie au Palais Garnier par le snobisme du public (cf p.
ex. H. Heugel « La Walkyrie et les wagnériens », [dans :] Le
Ménestrel — musique et thédtres, 21 mai 1893, n° 21, p. 163 ;
« La soirée », [dans :] Le XIX¢ siécle, 14 mai 1893, n° 7790, p.
2 ; H. Maret, « Hommes et choses — La Walkyrie », [dans :]
Le Radical, 16 mai 1893, n° 136, p. 1; R. Doumic, « Pour les
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Le compositeur Alfred Bruneau, dans le compte
rendu de la reprise de Tannhduser a I'Opéra de
Paris, répondit a ceux qui ne voulaient expliquer
le triomphe de cet opéra, en 1895, que par le sno-
bisme du public parisien. Il fut manifestement loin
de partager leur point de vue :

Le fait — remarquons-le bien — de toute sa significative
hauteur, domine de facon absolue la question wagnérienne.
Le snobisme, dont on a dit beaucoup de mal ces temps
derniers et auquel on attribue une influence peut-étre trop
grande, le snobisme, que je n'accuserai certes pas, puisque,
parait-il, il sert quelquefois la bonne cause ; le snobisme, si
puissant, aux affirmations de certains, n'est pour rien dans
I'affaire. Nul nignore, en effet, qu'a cette heure les snobs sont
trés divisés au sujet de Tannhduser. Tandis que quelques-uns
d’'entre eux admirent et respectent cet ouvrage, les autres le
méprisent ouvertement. C'est donc moins a une ceuvre de
Wagner qu’a une ceuvre d'art que le public d’'hier a imposé
justice et rendu hommage, proclamant avec une superbe
violence la vitalité du génie, quel qu'il soit, décrétant avec une
souveraine rudesse I'immortalité du beau, d'ou qu'il sorte,
ou qu'il aille, permettant ainsi aux courageux, aux forts et aux
combatifs la conquéte de I'avenir.?’

Le snobisme sert quelquefois la bonne cause...
La remarque d'Alfred Bruneau fut développée par
Georges Rodenbach qui, dans son article intitulé

snobs », [dans :] Journal des débats politiques et littéraires,
15 mai 1893, numéro du matin, p. 1; F. Coppée, « Miousic »,
[dans :] Le Journal, n° 233, 18 mai 1893, p. 1; E. Snob, « Les
Parisiennes et la musique », [dans :] Le Gaulois, n° 3927, 24
mai 1893, p. 1.

21 A. Bruneau, « Tannhduser », op. cit., p. 1.
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« Tannhduser » et le snobisme, présenta un regard
original sur ce phénomene.

Erasme a écrit ['Eloge de la Folie. Il y aurait a écrire I'Eloge du
Snobisme. En anglais, le mot snob désigne une personne de
mauvais ton. Pour nous, il signifie quelque chose comme le
« rallié » en art. Mais, comme dans son sens anglais, il garde
toujours une nuance de défaveur. Pourquoi ? Le snobisme,
au contraire, n'est-il pas désirable, précieux, admirable ? Le
cas actuel de Tannhduser en est une preuve décisive. L'ceuvre
et I'auteur, en 1861, sont niés, bafoués, ridiculisés ; on déclare
le musicien fou et que le drame aurait d( étre exécuté — c'est
I'Art musical qui parle — non a I'Opéra mais a Charenton .
En 1895, le méme Tannhduser finit dans des acclamations
sans fin, une presque unanime apothéose, tandis que, depuis
des années déja, Wagner régne ici, fit écouter sa Valkyrie,
plus compliquée, a I'Opéra, triomphe dans nos concerts du
dimanche. Or un fait est certain : la musique de Wagner,
pas plus aujourd'hui qu’il y a trente ans, ne peut plaire ni
communiquer avec la foule et les profanes. Tout grand art
est un peu hermétique, et celui-ci, plus qu'aucun autre, avec
son orchestration touffue comme une forét ou on se perd,
ou on se cherche, ol on se retrouve soi-méme, a travers des
bruissements, des cataractes, des clairiéres, des feuillages
inextricables, des thémes conducteurs dont les chemins se
quittent, convergent a quelque carrefour du drame... Il est
naturel que le public se soit trouvé désorienté. Pour juger de
telles ceuvres, il faut une initiation musicale, un sens artistique.
Aussi le plus étonnant, ce ne sont pas les incompréhensions
de l'origine, mais les enthousiasmes actuels. Car, en somme,
le public est toujours a peu pres le méme. Son éducation
esthétique n'a pas changé. La moyenne des personnes
artistes est pareille. Dans toute ville, il n'y a, pour I'art, que

22 C'est une allusion a I'nopital psychiatrique Esquirol situé
dans la commune de Saint-Maurice, dans le Val-de-Marne,
connu sous le nom d'asile de Charenton.
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les quelques Justes d'Abraham. Pourquoi dés lors, un accueil
différent ? Et que s'est-il passé ? Il est arrivé que le snobisme
s'est emparé de Wagner et de son ceuvre. Le snobisme, c'est-
a-dire la partie vacante de I'ame des foules, la partie docile
comme la cire, impressionnable et candide, un peu enfantine
et vaniteuse. C'est le cO6té par ou I'ame des foules reste
enfant. Or, I'enfant a surtout I'esprit d'imitation. Le snobisme
aussi. [...] Dans un certain sens, on peut dire que le snobisme
est la cause de tous les progres, fait accomplir toutes les
grandes choses dans I'humanité. Lombroso parle quelque
part du crime des foules. Le snobisme est |'enthousiasme
des foules. Enthousiasme artistique, religieux, patriotique. Un
seul a donné I'élan — berger qui gesticule ! — et voici suivre
tout le troupeau humain. Wagner [...] ténébreux, hermétique,
révolutionnaire, qui s'affirme, est seul, nié, conspué. Va-t-il
demeurer seul dans les siecles ? Se peut-il que ce navire
chargé de tant de trésors s'immobilise au milieu de la mer ?
Et voici un a un chaque flot qui se gonfle, la mer entiere va
frémir et pousser le génie vers les villes, vers les hommes, vers
la gloire. [...] Mais méme si le snobisme se méprend ou s'il est
excessif, il a sa réelle et permanente utilité. Car, au résume,
que pourraient sans lui les hommes de génie qui, d'abord,
sont isolés forcément puisque la condition du génie c’est
I'originalité, c'est-a-dire la non-conformité avec les autres ?
Des lors comment se faire agréer par les autres ? Le snobisme
s'en charge; et le triomphe est assuré ! Ainsi la gloire — et c'est
le cas actuel pour Wagner — ne consiste, au fond, qu'a créer
un snobisme durable autour de soi. 2

Le succeés de Tannhduser a Paris en mai 1895
fut-il la conséquence du snobisme du public du
Palais Garnier converti au wagnérisme quelques
années plus tot ? Peut-étre. Cependant cela vaut

23 G. Rodenbach, « Tannhduser et le snobisme », [dans :] Le
Figaro, 4 juin 1895, n° 155, p. 1.
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la peine de confronter l'opinion d'Hippolyte
Fierens-Gevaert, d'Henry Maret ou de Georges
Rodenbach sur ce public avec celle de la vedette
des représentations parisiennes de Lohengrin, de
La Walkyrie et de Tannhduser, Ernest Van Dyck, qui
apres le spectacle du 13 mai 1895, dans une inter-
view accordée au journaliste du Gaulois Georges
Capelle, souligna la spontanéité et la sincérité
de l'auditoire qui venait d'acclamer avec frénésie
I'opéra de Wagner :

A 'Opéra, dans la loge de Van Dyck. Le rideau vient de tomber
sur le dernier acte de Tannhauser.

— Eh bien ! mon cher artiste, étes-vous satisfait ? Quel est
votre « état d'ame » ?

— Excellent, cher ami. Je trouve que le public de Paris est
un public véritablement extraordinaire. C'est un public
incomparable, je le répete. Il saisit toutes les nuances,
toutes les intentions avec une soudaineté, une instantanéité
absolument merveilleuses. Et puis, ce qui m'a frappé, ce soir,
c'est l'attention profonde que les spectateurs apportaient
a l'audition de I'ceuvre, et cependant je sais que, d’ordinaire,
il n'en est pas ainsi.

— Mais, a Vienne, vous étes tres fété ?

— Oui, mais ce n'est pas la méme chose. A Vienne, le public
montre plus d’enthousiasme a la fin de chaque acte, tandis
que le public parisien « vibre » tout au long de la piéce,
comme une harpe sous les doigts d'un habile musicien 124

La lecture des comptes rendus qui parurent dans
la presse parisienne apres la reprise de Tannhduser

24 G. Pelca (Georges Capelle), « Interview-express », [dans :]
Le Gaulois, 14 mai 1895, n° 5480, p. 2.
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au Palais Garnier, le 13 mai 1895, ne laisse pas
I'ombre d'un doute : ce fut Ernest Van Dyck qui fut
la plus grande vedette du spectacle et ce fut a lui,
avant tout, que I'Opéra de Paris devait le succes
de cette production. On se demanda donc si apres
le départ du Belge, artiste « en représentations »,
I’Académie nationale de musique saurait mainte-
nir le niveau de son Tannhduser et remplir la salle.
La question fut posée explicitement par le journa-
liste du quotidien Le Rappel, Albert Montel :

La direction de I'Opéra a monté Tannhduser avec les moyens
d'investigation artistique dont elle dispose. lls sont médiocres.
Faute de ténors capables d'affronter le réle de Tannhauser,
MM. Bertrand et Gailhard en ont été réduits une fois encore
a s'adresser a une personnalité étrangere a leur maison,
a M. Van Dyck qui est a I'Opéra en représentations absolument
comme un sociétaire de la Comédie-Francaise honore de sa
présence pour quelques jours une scéne de province. [...] Mais
je vous convie a aller entendre Tannhduser dans deux mois
seulement, alors que M. Van Dyck, I'artiste en représentations,
nous aura quittés ; que Mme Caron ou M. Renaud seront en
vacances et que les artistes ordinaires de la maison auront

pris possession des réles, et vous me direz ce qui reste de
I'interprétation d'un chef-d'ceuvre.®

En effet, la distribution du Tannhduser parisien
fut modifiée assez vite. Déja en juin 1895 Ernest
Van Dyck, indisposé, pendant quelques représen-
tations, fut remplacé par Albert Saléza et Lucienne

25 A. Montel, « Tannhduser », [dans :] Le Rappel, 15 mai 1895,
n° 9196, p. 2.
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Bréval par la Cracovienne Lola Beeth. En été
1895, Rosa Bosman succéda a Rose Caron... Ces
changements, et beaucoup d'autres qui allaient
suivre, n'influerent pas d'une maniére radicale
sur le niveau général des représentations. La ca-
tastrophe annoncée par Albert Montel n'eut pas
lieu. Au contraire, les foules enthousiastes, public
snob, selon les uns, ou public sincére et sponta-
né, selon les autres, « vibrant tout au long de la
piece, comme une harpe sous les doigts d'un ha-
bile musicien », pendant les dix-neuf saisons théa-
trales suivantes, affluerent au Palais Garnier pour
admirer Tannhduser, opéra ou drame musical, peu
importe.

Henri de Curzon décrivit en ces termes la car-
riere impressionnante faite par Tannhduser a Pa-
ris du 13 mai 1895 au 15 décembre 1913 (quand
eut lieu la derniere représentation de cette ceuvre
avant la premiére guerre mondiale) :

Si les impressions de la premiére soirée de 1895 pouvaient
faire penser a certains auditeurs que Tannhduser serait loin
d'obtenir la fortune de Lohengrin et de la Valkyrie, |a suite des
représentations ne tarda pas a les démentir. Tannhduser, en
dix-neuf ans, a eu 243 exécutions a I'Opéra, soit une moyenne
de 13, presque égale a celle de Lohengrin et sensiblement
supérieure a toutes les autres. Sa carriere a eu un premier élan

moins vif (52 représentations pendant les deux premiéres
années), mais un fond plus sar. 2

26 H. de Curzon, L'ceuvre de Richard Wagner a Paris et ses
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Tannhduser ne fut pas joué a Paris, il est vrai,
en 1914. « L'enthousiasme des foules » se détour-
na alors — momentanément — de cette ceuvre de
Wagner pour se diriger vers une autre, Parsifal,
libére, le 1¢ janvier 1914, de son « emprisonne-
ment » a la Colline Verte.

Les ceuvres de Wagner qui, apres le 1¢ aolt
1914, incarnaient, pour la plupart des Francais, la
notion méme de pangermanisme, furent éliminées,
pendant la guerre, du répertoire des théatres ly-
riques en France. On se demandait méme si elles
devaienty réapparaitre une fois les hostilités ache-
vées. L'enquéte publiée par le journal La Renais-
sance politique, littéraire et artistique, le 5 février
1916, montrait que les opinions a ce sujet étaient
partagées?. Et le débat animé ne se termina pas
tout de suite aprés |I'Armistice. Comme autrefois,
les Parisiens, aprés la Grande Guerre, devaient
« s'habituer » aux ceuvres de Wagner d'abord
aux concerts symphoniques. Il fallut une autori-
sation formelle d'André Honnorat, le ministre de
I'Instruction publique et des Beaux-Arts, pour que
I'ceuvre de Wagner pUt réapparaitre également
a l'affiche du Palais Garnier. Cette autorisation
ayant été accordée fin décembre 1920, I'Opéra de

interprétes (1850-1914), Paris, Maurice Senart et C¢, 1920, p. 41.
27 J. Poueigh, « Doit-on jouer Wagner aprés la guerre ? »,
[dans :] La Renaissance politique, littéraire et artistique, 5 fé-
vrier 1916, n° 3, p. 12-15.
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Paris donna, le 5 janvier 1921, la premiere repré-
sentation d'une ceuvre de Wagner (La Walkyrie)
aprés la Grande Guerre et se remit vigoureuse-
ment a la reconstitution de tout son répertoire
wagnérien. Le 12 octobre 1925, trente ans apres
sa premiére reprise, on joua également Tannhdu-
ser, dans une distribution complétement renouve-
lée, sous la baguette de Philippe Gaubert et dans
la nouvelle mise en scene de Pierre Chéreau. On
loua cette nouvelle création de I'opéra de Wagner,
mais a cette occasion la presse ne manqua pas de
rappeler, avec une certaine nostalgie, la représen-
tation du 13 mai 1895, devenue légendaire :

Avec un succes éclatant, I'Opéra a remis a la scéne la premiére
ceuvre wagnérienne de son répertoire, celle ou le prodigieux
poéte-musicien, encore prisonnier des formes les plus
conventionnelles de I'Opéra italien, en dégage cependant
déja les éléments musicaux qui ne devaient arriver que
beaucoup plus tard a leur logique épanouissement. Cette
reprise de Tannhduser, succédant a celles de toutes les autres
grandes ceuvres du maitre de Bayreuth, permet de juger
de I'extraordinaire unité de conception et de style du cycle
wagnérien. [...] Il faut remercier M. Rouché de son initiative
heureuse et féliciter hautement I'Opéra des soins vigilants
et éclairés dont il a entouré cette représentation. Elle honore
grandement, en effet, notre premiére scéne lyrique, méme
aux yeux de ceux qui conservent le souvenir de la grande
interprétation de 1895. 2

Date de réception de I'article: 20.01.2021

Date d'acceptation de I'article: 25.03.2021

28 P. Bertrand, « La semaine musicale. Opéra — Reprise de
Tannhduser de Richard Wagner », [dans :] Le Ménestrel — musique
et thédtres, 16 octobre 1924, n° 42, p. 419.
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abstract

« La quatriéme »’s image in the parisian press -
the snobbery and the enthusiasm

The greatest star of the Parisian Tannhduser's performances
in 1895 was Ernest Van Dyck in the title role. According to
the Parisian press this production of Wagner's work owed
its success mainly to this Belgian tenor. However after his
departure from Paris, and after some other changes of the cast
that took place rather rapidly (still in the summer 1895), the
performances’ artistic level hasn't decreased in a significant
way, and the work, played continuously until December 15%,
1913, was always highly appreciated by the French audience.
Were the enthusiastic reactions of the Parisian public at the
turn of the XIX* and XX™ centuries to Wagner's Tannhduser
and his other operas and musical dramas sincere and
spontaneous? What was the part of the snobbery in Wagner's
reception in France during La Belle Epoque? That was the
question asked by some French journalists (Heugel, Maret,
Doumic, Coppée and others). The author of the article recalls
Georges Rodenbach’s Solomonic answer to this question
presented in his text Tannhduser et le snobisme.
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