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Claude Vigée au miroir de I'é/Ecriture

C laude nait en 1921 a Bischwiller, et grandit dans
une famille juive alsacienne assimilée qui n'a gar-
dé qu'un rapport assez vague a la Tradition et a la
pratique judaiques. Seul Léopold, son grand-pere,
propose encore au petit Claude I'exemple d'un certain
« esprit religieux »'. L'enfant développe a son contact
une attirance pour la Bible et le culte, mais il ne ressent
pour sa judéité qu'un attachement qui n'est pas encore
adhésion. 1940 entraine pour lui un basculement :
comme il le raconte dans La Lune d’hiver, il a presque
vingt ans quand est promulgué le Statut des Juifs qui
dénie a ces derniers un certain nombre de droits sous
prétexte de leur appartenance a une « race juive »%
Claude Vigée est « cloué de stupeur et d’émotion »*
face a ce texte qui, au fond, va jusqu'a poser le pro-
bléme de son existence méme en la liant a son identité
individuelle et collective. Un sursaut nait alors du plus
profond de son étre, ce qu'il évoque en ces termes :

1 C. Vigée, Sylvie Parizet, Les Portes éclairées de la nuit, Paris, Cerf,
2006, p. 18.

2 Cf. Le texte de la « Loi portant statut des Juifs », [dans :] Journal offi-
ciel de la République frangaise. Lois et décrets, 3 octobre 1940, n° 0266,
p. 5323 : « Est regardé comme juif, pour I'application de la présente
loi, toute personne issue de trois grands-parents de race juive [...] ».
https://www.legifrance.gouv.fr.

3 C. Vigée, La Lune d'hiver, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 67-68.



Avant tout, il fallait découvrir un mode de comportement intérieur
qui ne fOt pas tout a fait dégradant, qui ne se résumat point dans la
fuite pure et simple devant la menace de mort collective. [...] Il s'agis-
sait d'arriver pour la premiére fois a une identification intime, sans
feinte ni arriere-pensée, avec le destin juif, avec le devenir du peuple
juif. [...] Ainsi, ce que I'événement demandait de moi, [...] [c'était] une
forme d’engagement volontaire et direct dans la destinée du peuple
d'Israél auquel I'histoire contemporaine me prouvait si clairement
mon appartenance millénaire*

On voit qu'au-dela de la menace qui pése sur son
existence concréete, Vigée sent que son étre intime lui-
méme est remis en cause, en rapport avec |'étre de sa
communauté. S'engager dans la Résistance pour sauver
des vies ne suffit pas — méme s'il le fera, participant a de
nombreuses missions avant de devoir fuir en urgence le
territoire francais. Il s'agit aussi et surtout de défendre
une part de son identité, en se la réappropriant. Pour cela,
Claude Vigée se lance a corps perdu dans |'exploration
du texte biblique, ainsi que dans I'écriture, deux visages
d’'une réflexion sur soi qui apparait vitale. « Le texte est
la médiation par laquelle nous nous comprenons nous-
méme »°, nous dit Paul Ricceur. En vertu d'un mouve-
ment de réception et de perpétuation de I'héritage juif,
Vigée s'emploie a discerner la richesse et la cohérence
de ce dernier sous des aspects différents qu'il articule
dans sa propre ceuvre pour les intégrer a son identité.
S'inclure dans un destin plus vaste, se comprendre a la
lumiére d'un étre-au-monde partagé, se réfléchir dans
les figures bibliques, se déprendre de soi pour mieux
appréhender son appartenir... Telles sont les modalités
de cette exploration de soi qui passe par celle du pére,
ou plutdt des peres, ces ainés bibliques dont nait I'étre
intime dans un rapport de filiation assumé.

4 Ibidem.
5 P. Ricceur, Du Texte a l'action, Paris, Seuil, 1986, p. 115.
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Continuité et récurrence : ligne et cercle de Uhistoire

L'écriture vigéenne se référe fréquemment a I'his-
toire collective dont la Bible se veut le support. Comme
le souligne un commentateur de Ricoeur, « une com-
munauté constitue son identité en recevant des récits
qui deviennent pour elle son histoire effective »® — et ce,
sans considération de leur caractére avéré ou mythique.
Vigée, pour s'inclure en acte dans la communauté juive,
recoit la Bible comme sa propre histoire : c'est par elle
que cette derniere prend forme et consistance. De la
une ceuvre qui montre clairement la volonté de prendre
en charge I'histoire contemporaine en tant que conti-
nuation de la destinée hébraique narrée dans la bible,
et re-racontée dans |'ceuvre poétique. Dans le poéme
Le tombeau de David, ce lieu hautement symbolique
situé en Israél devient le support d'une méditation sur
le « devenir » qui advient dans le présent :

Roi : tu es dans le roc la musique a venir

Que j'entends des toujours, sur ta montagne ardente.
Prophéte, amant, guerrier de la parole,

Toi qui sus conquérir Mical et Bethsabée,

La fille de Sadl et la femme d'Urie

Et ta fille Marie entre toutes les femmes,

Pére silencieux dans le roc jusqu’au retour des fils :
Ton peuple est de retour ! Nos cceurs voient la lumiere
Terrestre du rocher qui t'est sépulcre et céne,

Tout I'héritage en friche ou mdrissait ta graine.”

Le terme « héritage », |'évocation de Mical
et Bethsabée — femmes de David - puis de Marie
mere de Jésus — descendant de David —, I'image de la

6 M. Foessel, F. Lamouche (dir.), Anthologie Paul Ricceur, Paris, Seuil,
2007, p. 150.

7 C. Vigée, « Le Tombeau de David », Le poeme du retour, [dans :]
Idem, Mon Heure sur la terre, Paris, Galaade, 2008, p. 399.
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maturation de la « graine »%, la cohabitation entre les
temps grammaticaux passé et présent : autant d'élé-
ments qui mettent en évidence I'histoire biblique du
peuple hébreu comme une progression, ou chaque
événement prépare les suivants. Pour Vigée et ses
fréres juifs, le « retour » concret de leur peuple sur la
terre d'Israél est la « lumiére terrestre »° faisant signe
vers la rédemption promise et déja en marche. Passé,
présent et futur sont reliés par Vigée en une seule ligne
temporelle — ou lignée générationnelle. Le « pére »
et ses « fils » participent a édifier I'identité historique du
peuple hébreu et, avec elle, celle du sujet qui sy inclut.
lIs engendrent communément une destinée inachevée
qui, dans une perspective a la fois historique et téléo-
logique, revét ainsi un sens : une direction et une si-
gnification'. Vigée semble se réjouir profondément de
prononcer les noms illustres dans la filiation desquels il

8 Luc Balbont soutient que cette image du grain mdrissant dans la
paille, également présente dans L'Extase et lerrance (ou elle évoque
les rapports entre prose et poésie), exprime aussi I'idée que « I'iden-
tité gite au coeur de l'universalité : problématique du je et du ils
confrontés ; du je dans le ils ». Lire son article : « Une identité pour
I'universalité », [dans :] H. Péras, M. Finck (dir.), La Terre et le souffle,
rencontre autour de Claude Vigée, Actes du Colloque de Cerisy, 22-29
aoUt 1988, Paris, Albin Michel, 1992, p. 19.

9 L'enjambement qui sépare ces deux mots semble matérialiser la
désignation de la réalité ultime — la lumiére messianique, d'abord
suspendue et vue pour elle-méme en fin de vers — par la concrétude
du rocher-langage, ancré dans I'Histoire.

10 Dans son essai sur la maniere dont Vigée renouvelle un certain
nombre d'héritages juifs, Francine Kaufmann releve cette maniere de
voir le temps juif comme orienté, par opposition a I'éternel retour
du temps grec, et montre que Vigée la recoit notamment d’André
Neher. Ceci illustre aussi la maniére dont Vigée se met a I'écoute
des autres pour comprendre cet héritage partagé. Cf. F. Kaufmann,
« Destins croisés des “Francais juifs” : Claude Vigée et I'art du re-
nouvellement, le ‘hidoush », [dans :] S. Parizet (dir.), La ou chante la
lumiére obscure, Paris, Cerf, 2011, p. 245.
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se situe, avec cette premiere personne du pluriel (« nos
coceurs ») qui tutoie son aieul David. Ici, on retrouve
presque la mélodie des généalogies bibliques : cette
« musique a venir » résonnant dans la Bible a travers les
psaumes dont David est I'auteur, qui se perpétue et se
perpétuera dans l'ceuvre de ceux qui s'en réclament,
comme Vigée.

En paralléle de cette logique de succession, I'ceuvre
de ce dernier présente bien souvent les événements de
I'histoire juive dans leur aspect cyclique. Cela apparait
par exemple dans le poeme Le torpillage du Pisces
(janvier 1967). Le texte fait référence a un drame ayant
eu lieu a cette date : le naufrage de I'Egoz Pisces, un
bateau d'immigrants juifs qui cherchait a rejoindre
Israél depuis Casablanca de maniére clandestine ;
a cette époque, selon les lois marocaines, I'immigration
des Juifs du Maroc vers Israél était en effet illégale. En
exergue du poeme, Vigée inscrit « “Let my people go" —
Negro spiritual »". Il relie ainsi cet événement a la sortie
d'Egypte racontée dans I'Exode (la formule signifiant
« laisse partir mon peuple », mots de Dieu a Pharaon
au verset 1 du chapitre 5) ; mais c'est aussi l'escla-
vage aux Etats-Unis qui est évoqué, grace a l'anglais
et a la référence au negro spiritual, chant des esclaves
afro-américains se remémorant I'Exode pour entrete-
nir I'espoir d'une libération. Voici le récit proposé par
Vigée :

En mer ils ont péri, ceux qui fuyaient I'exil :
ils ne verront jamais la terre de leurs péres.
Au large de I'écueil la tempéte a soufflé,

la barque a chaviré, les enfants sont noyés,

[..]

11 C. Vigée, « Le Torpillage du Pisces (janvier 1961) », Danser vers
l'abime, [dans :] Idem, Mon Heure sur la terre, op. cit., p. 743.
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Je t'ordonne aujourd’hui d'ouvrir grandes les portes
pour que mon peuple monte au pays d'Israél.

Tu veux plaire aux méchants : crains plutét ma colére,
sous tes pieds chancelants déja s'ouvre I'abime :
écoute, Pharaon, laisse mon peuple aller ! 2

On peut déceler dans ce poeme un schéma actantiel
valable pour les trois strates d'événements superpo-
sées. Ceux-ci forment trois figures d'un seul et méme
mouvement présidant au destin juif'®, a la fois cyclique
et (lui aussi) téléologique. La quéte menée est la sortie
d'exil et la « mont[ée] » vers la Terre promise, terre de la
liberté, objet de I'espérance des immigrants marocains
comme des esclaves juifs et américains. Le sujet de I'ac-
tion est désigné par les expressions « ceux qui fuyaient
I'exil » et « mon peuple », renvoyant a ces derniers. Les
opposants sont concentrés dans le nom de « Pharaon »
qui désigne implicitement les esclavagistes américains
et le gouvernement marocain cherchant a contrer
I'alyah. Dieu, enfin, n'est pas nommé mais on l'identifie
aisément a travers l'injonction « Je t'ordonne », qui
pose la figure d'Elohim souverain et juge : « Je » du
poeme et sujet absolu de la destinée juive, il constitue
a la fois le destinateur, I'adjuvant, et ultimement le des-
tinataire de cette geste de libération. L'Alliance garan-
tissant cette derniere se voit renouvelée maintes fois
dans le texte biblique et tout au long de la « destinée »
historique du peuple élu qui, selon la foi juive, s'ouvrira
ultimement au reste de I'humanité. La forme circulaire
du poeme met en valeur l'aspect cyclique d'un tel

12 Ibidem.

13 D’une certaine maniere, on rejoint ici la conception typologique
de I'histoire développée par le christianisme : I'événement comme
« figure » d'un autre qui, dans le futur, en sera le retour et I'accom-
plissement (Cf. E. Auerbach, Figura, Paris, Macula, 2003).
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destin : le « laisse mon peuple aller ! » du dernier vers
vient faire écho au « let my people go » de I'exergue ; il
en propose un calque linguistique volontaire et relance
ainsi sa mélodie. Vigée semble jouer avec les figures
du projet divin pour en faire une clé de lecture de sa
propre trajectoire. Lui aussi a connu ce mouvement
d'exil, d'exode et d'arrivée en Terre sainte ; lui aussi
espére un retour ultime situé dans l'avenir. Et comme
nous allons le voir, au-dela de la destinée et de I'his-
toire, ce mouvement concerne son étre-au-monde le
plus profond.

Unité de Uétre-au-monde

La récurrence des événements, donnant lieu a un
seul et méme récit, semble en effet renvoyer a un fond
identitaire partagé par Vigée avec I'ensemble des Juifs.
Revenons au cas de I'exil : a certains moments, il n‘ap-
parait plus comme un événement ponctuel (inscrit dans
une ligne historique), récurrent (cyclique) ou méme
typologique (préfigurant la destinée ultime). Il est mis
en avant en tant que part de I'étre-au-monde juif, peu
importe la situation géographique et historique de
I'individu. Pour Vigée, méme a I'heure du « retour »
concret en terre d'lsraél du fait de la création de I'Etat
juif en 1948, I'exil fait encore partie de son peuple de
maniere essentielle, en tant que point spirituel d'ou il
faut tendre — sans jamais, heureusement, y parvenir —
vers un retour pergu comme achevement de la destinée
humaine. Dans ce terme d'achévement, on peut bel
et bien entendre la connotation négative de la fin, qui
fait que I'exil, a l'inverse, revét un aspect positif. « Chez
nous toujours I'exil est proche de la joie »', déclare

14 C. Vigée, « Sang double », La Corne du Grand Pardon, [dans :]
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Vigée dans le poeme Sang double : il met en valeur ce
caractére « double », justement, cette dialectique entre
exil et retour qui pulse dans les veines de l'identité
juive ; celle-ci ressort également dans I'antithése entre
« Chez nous » et « exil », qui identifie presque le second
terme a un paradoxal foyer. C'est elle qui donne a la
communauté son caractere vivant, tendu vers |'avenir
par une espérance renouvelée en méme temps que
I'exil : le retour ultime ne viendra qu'avec le Messie
a la fin des temps ; et parce qu'il n‘arrive pas, il met
en mouvement |I'Hébreu, l'ivri, c'est-a-dire le passeur,
vers un avénement dont la densité tient justement a sa
suspension. C'est le sens d’'un des noms que la Kabbale
attribue a Dieu, et que Vigée aime rappeler : Peut-étre.

Dans une certaine mesure, une telle dialectique est
méme constitutive de I'humain : « Toute la terre est
étrangére, au commencement, pour les enfants d’Adam
chassés de leur vraie patrie qui est toujours désirée
dans I'avenir »™. Voila une autre occurrence mythique
de I'exil (hors du jardin d'Eden) et du retour (espéré a la
fin des temps), qui pour Vigée illustre une disposition
universelle a se sentir « étranger » au milieu du monde.
Le poete nous met face a une structure humaine que la
Bible décline dans I'h/Histoire, mais qui est vécue dans
I'intériorité de chacun. Ici le sujet lecteur et écrivain
se comprend a la lumiére du collectif, non plus dans
un rapport de filiation, de génération en génération,
mais sur un plan horizontal : I'étre-au-monde déployé
au sein du récit biblique réunit les hommes par des
liens fraternels — puisque tous sont « enfants d’Adam »
— qui réaffirment la filiation commune. Le mythe plonge

Idem, Mon Heure sur la terre, op. cit., p. 261.
15 C. Vigée, Délivrance du souffle, Paris, Flammarion, 1992, p. 110.
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ses racines dans le domaine intime et partagé' de
I'intériorité, qu'il aide a explorer grace a sa profondeur
signifiante.

Enfin, I'exil vient dire quelque chose de l'identité
artistique de Vigée : a ses yeux, il est une menace in-
trinséque de I'acte d'écriture. De méme que I'exilé, mai-
trisant mal la langue parlée dans le pays rejoint, peine
a dire ce qu'il veut et a exercer par sa parole maladroite
une action sur le monde, de méme le poete ressent
parfois ce déchirement dans le maniement du langage :
I'idéal d'une écriture fidéle au réel et susceptible de le
changer s'éloigne en méme temps que la patrie, tout
en se profilant, inlassablement, a I'horizon de l'acte
créateur. La figure du poéte en exilé propose a Vigée
le modéle d'une écriture qui s'emploierait a intégrer
et surmonter cette dialectique dans le domaine poé-
tique comme dans la sphere spirituelle :

Hors de I'exil

je suis monté jusqu'a ce lieu,

non pour me taire dans le feu

ni pour dormir en dieu

[..]

Mais pour y prendre langue

et m'amuser, et vivre

comme fait tout poete en étranger
parmi les miens."”

Vigée rejette ici la tentation de renoncer a la parole
comme si elle n'avait été qu'un substitut de la patrie,
voué a disparaitre — comme le sentiment latent d'exil

16 Comme le remarque Francois Jullien dans son ouvrage consacré
a cette notion, I'intime n'est pas que le domaine le plus intérieur, pri-
vé de l'individu ; il « lie étroitement par ce qu'il y a de plus profond »
a l'autre, et pousse finalement a une « décléturation », a un partage.
Cf. F. Jullien, De l'Intime, Paris, Grasset, 2013, p. 14.

17 C. Vigée, « Bélier noir », Délivrance du souffle, [dans :] Idem, Mon
Heure sur la terre, op. cit.,, p. 509.
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— une fois celle-ci rejointe dans I'espace du monde.
Au contraire, il réaffirme I'exil et I'étrangeté en tant
que destin de « tout poete » (le déterminant est ici
d'importance), et finalement, comme source de I'écri-
ture de soi ; comme moteur pour inventer un langage
« étrange » — et par la méme, poétique.

La Bible vient donc mettre au jour un étre-au-
monde et un étre-au-texte potentiellement universels
dont I'hnomme et I'écrivain héritent, et qui fondent une
identité d'autant mieux comprise et assumée qu'elle se
sait partagée.

Identtification : figures bibliques

Les figures bibliques, paternelles, fraternelles,
offrent au poéte une occasion de se comprendre grace
a l'identification. Elles se prétent a la réflexion, mais
aussi a la représentation du moi a travers leur déclinai-
son littéraire : le sujet s'écrit en méme temps qu'il les
réécrit.

La figure centrale pour Vigée est Jacob, dont « la
lutte avec I'ange »'® sert de titre a son premier recueil.
A la suite de la Seconde Guerre mondiale, notre au-
teur abandonne son patronyme de naissance, Strauss,
pour « Vigée », qui laisse entendre « Vie jai ! », jai
la vie, affirmation biblique essentielle. Il garde cepen-
dant le prénom « Claude », car il évoque la « claudi-
cation » faisant suite au combat biblique : atteint
a la hanche, Jacob en sort victorieux, mais boiteux.
De méme, Claude Vigée ne peut envisager que la vie
laisse 'hnomme indemne de la lutte permanente qu'elle
constitue ; mais comme l'ange, il valorise le fait de
continuer le combat jusqu'au bout, et la claudication

18 C. Vigée, La Lutte avec l'ange, [dans :] Idem, Mon Heure sur la terre,
op. cit.,, p. 68.
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comme signe paradoxal de victoire. Dans Les Portes
éclairées de la nuit, il le confie a Sylvie Parizet : « Jacob
est la figure dont je me sens le plus proche. "Tenir”,
voila qui est essentiel »'. Jacob accepte le contact avec
le fond de la vie, sa grandeur et sa violence : ce sont ces
deux aspects que revét son adversaire. Si la traduction
frangaise I'a souvent désigné comme un ange, le texte
hébraique laisse planer I'ambiguité quant a sa nature et
son identité : il est désigné comme « ish », c'est-a-dire
littéralement comme un homme (« un homme lutta
avec lui »%®), tandis que Jacob, lui, considere qu'il s'agit
de Dieu (« J'ai vu Elohim face a face »%"). Cet adver-
saire serait donc I'ange, voire Dieu lui-méme d'un c6té,
ou bien I'Ennemi, Esali le jumeau violent de Jacob, de
I'autre — cette seconde interprétation étant proposée
par la Tradition juive, pour laquelle I'idée d'une lutte
avec Dieu revétait un caractére choquant. En fait, le
texte biblique le dit bien : c'est a la fois avec les « puis-
sances célestes et humaines »?? que Jacob lutte. Dans
le poéme Délivrance du souffle, Vigée présente Jacob
comme celui qui a conquis la puissance de parole par
le combat contre I'ange et contre Esali, placés en fin de
vers comme les deux faces d'une méme réalité :

Le défi de Jacob

— son unique destin —
soit la parole : enfin
humaine.

[..]

19 C. Vigée, Les Portes éclairées de la nuit, Paris, Cerf, 2008, p. 56.

20 Genese, 32, 25. Traduction du Rabbinat sur https://www.sefarim.fr.
21 Geneése, 32, 31, op.cit. La Traduction du Rabbinat propose de
traduire I'hébreu « Elohim » par « étre divin ». Nous privilégions la
traduction littérale de ce terme.

22 Genese, 32, 29, op. cit.
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Mais d'abord il a fallu se battre avec la nuit,
s'extraire a coup de griffes et de reins

des tenailles d'acier scintillantes de I'ange,
dompter I'esprit muet du chasseur Esali,
survivre a ce jumeau [...]3

La suite du poeme se référe a I'épisode biblique du
bol de lentilles donné par Jacob a Esali, en échange du
droit d'ainesse de ce dernier. Vigée reprend et amplifie
la phrase que prononce Esaii2* pour justifier son renon-
cement au privilége de sa naissance. Esaii veut satisfaire
un besoin immédiat, celui d'un peu de nourriture en un
temps de famine ou la mort se profile, inéluctablement,
a I'horizon :

« Tout entier me voici. Aujourd’hui, dés toujours,
je marche vers la mort qui fut a I'origine.
Alors

a quelle fin

mon droit d'ainesse,
le travail vain
du fils
pour le retour du pére,
la lévitation de la béte pourrie
sur les bois rouges de l'autel
ou s'éteint en fumant le feu de la mémoire ?
A quoi bon un poéte en temps de pénurie,
et pour QUI, dans la nuit, dort le monde a venir ? »

ATinstant ou il prend sur soi
la question qui renait et meurt avec le jour,
se vouant a l'appel demeuré sans réponse,
Jacob acquiert le sacerdoce
pour un plat de lentilles.
Le talonneur du sens triomphe
du moribond précoce.

23 C. Vigée, « Délivrance du souffle », Délivrance du souffle [dans :]
Idem, Mon Heure sur la terre, op. cit.,, p. 495-496.

24 « Je marche a la mort. A quoi me sert donc le droit d'ainesse ? »,
Genese, 25, 32, op. cit.
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Revanche du semeur sur la route du sépulcre,
défi
a la poignée de sable
ou de salpétre gris
enfoncée dans la gorge ouverte
qui crie
en naissant
assoiffée
de vent vert
de vin lourd
ou la nuit brdle.®

Comme I'explique Vigée dans L'Extase et lerrance,
le droit d'ainesse, « dans les sociétés sémitiques ar-
chaiques, signifie le sacerdoce familial, le privilege de
I'intercession divine »%. A travers Jacob et Esalj, Vigée
batit pour lui-méme le double modéle — dont le second
est le négatif du premier — de la fidélité a I'Alliance avec
Dieu. Le droit d'ainesse biblique désigne a ses yeux
la capacité de I'hnomme a « talonner le sens »%, a le
chercher en posant la question de la direction de la vie,
de la présence d'une transcendance « pour » laquelle
faire ceuvre de « mémoire » et d'espérance. Vigée nous
décrit bien I'antagonisme entre deux maniéres de voir
la vie dont I'une est dictée par les circonstances exté-
rieures, et 'autre est éclairée par un feu secret. Jacob est
pour Vigée le porteur de ce feu, Prométhée juif, pere de
tout un peuple qui s'accrochera a la lueur du buisson
ardent. Esa, lui, revét I'ambiguité d’un repoussoir qui
est aussi une tentation : la part de noirceur qui guette
I'néritier de Jacob, s'il n'y prend pas garde ; le danger
de se perdre dans un renoncement auquel tout pousse

25 C. Vigée, « Délivrance du souffle », Délivrance du souffle, [dans :]
Idem, Mon Heure sur la terre, op. cit., p. 495-496.

26 C. Vigée, LExtase et lerrance, Paris, Grasset, 1982, p. 147.

27 Jacob, né apres Esai, saisit le talon de ce dernier pour sortir a sa
suite du ventre de leur mere.
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dans un monde désespéré, et désespérant. Modéle
et anti-modele spirituels, reflets possibles de son moi :
voila ce que sont pour Vigée ces figures jumelles.

Elles lui proposent aussi un support pour sa ré-
flexion artistique, et jettent un éclairage sur ses propres
tendances poétiques. Pour lui, Esaii représente un nihi-
lisme spirituel et artistique délétére. Dans sa question
a Jacob, Vigée entend aussi celle de Holderlin dans
Pain et vin (vers 122), restituée au sein de son poéme :
«a quoi bon un poeéte en temps de pénurie ? » (MHT,
496). Pour lui, le droit d'ainesse recoupe l'activité poé-
tique, apparemment dérisoire face a la menace immé-
diate qui pése sur les corps, et qui pourtant, dans ces
moments, se révele plus vitale que jamais. La parole, de
fait, peine a se maintenir au sein du souffle qui s'épuise,
comme le montre le caractere coupé du poeme, avec
ces blancs qui hachent la lecture et matérialisent la
sensation d'étouffement décrite dans les derniers vers
cités®®. Pourtant, la gorge d'ou nait la parole « crie /
en naissant » malgré tout ; et l'important est surtout
qu’elle « nai[sse] grace au cri » 2%, comme I'homme lui-
méme. Vigée-Jacob, en criant son poeme, lutte contre
la faim qui le tenaille gréace a la soif plus profonde d'une
vibration spirituelle. Celle-ci est rendue par I'allitération
en [v] du « vent vert » et du « vin lourd », sources de
sensations tactiles ouvrant a une ivresse, une fraicheur,
qui renouvellent la sensation d'étre vivant au-dela
du simple besoin.

28 Jean-Yves Masson parle, a propos de ce poéme, d'« écriture écla-
tée ». J.-Y. Masson, « Claude Vigée, poete "en temps de pénurie” : une
lecture de “Dans le défilé" », [dans :] S. Parizet (dir.), La ot chante la
lumiere obscure, op. cit., p. 155.
29 Cf. le titre d'une anthologie de Vigée portant le titre LHomme nait
grdce au cri, Paris, Points, 2013.
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A travers ce double exemple de Jacob-Esati, on per-
coit combien Vigée se veut fidele aux lecons de ses
peres, dont les figures lui renvoient ses propres po-
tentialités d'étre. Allant jusqu’a devenir lui-méme un
Jacob-Claudiquant, il affronte Esaii dans I'écriture qui
le refigure a partir de la Bible et a partir de soi.

Se déprendre pour (s’)appartenir

Enfin, et de maniere assez paradoxale, I'identité se
construit dans sa capacité a se déprendre d'elle-méme.
Elle se fond dans une histoire, et plus largement un
temps collectif, qui la fonde. Se perdre dans ce temps,
c'est se donner la possibilité d'y étre inclus, sans rupture.
Vigée témoigne d'une expérience de cet ordre dans un
essai intitulé Ricercare du sable (Délivrance du souffle). ||
y raconte des déambulations sensuelles en compagnie
de sa femme Evy au milieu des paysages d'Ashgélone.
Dans cette ville cotiere israélienne, le sol laisse remon-
ter de nombreux objets témoins d'époques révolues ;
leur simultanéité se réalise grace a leur cohabitation
dans le sable qui les brasse, et dans I'appréhension du
poete qui les pergoit.

Ici regne enfin le temps devenu espace, rayonnent les strates des
millénaires, une seconde fois rendus visibles. Ainsi le vent dévoile
I'argile et la fortune des nombreuses cités effondrées dans les dunes
fleurissantes. L'ouragan de mars restitue I'enseveli, réve secret des
ages, all time available in definite space. La réalité de la substance
est saisissable, ici, dans I'histoire effritée. La conscience simultanée
sort de mon corps étroit, pour entrer dans le grand torse respirant de
I'espace présent. [...]

Dehors la Rékiah, dans le ciel vibrant de fleches. [...]

horizon éblouissant et vide, abime glorieux, noirceur aveuglante du
Téhom ! - [..]

Les reptiles dorés forniquent ici depuis la jeunesse d’Adam : nous re-
tournons avec eux a la connubialité joyeuse de la mer, voix et regard
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vivant se croisent en ce lieu charnel d'ou surgit la parole, temps
étreignant le temps toujours déja naissant, dans le lit lumineux du
jeune monde ancien.*

Vigée, ici, fait se cotoyer le théme de la permanence,
de la solidité d'une part, et de l'effritement, de l'ins-
tabilité d'autre part, avec entre les deux celui du sur-
gissement, du mouvement et de la sexualité. L'écrivain
nous dit la possibilité d'une identité qui émergerait
du flux incessant du temps, tout en y restant intégrée,
et vouée a s'y perdre pour mieux se trouver. |l décline
en fait verbalement I'idée musicale contenue dans le
titre de I'essai : « ricercare », en italien, signifie littérale-
ment « rechercher » ; il s'agit d'une forme de musique
instrumentale de |la Renaissance employée par les com-
positeurs jusqu'a Bach. Une mélodie y est reprise de
maniéres variées par différentes voix qui ne s'identifient
jamais 'une a l'autre, mais laissent planer le souvenir de
ce méme théme de base. Ce dernier, comme le moi,
s'efface au profit du développement incessant d’'une
seule « recherche » ou se superposent les différentes
lignes mélodiques, et ou persiste la trace de l'origine.
C'est ainsi qu'on peut interpréter la présence, dans
la derniere partie de I'extrait, de deux mots d'hébreu
(regiah, qui signifie firmament, et Téhom, qui désigne
le Vide ou chaos premier) : ces termes bibliques re-
joignent le nom d'Adam pour renvoyer a la Genese et
au surgissement, a l'apparition mythique du monde.
Par ailleurs, lorsque le poete écrit que « les reptiles
dorés forniquent ici depuis la jeunesse d’Adam », le
champ thématique de la sexualité rend présente une
énergie, un élan vital qui anime le texte, a I'image du

30 C. Vigée, Délivrance du souffle, [dans :] Idem, Mon Heure sur la
terre, op. cit., p. 162-163.
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temps traversant I'individu alors que se succedent les
générations. En vis-a-vis de la sexualité, on retrouve
ainsi le theme de I'engendrement. Tous deux se com-
plétent pour exprimer un mouvement de fond, celui de
la vie dans toute sa vigueur, auquel le sujet s'integre
par ce qu’on pourrait appeler, a la suite de Camus, des
« noces » — et leur suite logique, dans |'esprit de Vigée :
la fécondité®'. Notre poéte rejoint aussi cet auteur lors-
qu'il parle du « jeune monde ancien », formule qui fait
écho a « I'ancienne beauté : un ciel jeune »*? que I'on
trouve chez Camus. Ce dernier développe également sa
méditation au contact d'un paysage de ruines envahies
par une nature sublime, source de plaisir pour les sens
et d'extase pour l'esprit. Passant par ce qu'il nomme
« I'oubli de soi »*, Camus décrit une sorte de nais-
sance ou de renaissance, qui suppose la communion
avec un temps a la fois immémorial et éminemment
actuel. Finalement, chez Camus comme chez Vigée, le
passé et le futur coincident dans une présence a soi
paradoxalement parfaite lorsque s'efface — au moins
momentanément — le « moi ».

31 Blandine Chapuis insiste sur la « marche du temps » a laquelle le
poete « acquiésce », dans une logique de transmission qui est aussi
celle d'une ouverture a l'altérité : « La poésie ainsi concue a donc
pour vocation de transcender la finitude humaine pour se vouer véri-
tablement a l'autre, nous aidant, comme |'exprime Catherine Chalier,
a "penser I'humain comme ce qui a la possibilité de se libérer d'une
identité finie, fermée au temps d'un autre. [...] Car par la paternité, par
tout passage au temps d'un autre, la finitude de 'homme se révéle
capable de I'étre-pour-autrui, c'est-a-dire pour I'infini.” ». Cf Bandine
Chapuis, « "L'échelle et le pont” : verticalité et horizontalité dans
I'ceuvre de Claude Vigée », [dans :] S. Parizet, La ou chante la lumiére
obscure, op. cit., p. 151.

32 A. Camus, LEté, Paris, Gallimard, 1959, p. 164.

33 Ibidem, p. 159.
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La Bible permet donc au sujet de se situer dans
une perspective plus vaste, et de se raconter, comme
en contrepoint, dans sa propre écriture. « L'identité
narrative »*, pour reprendre un concept de Ricoeur,
se tisse au contact des récits qu'elle regoit, perpétue
et transforme. Le philosophe utilise I'image du cercle
vertueux pour parler de l'intrication entre production
et réception des textes, et de son impact sur 'identité :
« Le rapport est circulaire, dit-il, la communauté his-
torique qui s'appelle le peuple juif a tiré son identité
de la réception méme des textes qu’elle a produits »*.
On pourrait dire de méme de Claude Vigée. La lecture
de soi dans sa propre écriture fait écho a la lecture de
soi dans I'Ecriture ; et I'écriture est donc a I'origine de
soi, comme si l'origine se situait dans le futur, dans ce
qui n'est pas encore écrit. Si la Bible constitue un com-
plexe « miroir situant » (comme on dirait d'un « miroir
grossissant ») pour l'individu qui s'y regarde, elle I'incite
aussi a regarder au-dela d'elle-méme et a produire en
soi — et dans I'ceuvre — du nouveau.

Date de réception de I'article : 27.04.2022
Date d'acceptation de I'article : 12.05.2022

34 P. Ricceur, Temps et récit, Paris, Points, 1991, p. 355.
35 Ibidem, p. 445.
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abstract

Claude Vigée in the mirror of the Scripture(s)

According to Paul Ricceur, « The text is the medium through which
one understands oneself ». Claude Vigée (1921-2020), as a Jewish
writer, tries to receive, embrace and perpetuate the identity conveyed
by the Holy Scriptures into his own writing, while also relating it to his
life. Asserting oneself as part of a vaster destiny or History; developing
a better self-knowledge in the light of a shared relation to the world;
finding one's reflection in Biblical figures, but also relinquishing one's
Self for a better understanding of one's belonging: these are the
paths taken by Vigée for this identity quest which implies the pursuit
of the father — or, rather, of the Biblical Fathers — in a fully assumed
filiation.
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