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G rand spécialiste de la génétique textuelle, notam-
ment de I'ceuvre de Marcel Proust, et essayiste
brillant, auteur d'ouvrages aussi variés que Le génie
de Proust et Houellebecq aux fourneaux', Jean-Marc
Quaranta a fait paraitre, en 2021, deux publications
majeures qui confirment ses différents talents dans le
domaine littéraire ainsi que sa position dans le petit
monde — en fait, pas si petit que ¢a — de la proustologie.

C'est d'ailleurs par une sorte d'auto-positionne-
ment que commence le premier chapitre d'Un amour
de Proust. Tout de suite, Quaranta met le lecteur sur
la piste de son style et de son approche, a mi-chemin
entre le sérieux d'un savant et 'humour d'un passionné
de littérature qui, en suivant un correcteur automa-
tique, transforme son moi proustien pour annoncer qu’
«en France, ce n'est jamais facile d'étre prussien » (p. 15)
vu le risque, sinon la certitude, d'étre vilipendé, soit par
les admirateurs de I'écrivain, soit par les spécialistes, soit
par les deux camps. Or, en publiant un livre sur Alfred
Agostinelli présenté comme un « récit », Quaranta
semble choisir, volontairement, cette derniere option.
D’une part, s'attaquant a cet éternel inconnu du monde
proustien et proposant sa biographie qui n'épargne
pas au lecteur de références savantes aux manuscrits

1 J.-M. Quaranta, Le génie de Proust. Genese de lesthétique de la
Recherche, de Jean Santeuil a la madeleine et au Temps retrouvé,
Paris, Honoré Champion, 2019 ; J.-M. Quaranta, Houellebecq aux four-
neausx, Paris, Plein jour, 2016.
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de l'auteur, il peut étre sGr de décevoir les amateurs
du Proust sans peine. D'autre part, faisant toutefois
de cette biographie un livre « lisible » et surtout tres
personnel, non seulement a cause des origines nicoises
qu'il partage avec l'objet de sa recherche, Quaranta se
livre, poitrine ouverte, aux scientifiques pédants qui, ne
pouvant rien lui reprocher sur le plan documentaire,
s'inquiéteront de la Iégereté du ton et de la métapho-
risation du discours dont fait heureusement preuve le
chercheur d'Aix-Marseille. Bref, Un amour de Proust est
un récit qui ne recule devant aucune stratégie narrative
qui puisse le rendre crédible, y compris celle qui met en
scéne le moi de l'auteur, ses proches et son intimité :
« De retour chez moi, tandis que je chauffe I'eau pour
le thé et que le regard de mes filles quitte un moment
I"écran de leur portable pour se perdre derriére la baie
vitrée, ma mere contemple d'un air absent la frise dont
j'ai couvert les murs de l'appartement et ou j'essaie
de reconstituer la vie d'Alfred et Marcel entre 1912
et 1914 » (p. 138-139). En effet, Quaranta cherche les
traces laissées par Alfred Agostinelli mais il se cherche
aussi lui-méme, il cherche sa méthode et une langue
capable de rendre compte de cette enquéte : « je ne
sais plus bien si je suis chercheur, enquéteur littéraire
ou romancier de la vie de Proust ; si j'écris une vérité
possible ou s'il écrit a travers moi la vie qu'il aurait aimé
vivre » (p. 185).

Un « récit », donc, et en méme temps une méthode :
« Dans ce livre, dit Quaranta, je n'ai pas cherché a faire
surgir la vérité du mensonge, a tenir artificiellement le
lecteur en haleine, a écrire une biographie romancée.
Mon travail a consisté a rechercher les traces laissées
par cet homme dans les archives, les journaux, les ma-
nuscrits, les lieux, la mémoire ; j'ai croisé les sources,
posé des hypotheses, argumenté, vérifié, démontré ;
j'ai taché d'aller vers le vrai en tatonnant, au coeur des
ténébres, celles du temps, des passions, des lacunes
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de l'archive, de 'opacité des ames » (p. 28). Signé par
Jean-Marc Quaranta, ce credo aurait pu I'étre par un
des narrateurs modianesques, tellement l'auteur d'Un
amour de Proust ressemble a ces derniers par son obsti-
nation, sa patience, mais aussi par la place qu'il accorde
aux déceptions, aux manques et aux trous qui parse-
ment son champ de recherche. Par conséquent, il ne
peut que prendre ses distances avec ces biographes de
Proust qui, en parlant d'Agostinelli mais ne disposant
que d'informations peu fiables, inventent des histoires
fantaisistes qui, malheureusement, sont parfois entrées
dans la vulgate proustienne : il suffit d'évoquer le cy-
nisme indubitable d’Alfred ou l'achat présumé d'une
Rolls... Dans le méme temps, Quaranta reléve le défi
résultant du fait que, dans I'histoire d'Alfred, d'une
part, les lacunes I'emportent vraiment sur les données
vérifiables, d'autre part, comme il le dit lui-méme, cette
vie « se préte a tous les fantasmes », et la relation avec
Proust « contient les éléments d'un biopic kitsch »
(p. 25). Il s'agit donc pour l'auteur non seulement de
mener une recherche que, probablement, personne
n'a menée aussi méthodiquement avant lui — ce qui
serait plutot rassurant et par ce fait méme ferait du
chercheur un pionnier en la matiére — mais encore d'en
présenter les résultats de sorte a éviter les pieéges du
pseudo-biographisme facile qui sévit dans les librairies.

Or, disons-le dés maintenant, Jean-Marc Quaranta
y réussit pleinement et, vers la fin de son récit, il peut
affirmer en toute bonne conscience : « La légende
d'une relation vénale et homosexuelle consommée
charnellement ne tient pas devant les éléments que
j'ai pu exhumer » (p. 358). En se débattant non pas
avec de la matiere trop abondante, comme il en a sans
doute I'habitude en tant que spécialiste des manuscrits
proustiens, mais, au contraire, avec de la matiére qui
fait défaut, le chercheur arrive a (re)construire une his-
toire certes enchevétrée et sinueuse mais malgré tout
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cohérente et convaincante, qui prouve que la réalité
est « plus complexe que le récit qui fait de la relation
des deux hommes une banale histoire d'argent facile
et d'amour impossible » (p. 166). Il en va de méme
pour le portrait d’Agostinelli lui-méme : en effet, il se
dégage de cette histoire I'image d'un homme éloignée
des stéréotypes forgés au cours du développement
des études proustiennes dans lesquelles le chauffeur
apparaissait toujours — un peu par la force des choses,
un peu a cause de la négligence des chercheurs figés
dans leurs positions de spécialistes de I'ceuvre d'un
grand auteur — non seulement a I'ombre de Proust, ce
qui est inévitable, mais aussi comme une sorte d'ac-
cessoire, voire d'outil d'écriture. En un mot, Agostinelli
n‘existait que comme un étre dépersonnalisé et dés-
humanisé, partageant ainsi le sort de tous ces milliers
d'étres qui, au cours de leur vie, souvent non moins
tumultueuse et riche en événements que celle d'un
écrivain célébre, ont eu le bonheur, ou le malheur, de
s'étre trouvés sur le chemin de cet écrivain, et que I'on
ne distingue plus des personnages de son roman. Ainsi
Un amour de Proust peut-il se lire dans la continuité
des travaux consacrés aux compagnes ou compagnons
de grands auteurs — comme Vies de Charlotte Dufrene?,
par exemple — mais aussi, sur un plan plus général (que
nous appellerions volontiers, si nous n'éprouvions pas
de répugnance pour les grands mots, « humaniste »),
comme un manifeste pour les « vies mineures », dé-
montrant — n'est-ce pas aussi un héritage, une legon de
Proust ? — la multitude d'amours, de joies, de drames
et de détresses qui se cachent dans chaque parcelle
d’'une vie humaine.

2 G. Bordin, R. de Putter, Vies de Charlotte Dufréne. A lombre de
Raymond Roussel et Michel Leiris, Paris, Les Impressions Nouvelles,
2016.
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Ainsi, le statut d’Agostinelli est bien connu, et Quaranta
ne le cache pas dés le début de son récit : « Hors de
Proust, il est un étre sans récit : un entrefilet dans les jour-
naux de I'époque, une ligne a peine dans I'histoire de
I'aviation. Il n'est pas un de ces héros dont la mort magni-
fie la vie, la sienne est inutile, venue trop tard ou trop t6t ;
une mort d'avant-guerre. Ni brillant, ni obscur, il hante le
no man’s land de I'écriture biographique » (p. 27). L'auteur
joue donc avec I'horizon d'attente du lecteur avide de
découvertes sensationnelles ou de tournants spectacu-
laires — sans le décevoir, dailleurs, si on se met d'accord
que, dans le monde proustien, cent ans aprées la mort de
I'écrivain, chaque nouvelle découverte est a fortiori sen-
sationnelle — tout en montrant comment la réalité (la per-
sonnalité d'Alfred) joue avec I'horizon d'attente de Proust
lui-méme : « Proust révait bordels, débauches, orgies ;
Agostinelli est popote. Il faudra l'invention d'Albertine
et celle de Morel pour que Proust hisse a travers eux Alfred
a la hauteur de ce qu'il redoutait et espérait » (p. 193).

C'est la aussi qu'Un amour de Proust joue avec notre
horizon d'attente : vies mineures, humanisme, certes,
mais, honnétement, n’est-ce pas a cause de Proust que
nous nous penchons sur cette histoire ? A cause de la
Recherche, bien s(ir, mais aussi a cause de la biographie
de I'écrivain qui, grace a cet ouvrage fortement docu-
menté, s'éclaire sur plusieurs points qui, jusqu‘alors,
pliaient sous le poids de mythes et Iégendes. Qui plus
est, en maintenant un équilibre entre I'enquéte et I'in-
terprétation, Jean-Marc Quaranta permet de voir sous
un nouveau jour certains épisodes de la vie proustienne
ou, pour le dire plus simplement, de mieux comprendre
certains états et sentiments, de situer plus précisément
certaines décisions : « Quand Proust raconte qu'Agosti-
nelli éclaire le porche de la cathédrale de Lisieux avec le
phare de son automobile, il faut lire, sous la réalité vécue,
qu'il est celui qui éclaire de bonheur la nuit de deuil »
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(p- 114-115). En effet, pour reprendre cette métaphore,
a la lumiere du livre de Quaranta, I'apparition du chauf-
feur dans la vie de Proust constitue non seulement un
épisode sentimental qui aboutit a retravailler la com-
position du plus grand roman de la littérature francaise
mais encore une intrusion décisive dans une période
de deuil, intrusion qui, si elle ne termine pas celle-ci,
du moins y introduit une reconfiguration — sentimen-
tale, spirituelle, professionnelle, au choix — qui conduit
I'écrivain a faire des pas décisifs dans son projet. Ne
serait-ce que grace a un fait tres simple : « Tandis que
le jeune homme cherche, d'un doigt de moins en moins
hésitant, les lettres sur le clavier de la Monarch, pour la
premiere fois depuis la mort de sa mére, Marcel Proust
n'est plus seul » (p. 157).

Pour dissiper le mythe d’un écrivain trop généreux
al'égard d'un secrétaire ingrat, Quaranta - a la maniére
d'un Nicolas Ragonneau, qui nous a régalés avec ses
beaux livres d'économie proustienne® — se met a cal-
culer, approximativement, les dépenses de Proust rela-
tives a Agostinelli ainsi que la valeur financiere de I'aide
que celui-ci a apportée a l'auteur de la Recherche. Or,
il s'en ensuit que si « la générosité de Proust a I'égard
d'Alfred est réelle, il ne faut toutefois pas I'exagérer
[..]. En payant largement Alfred Agostinelli, Proust
s'est avant tout montré généreux pour son livre : c'est
moins le jeune homme qu'il a payé que la possibilité de
publier rapidement le second volume de son roman »
(p. 154).

Roman qui, a coté d'Alfred Agostinelli, Marcel
Proust et Jean-Marc Quaranta, est le quatriéme pro-
tagoniste de l'ouvrage signé par ce dernier. En effet,
s'il est indéniable qu'Un amour de Proust fait sortir de

3 N. Ragonneau, Le proustographe. Marcel Proust et A la recherche
du temps perdu en infographie, Paris, Denoél, 2021 ; N. Ragonneau,
Proustonomics. Cent ans avec Marcel Proust, Paris, Le temps qu'il
fait, 2021.
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I'ombre la figure, jusqu'alors presque exclusivement
mythique, du chauffeur de I'écrivain, ce récit propose
aussi, presque a I'égal des travaux de critique géné-
tique effectués par Quaranta, une plongée dans le pro-
cessus créateur de Proust, tantot sur le plan de menus
détails du manuscrit, tantot sur celui, plus général, des
dispositions et des solutions que |'écrivain cherche,
et parfois méme trouve, pour son ceuvre au cours
de sa relation avec Agostinelli et en fonction de sa
situation existentielle a cette époque-la. « C'est proba-
blement, dit Quaranta, dans l'acte créatif qui consiste
a se saisir des possibilités offertes par cette situation
gu'on peut déceler le génie de Proust, génie destruc-
teur puisqu'il ruine le roman de 1912, génie créateur
puisqu'il va donner au roman une dimension nouvelle
et ouvrir I'écriture sur une autre aventure, qui n'aura
pas de fin » (p. 263). Un amour de Proust joue d'ailleurs
souvent avec la dualité qui traverse la vie et I'ceuvre de
I"écrivain. En reprenant un peu la distinction entre le
héros et le narrateur de la Recherche mais encore plus
celle que Proust lui-méme instaure entre le moi exis-
tentiel et le moi créateur, Quaranta montre, a plusieurs
reprises, la tension a I'ceuvre au sein du projet — exis-
tentiel et créateur — de Proust, tension qui nous réveéle,
parfois, ce qu'on pourrait appeler, peut-étre, la folie de
I'hnomme et la lucidité de I'écrivain. Autrement dit, son
récit propose « une réflexion sur la maniére dont la vie
passe dans I'ceuvre, et presque une théorie de I'écriture
de Proust » (p. 187).

L'auteur dit ces mots a la fin de I'épisode qui consti-
tue, sans aucun doute, un des moments les plus brillants
de son ouvrage. Il s'agit du départ, autant célébre que
précipité, de Cabourg, provoqué probablement par un
malentendu lié a la personne de Constantin Radziwill.
Quaranta rassemble des pieces de cette histoire mysté-
rieuse, vérifie avec soin tous les possibles, pour en faire
un récit digne de figurer dans une anthologie du roman
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policier sans pour autant perdre de vue l'impact de cet
épisode sur I'écriture de la Recherche. D'autres coups de
maitre sont, par exemple, le moment ou Quaranta, en
consultant les pages tapées par Agostinelli sous la dic-
tée de Proust et y trouvant des erreurs qui se répetent,
telles Elstie au lieu d'Elstir, ou bien Morpois au lieu de
Norpois, croit « entendre la voix de Proust » (p. 157) :
le r final atténué ou la nasale initiale altérée ; ou en-
core celui ou l'auteur renverse la thése selon laquelle
Proust ne connaissait pas |'anglais puisqu'il a écrit dans
son cahier I'expression excuse mi alors qu'il s'agit en
réalité d'une tournure du dialecte nigois, notée a partir
des mots prononcés par le chauffeur... Sans divulguer
le dénouement de I'histoire — I3, rien de surprenant,
Agostinelli meurt dans un accident d'avion —, mention-
nons encore la facon dont Quaranta relie la mort du
jeune pilote a I'ceuvre de Proust sur le point de subir
les transformations décisives que I'on connait : « La mer
finit par rendre le mort qu'elle contenait. Jonas sans
baleine, Alfred a attendu huit jours avant de reparaitre,
métamorphosé en cadavre hideux pour renaitre sous
le visage rose et poupin d'Albertine désormais désirée,
prisonniere, fugitive et morte » (p. 372).

La seule chose qu'on puisse reprocher a l'auteur
d'Un amour de Proust — ou plutdt qu’on puisse tout
simplement déplorer car on devine les obstacles qui
ont motivé une telle décision — est le manque de ma-
tériel iconographique, d’autant plus regrettable que
Quaranta se référe, a plusieurs reprises, a telle ou telle
photo qu'il semble d‘ailleurs posséder dans ses archives
personnelles... Néanmoins, malgré ce petit bémol, son
ouvrage, aussi envoltant que pertinent, constitue en
soi un récit recommandable aux amateurs de bio-
graphies et d'histoires captivantes et, dans le méme
temps, contribue largement au développement des
études proustiennes. Il remplit ainsi la promesse impli-
cite — et en méme temps humoristique — que son auteur
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a donnée dans son compte-rendu de La prisonniere
éditée par Luc Fraisse en disant qu' « affirmer, a pro-
pos d'Alfred Agostinelli, que "nous ignorerons quelles
étaient ses dispositions vis-a-vis de Proust, et de quelle
nature fut son séjour chez lui”, c'est prendre le risque
d'étre démenti dans une publication prochaine »*.

Sur un autre plan, Un amour de Proust accom-
pagne (ou s'accompagne de) l'édition du Temps
perdu, « établie, présentée et annotée par Jean-Marc
Quaranta ». Le temps perdu est le roman que Proust
a essayé de faire publier en 1912-1913 et qui a été
refusé par plusieurs éditeurs. Mais non, ce n'est pas
Du c6té de chez Swann qui a été refusé par Gallimard
apreés la lecture des premiéres pages par André Gide.
De méme qu'Un amour de Proust réussit a démythifier
certains épisodes de la biographie proustienne relatifs
a la personne d'Agostinelli, I'édition — premiere — du
Temps perdu permet de comprendre ce qui s'est vrai-
ment passé avant la publication du premier volume de
la Recherche chez Grasset. En effet, le lecteur obtient
I'accés non seulement au texte méme du roman mais
aussi a un péritexte trés riche grace auquel le travail
proustien s'éclaire sur plusieurs points. Ainsi, dans sa
« Présentation », Quaranta résume les démarches de
Proust en vue de la publication du Temps perdu de
méme que les réactions des éditeurs a son manus-
crit, dont I'état repousse non seulement ceux-ci mais
encore les typographes qui y introduisent expres des
erreurs de toutes sortes... La « Présentation » constitue
aussi un bel essai de génétique textuelle et de création
littéraire dans lequel Quaranta explique a la fois I'in-
térét de son édition (« donner a voir ce moment ou le
projet proustien trouve son point d'aboutissement

4 ).-M. Quaranta, « Editer aujourd’hui A la recherche du temps perdu
a propos de I'édition d'Albertine disparue et de La fugitive, par Luc
Fraisse », Revue d'histoire littéraire de la France, 2021, n° 2, p. 419.
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et se relance vers un autre horizon », p. XXVIII) et la
valeur que celle-ci peut avoir pour un lecteur (« Lire Le
temps perdu, c'est partager le réve d'écriture de Proust,
car c'est entrer dans l'intimité de son travail, de son
projet romanesque, a un moment qu'il a tenu a faire
connaitre au public », p. XXXII). Enfin, Quaranta n’hésite
pas a suggérer quel peut étre I'enjeu de son édition
pour l'image qu'on a de Proust et de la Recherche :
« Indifférent aux chercheurs, inutile aux éditeurs d'iné-
dits, Le temps perdu est aussi plus déstabilisant encore
que les brouillons pour les admirateurs de Proust que
nous sommes, car c'est sans doute avec lui que Proust,
son ceuvre et son génie apparaissent plus que jamais
dans toute leur fragilité » (p. XXXIII).

Dans les principes généraux qui ont présidé a I'édi-
tion du texte — effectivement, assez accessible méme
pour un lecteur qui n'a pas I'habitude de lire les pu-
blications de ce type —, malgré la complexité du travail
effectué (non seulement la présentation du texte mais
aussi la confrontation avec les versions « officielles »
des deux premiers volumes de la Recherche), Quaranta
réussit a éviter les imperfections qu'il a reprochées a Luc
Fraisse, telles que, par exemple, la non-différenciation
de la police de caractere entre le texte du roman et ce-
lui des notes. La partie qui clot ce volume de plus de
mille pages est constituée d'un « Dossier » qui contient
des documents — dans la majeure partie des extraits de
correspondance — éclairant a plus d'un titre cette petite
épopée qu'est I'histoire de la non-publication du Temps
perdu, y compris le rapport de lecture minutieux qu’'en
a fait Jacques Madeleine (Normand) pour Fasquelle.
Comme l'observe, en connaissance de cause, Quaranta,
les reproches que Madeleine adresse a Proust « sont
ceux qu'on lui formule aujourd’hui encore et qui dé-
tournent de lui certains lecteurs » (p. XV).

Un tel va-et-vient habile entre le passé et le
présent, l'histoire et l'actualité, la tradition et la
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nouveauté, est un des traits caractéristiques des tra-
vaux de Jean-Marc Quaranta. En ajoutant son petit
grain d'ingéniosité a une érudition impressionnante
et a la connaissance irréprochable des études prous-
tiennes — non seulement dans le domaine de la géné-
tique textuelle —, l'auteur d’'Un amour de Proust non
seulement ouvre de nouveaux horizons mais encore
propose une nouvelle tonalité dans celles-ci. Ce qui,
pour un chercheur s'occupant d'un grand classique
a I'époque des nouveaux médias, constitue une qualité
non des moindres.

TOMASZ SWOBODA



