
        ’œuvre de Samuel Beckett peut être relue au-
jourd’hui à l’aide d’outils empruntés au discours 

de la voie négative, notre approche critique conver-
geant avec de récentes études parues au niveau an-
glophone1. Il faut souligner les errements de la critique 
beckettienne et de la tradition pédagogique, qui par le 
passé ont tenté de l’enfermer dans des catégories qui 
ne lui convenaient pas, ce qui a généré de nombreux 
malentendus et contresens, enfermant l’œuvre dans la 
gravité, voire le pessimisme. Or, la radicalité de l’écri-
ture de Samuel Beckett, l’ascèse qui l’accompagne, la 
dimension autoréflexive vis-à-vis du processus créateur, 
l’ironie permanente et l’approche expérimentale dans 

1 Ce fut l’objet d’une séance du séminaire du réseau Théorias au sein 
du LARCA (8225) à l’université de Paris-Diderot. Cette séance, que j’ai 
organisée le 9 juin 2022, sur l’invitation de Claude Le Fustec, compre-
nait deux communications, dont celle-ci et celle de Llewellyn Brown, 
directeur de la série « Samuel Beckett » aux éditions Lettres Modernes 
Minard, dans la « Revue des Lettres Modernes » et auteur de nom-
breux ouvrages portant notamment sur l’approche psychanalytique 
de l’œuvre de S. Beckett. Le Réseau international interdisciplinaire 
de chercheurs Théorias (Théorisation du spirituel dans la Littérature, 
les Arts et les Sciences) reunit des chercheurs d’Europe et d’Amé-
rique du Nord. L’objectif est de constituer un centre de ressources 
et d’échanges pour la mise en œuvre de concepts opérationnels 
transdisciplinaires permettant d’aborder les relations entre littérature, 
arts, sciences et spiritualité. Des rendez-vous réguliers, sous forme 
de colloques internationaux et de journées d’études, ont lieu depuis 
2012, à l’université de Louvain-La-Neuve, de Lille 3, de Rimouski, de 
Rennes 2, de Toulouse 2.
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le forage de la langue, toutes les caractéristiques de 
cette œuvre en recherche qui interroge le dire, le faire 
et le voir, l’inscrivent dans une dimension constamment 
paradoxale. Ainsi, cette idée existentialiste d’une dra-
maturgie de l’horreur dont les personnages seraient 
« les misérables déchets d’un monde ratatiné jusqu’à la 
dernière limite »2, cette idée donc est remise en cause 
par Peter Brook, qui, dans L’Espace vide, écrit : « Les 
pièces obscures de Beckett sont des pièces lumineuses, 
où l’objet créé – objet terrifiant – témoigne du désir 
acharné de rendre compte de la vérité. Beckett ne dit 
pas “ non ” avec satisfaction ; il forge son “ non ” sans 
merci, à partir de son aspiration au “ oui ”. Son déses-
poir est le négatif à partir duquel on peut tracer les 
contours du positif »3. 

L’épistémologie du processus créateur est ce qui 
occupe notre recherche. Celle-ci est née d’un constat : 
depuis le début du XXe siècle et jusqu’à aujourd’hui, des 
écrivains et des artistes se sont appropriés, dans une 
perspective laïque, le lexique spirituel de la voie néga-
tive pour penser leur création et pour parler de leur 
création. Il s’agit là d’une tendance manifeste qui s’est 
développée sur un siècle et pour laquelle nous pou-
vons avoir aujourd’hui un recul certain. Constituer cette 
approche en objet de recherche relève d’une initiative 
pionnière en ce qui concerne le domaine littéraire, 
en particulier du XXe et du XXIe siècle. Elle est cepen-
dant déjà active dans le domaine des arts plastiques 
et dans celui du théâtre, où l’importance de la notion 
de « voie négative » est avérée. Nous y reviendrons. 
C’est une approche nécessairement transversale qui 
couvre plusieurs champs. Celui de l’histoire des idées 

2 T. W. Adorno, Notes sur la littérature, S. Muller (trad.), Paris, 
Flammarion, 1999, p. 212.
3 P. Brook, L’Espace vide. Écrits sur le théâtre, S. Estienne, F. Fayolle 
(trad.), Paris, Seuil, 1977, p. 85. 
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tout d’abord : depuis le début du XXe siècle, la littéra-
ture mystique, jusqu’alors réservée aux commentaires 
des théologiens, a peu à peu été déshistoricisée pour 
devenir un objet d’études pour la philosophie, la psy-
chanalyse, les sciences sociales, et – avec Michel de 
Certeau – la linguistique4. Celui de l’histoire de l’art 
et de l’histoire littéraire, ensuite : les pionniers de l’abs-
traction picturale, en prônant une critique de l’image 
notamment à travers le concept de défiguration, ont 
mis en place une pratique et une recherche de forme 
qui a influencé des écrivains, dont Beckett.

Qu’est-ce que la voie négative ?  Cette notion, ap-
parue dans l’Occident médiéval, a influencé une partie 
de notre culture et de notre pensée. Comme le rappelle 
Amador Vega : « On peut voir comment la mystique mé-
diévale – puis baroque – a influencé Schopenhauer qui  
avait lu Jean de la Croix (1542-1591) et Jeanne Guyon 
(1648-1717) : les mystiques sont des passeurs, il y a cet 
abandon d’une langue, il y a l’idée d’une percée »5. En 
Occident, la convergence de la pensée grecque et de 
l’ancien christianisme aboutit à ce que l’on nomme « la 
voie négative », ou méthode dite « apophatique » issue 
de la théologie mystique de Pseudo-Denys l’Aréopagite 
(fin Ve siècle), qui distingue une theologia kataphatikê 
(théologie positive ou cataphatique), qui peut dire 
quelque chose pour le divin positivement, et une theo-
logia apophatikê (théologie négative ou apophatique), 
qui pose le problème du divin comme objet de connais-
sance qui ne peut être un objet conceptuel. C’est pour-
quoi il s’agit de nier toutes les affirmations qui peuvent 

4 Voir L. Parisse, « Penser l’historicité des discours critiques sur la mys-
tique », [dans :] F. Arama, R. Raimondo, G. Jouanneau-Damance (dir.), 
Expériences mystiques : énonciations, représentations, réécritures, Paris, 
Classiques Garnier, 2021, p. 29-40.
5 A. Vega, propos recueillis lors de la séance du séminaire Passeurs 
de Patrimoine organisé le 20 octobre 2015 à Toulouse, au Ring, par 
L. Parisse, laboratoire PLH, 20 octobre 2015.
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être attribuées au divin. Mais la voie négative est aussi 
centrale dans le taoïsme, où elle définit l’exercice d’une 
sagesse parvenue à dépasser les catégories dualistes 
qui modèlent la pensée. La notion de voie négative, 
comprise dans un sens religieux ou laïc, a déjà démon-
tré sa pertinence dans différents domaines : au théâtre, 
elle est revendiquée par Jerzy Grotowski, et plus près 
de nous, par Valère Novarina ; dans les arts plastiques, 
et en particulier, depuis l’avènement de l’art abstrait, 
elle est étudiée depuis des années par le centre fon-
dé par Amador Vega à Barcelone ; enfin, au cinéma, 
c’est une notion qui fait sens pour certains créateurs, 
d’Andréi Tarkovski à Robert Bresson, et plus près de 
nous, Bruno Dumont.

Nous préférerons parler de « voie négative » que de 
« théologie négative », tout en précisant que l’adjectif 
« négatif » est, dans une certaine mesure, impropre. En 
effet, il ne faut pas confondre la voie négative avec la 
négation, la négativité, l’iconoclastie, le déconstruction-
nisme, voire le nihilisme. C’est pourquoi il faudrait peut-
être lui préférer le terme de « retranchement », ainsi 
que le souligne Pierre Hadot6, ou celle de soustraction. Il 
s’agit en effet moins de s’opposer à une affirmation que 
de retrancher, de soustraire, ce qui n’est pas essentiel 
dans la quête de l’inconnaissable. Retrancher, mais aussi 
se retrancher soi-même, se soustraire de soi et à soi, 
pour parvenir, dans la littérature, à une forme de ly-
risme « négatif » ou de lyrisme sans « je », comme en 
témoigne exemplairement l’œuvre de Samuel Beckett. 

Aujourd’hui, en raison de notre recul, il nous est 
possible d’aborder l’œuvre de Samuel Beckett comme 
une œuvre pionnière dans ce domaine, en l’envisageant 
sous l’angle du processus créateur. Parce qu’elle est 
exploratoire, expérimentale, et pratique une écriture 

6 P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin 
Michel, 2002, p. 239.  
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plurielle : roman, poésie, théâtre, cinéma, vidéo, qui 
a influencé pour longtemps les arts et la littérature. 
Parce qu’elle est transartistique : Beckett rêvait d’ap-
pliquer à l’écriture ce que les peintres avaient appliqué 
à l’image, à savoir dissoudre la surface – la figuration 
– pour arriver à l’abstraction (comme substance spi-
rituelle). Il rêvait de « dissoudre la surface des mots 
pour voir ce qui est caché derrière »7. Parce qu’elle est 
transdisciplinaire : Beckett était grand lecteur de philo-
sophie8, lecteur aussi d’œuvres matricielles qui ont fon-
dé la culture européenne, telle La Divine Comédie de 
Dante. Il est important de souligner que la voie négative 
n’est pas une théorie, mais une méthode, une méthode 
d’éveil spirituel qui est aussi une méthode touchant 
au processus de création : création d’un objet littéraire 
ou artistique, mais aussi création de soi par soi à travers 
ce processus-même. Nous évoquerons trois paramètres 
de cette méthode telle qu’elle opère concrètement dans 
le processus créateur beckettien : la défiance à l’égard 
du langage ; la dépossession ; la défiguration.

La défiance à l’égard du langage
La défiance envers le langage, qui caractérise l’ap-

proche de S. Beckett et aboutit aux dramaturgies du 
silence, a ses origines dans l’Europe des années 1900 
et trouvera des résurgences après la seconde guerre 
mondiale et jusqu’aux années soixante-dix, comme 
l’a analysé le linguiste George Steiner (né en 1929) 
pour qualifier notre monde d’après-guerre. Dans les 
années soixante-dix, il écrit qu’après Auschwitz, toute 

7 S. Beckett, Disjecta, Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic 
Fragments, B. Hoepffner (trad.), Londres, John Calder, 1983, [dans :] 
M. Alphant, N. Léger (dir.), Objet Beckett, catalogue de l’exposition 
Beckett, Paris, Centre Pompidou / Imec, 2007, p. 15.
8 S. Beckett a été nourri de la lecture de R. Descartes, E. Kant, 
A. Schopenhauer, A. Geulincx, G. Bruno, G. Vicco, N. de Cues, Héraclite…
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création littéraire, toute pensée philosophique et toute 
approche de la psychologie humaine s’inscrivent plus 
que jamais dans une crise du langage liée à une crise 
des valeurs de l’humanisme. « Il s’est produit, dans le 
premier quart du XXe siècle, une crise du langage ainsi 
qu’un réexamen du langage à la lumière de cette crise. 
Nous commençons aujourd’hui à pouvoir en mesurer 
la portée et les conséquences »9. 

Tout d’abord, Beckett se méfie du langage et de son 
aptitude à étreindre la pensée. Le scepticisme épisté-
mologique de Fritz Mauthner10, selon lequel ni sujet, 
ni objet ne sont connaissables de manière absolue, en 
eux-mêmes, a une fécondité indéniable sur la langue 
de Beckett. Pour Mauthner, la seule façon d'appréhen-
der la réalité est relationnelle, la particularité essentielle 
des choses étant de nous apparaître toujours et seule-
ment « en relation » : avec nous-mêmes (en tant que 
sujets percevants) ou entre elles. Beckett pense que le 
langage empêche de voir. Pourtant, pour lui, écrire c’est 
voir, c’est poursuivre une vision intérieure, quitte à uti-
liser les mots jusqu’au point où ils ne peuvent plus si-
gnifier. C’est pourquoi des mots parcourent ses textes, 
tels des scories qui se seraient détachées de l’édifice du 
langage et qui se mettraient à errer dans toute l’œuvre. 

9 G. Steiner, Extraterritorialité. Essais sur la littérature et la révolution 
du langage, P.-E. Dauzat (trad.), Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 114.
10 Fritz Mauthner (1849-1923) est un écrivain et philosophe de 
langue allemande, auteur de Beiträge zu einer Kritik der Sprache 
(3 vol., 1901-1902). Entre 1901 et 1903, le constat d’une crise du 
langage, vécue sous la forme d’une défiance envers les mots, d’une 
impossibilité de communiquer par la parole et d’un scepticisme 
radical, s’exprime chez Fritz Mauthner, marqué par l’influence de 
Nietzsche, sous des formes diverses (traité théorique, fiction, essai), 
et également chez Hugo von Hofmannsthal, Hermann Bahr et Gustav 
Landauer. Chez Landauer, le scepticisme linguistique conduit à l’af-
firmation d’une « mystique sans Dieu » qui se réclame à la fois de 
Maître Eckhart et du monisme contemporain. Dans le Tractatus de 
Wittgenstein résonnera l’écho lointain de cette crise du langage. 
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Les personnages sont parcourus par des actes de parole 
automatique. Dans leur solitude peuplée, ils entendent 
des mots qui existent ou qui n’existent pas, comme 
ceux de « fibrone ou fibrome »11, de « épasse »12, de 
« vase de nuit »13, de « martingale »14, d’« arrimage »15, 
qui hantent leur esprit d’un texte à l’autre. Dans Premier 
amour, l’expression « mettre à la porte » est présentée 
par le narrateur comme un signifiant sonore, vide de sens :

Essayez maintenant de me mettre à la porte, dis-je. Il me sembla que 
le sens de ces paroles, et même le petit bruit qu'elles firent, je n'en 
pris connaissance que quelques secondes après les avoir pronon-
cées. J'avais si peu l'habitude de parler qu'il m'arrivait de temps en 
temps de laisser échapper, par la bouche, des phrases impeccables 
du point de vue grammatical mais entièrement dénuées, je ne dirai 
pas de signification, car à bien les examiner, elles en avaient une, 
et quelquefois plusieurs, mais de fondement. Mais le bruit, toujours 
je l'entendais, au fur et à mesure que je le faisais.16

Il ne s’agit plus seulement de s’inscrire en rupture 
face aux automatismes et aux déterminismes langa-
giers, mais de confronter le langage à l’épreuve de 
l’insaisissable, que le texte théâtral explore à travers 
la physique qui lui est propre – une physique qui im-
prègne également ses romans, dans lesquels il renou-
velle la forme du monologue intérieur.

Dans un second temps, la défiance de Beckett en-
vers le langage porte sur l’inaptitude à étreindre le réel. 
Or, les significations que nous mettons sur le monde 
font le monde. La question qui hante Beckett, est celle 
de la réalité : « La réalité, qu’on l’appréhende de fa-
çon imaginaire ou empirique, demeure une surface 

11 S. Beckett, Premier amour, Paris, Minuit, 1970, p. 42.  
12 S. Beckett, Têtes-mortes, Paris, Minuit, 1972, p. 27.  
13 S. Beckett, Premier amour, op. cit., p. 44.
14 S. Beckett, Premier amour, op. cit, p. 23 ; Idem, Molloy, Paris, Minuit, 
1951, p. 95.
15 S. Beckett, Molloy, op. cit., p. 95.
16 S. Beckett, Premier amour, op. cit., p. 46.
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impénétrable, hermétique », affirme-t-il déjà en 1930 
dans Proust17. Convaincu que le langage et l’approche 
conceptuelle font écran à la saisie du réel, il s’est fixé 
comme objectif d’explorer l’espace du doute, d’habiter 
le doute radical qui se défie de la pensée. Dans Peintres 
de l’empêchement, il écrit : 

L’objet de la représentation résiste toujours à la représentation, soit 
à cause de ses accidents, soit à cause de sa substance, et d’abord 
à cause de ses accidents parce que la connaissance de l’accident 
précède celle de la substance.18 

C’est bien là, dans la lignée de René Descartes 
et d’Arnold Geulincx19, l’une de ses préoccupations 
majeures, qui aboutit en permanence, et sur tous les 
modes possibles – y compris comique – à une critique 
de nos dualismes, et par ce biais, à une critique de la 
pensée conceptuelle et de notre logique rationnelle. 
Pour penser, nous avons besoin de nous appuyer 
sur des concepts qui, dénués de valeur absolue, se 
définissent en fonction des couples d’opposés qu’ils 
forment. C’est pourquoi les personnages beckettiens 
passent leur temps à observer et à décrire de l’intérieur 
le mécanisme de la pensée, dont ils remettent en ques-
tion les fondements conceptuels.  

 VLADIMIR. —  Quand on cherche on entend.
 ESTRAGON.  —  C’est vrai.
 VLADIMIR.  —  Ça empêche de trouver.
 ESTRAGON.  —  Voilà.
 VLADIMIR. —  Ça empêche de penser.
 ESTRAGON.  —  On pense quand même.
 VLADIMIR.  —  Mais non, c’est impossible.

17 S. Beckett, Proust, E. Fournier (trad.), Paris, Minuit, 1990, p. 87.
18 S. Beckett, Le Monde et le pantalon, Paris, Minuit, 1989, p. 54.
19 Arnold Geulincx (1624-1669, Pays-Bas), philosophe flamand, 
métaphysicien et moraliste héritier de Descartes, est l’auteur de 
L’Éthique, parue en 1675. Geulincx est surtout connu pour sa théorie 
occasionnaliste de la causalité et pour son refus de reconnaître une 
quelconque substantialité aux choses particulières créées.
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 ESTRAGON.  —  C’est ça, contredisons-nous.
 VLADIMIR.  — Impossible.
 ESTRAGON. — Tu crois ?
 VLADIMIR.  —  Nous ne risquons plus de penser.20 

Dans la dernière réplique, il faut comprendre : nous 
risquons d’entrer dans la non-pensée, c'est-à-dire la 
pensée en marge de nos constructions dualistes.  

« Ce n’est pas le vide qui manque »21, souligne 
encore plaisamment Estragon, laissant entendre que 
le vide est aussi un plein, comme l’affirme le drama-
turge et philosophe irlandais Terence Gray (1895-1986), 
connu sous le pseudonyme de Wei Wu Wei, et auteur 
de La Voie négative, qui porte sur le bouddhisme chan 
et le taoïsme : « Ayant cherché la vérité sous la forme de 
Je suis, peut-être la trouverons-nous sous la forme de 
Je ne suis pas. Il n’y a pas non plus de  “ nous ” car il n’y 
a pas de choses. Ce doit être la raison pour laquelle on 
dénomme cela le vide, et le vide doit être vide précisé-
ment parce que rien n’est, et qu’il n’y a personne pour 
être. Le vide est également un non-vide, ou un plénum 
(plein), dans la mesure où il s’agit d’un concept. Il n’y 
a absolument rien qui puisse être dit à ce sujet »22.

Il ne reste plus qu’à attenter au langage en y forant 
des trous. Pour Beckett, « aux limites du vide illimité », 
se trouve le trou, trou d’une écriture qui se propose 
d’échapper au simulacre, au point d’affronter le néant, 
trou de l’ultime page de Cap au pire, marqué, par un 
superlatif qui désigne un seuil : « Un trou d’épingle. 
Dans l’obscurissime pénombre »23. Cet état consiste 
à s’abolir dans l’acte du voir. Beckett, profondément 
marqué par la peinture abstraite, qui selon lui met en 
scène une phénoménologie du voir, rêve de transposer 

20 S. Beckett, En attendant Godot, Paris, Minuit, 1952, p. 89.
21 Ibidem, p. 92.
22 Wei Wu Wei [T. Gray], La Voie négative, G. Régnier (trad.), Paris, La 
Différence, 1977, p. 50.
23 S. Beckett, Cap au pire, E. Fournier (trad.), Paris, Minuit, 1991, p. 62. 
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dans l’écriture de ses textes la négativité qui marque les 
arts plastiques de son époque. Abstraction ne veut pas 
dire désincarnation, bien au contraire, les personnages 
de Beckett sont incarnés mais ils ne sont pas sûrs de 
pouvoir accéder à la vérité par le langage. C’est pour-
quoi ils cherchent le silence dans les mots et derrière 
les mots. Tout comme les peintres qui, au début du XXe 
siècle, réalisent le programme de Du Spirituel dans l’art 
de Vassily Kandinsky24, et parviennent à abandonner 
l’approche figurative, Beckett rêve d’abandonner la li-
néarité du texte, de trouver une syntaxe de la faiblesse, 
qui pulvérise les mots pour nous faire accéder à une 
vérité concrète qui serait cachée derrière le texte. Il en 
témoigne dès 1930 dans la Lettre allemande :

Étant donné que nous ne pouvons éliminer le langage d’un seul coup, 
nous devons au moins ne rien négliger de ce qui peut contribuer 
à son discrédit. Y forer des trous, l’un après l’autre, jusqu’au moment 
où ce qui est tapi derrière, que ce soit quelque chose ou rien du tout, 
se mette à suinter de travers.25

La perte de la fonction référentielle est caractéris-
tique de la langue de Beckett, qui tend à faire advenir 
l’innommable mais aussi l’irreprésentable. Tout comme 
ses superlatifs ne renvoient à aucune notion tangible, 
de même, ses architectures imaginaires ne permettent 
pas de se raccrocher à une notion d’échelle, ni de les 
intégrer à un monde existant : c’est le cas, par exemple, 
du cylindre du Dépeupleur. Créer revient à décréer – 
pour reprendre l’expression de Simone Weil – et se 
marque par un geste, non pas d’affirmation de soi, mais 
de retrait de soi. Nous n’entendrons pas ici la notion 
de dépossession au sens où l’entend Maurice Blanchot 

24 V. Kandinsky, Du Spirituel dans l’art, et dans la peinture en particu-
lier, N. Debrand, B. Ducrest (trad.), Paris, Gallimard, 2007.
25 S. Beckett, Disjecta, cité et traduit par G. Deleuze, [dans :] 
S. Beckett, Quad et autres pièces pour la télévision suivi de L’Epuisé par 
G. Deleuze, Paris, Minuit,1992, p. 70.
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dans Le Livre à venir26, à savoir au sens d’une submer-
sion – post-romantique – de Beckett face à une écriture 
qui le dépasse, mais au sens d’un principe actif, d’une 
pratique et d’une méthode assumées et revendiquées 
dans le processus de production de l’œuvre. 

La dépossession : une pratique et une méthode
Avant d’évoquer la résurgence du lexique de la 

voie négative, dans des occurrences spirituelles, sous 
la plume d’écrivains et d’artistes, je tiens à évoquer les 
recherches de Carlo Ossola, qui a souligné à quel point 
ces notions, à l’origine, ne désignaient pas un savoir, 
mais une expérience. Lors d’un séminaire au Collège de 
France en 200127,  il a évoqué des mots dont le sens spi-
rituel, étouffé par les occurrences médicales, juridiques 
et économiques, n’apparaît plus dans les dictionnaires 
d’aujourd’hui : « abandon », « anéantissement », « an-
nihilation », « aliénation », « ébullition », « extase », 
« exhaustion ». Cependant, cette langue existe pour les 
écrivains et les artistes, elle les nourrit, sous-tend leurs 
pratiques et leurs poétiques. 

L’abandon est l’un des mots imparfaits pour signi-
fier un concept intraduisible en français, présent dans 
le terme allemand de Gelassenheit, utilisé par Maître 
Eckhart, et dans le mot d’Absgeschiedenheit (qui veut 
dire « séparation ») correspondant à la notion de 
« détachement ». Ces deux mots désignent des étapes 
dans la recherche de la pauvreté spirituelle, qui consiste 
à se dépouiller de tout ce qui n’est pas essentiel pour 

26 M. Blanchot, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 290 : « Celui 
qui écrit ce n’est déjà plus Beckett mais l’exigence qui l’a entraîné 
hors de soi, l’a dépossédé et dessaisi, l’a livré au dehors, faisant de lui 
un être sans nom, l’innommable ».
27 C. Ossola, « Présentation », [dans :] F. Trémolières (dir.), Pour un 
vocabulaire mystique au XVIIe siècle, Actes du séminaire du Professeur 
Carlo Ossola au Collège de France, Turin, Nino Aragno, 2004, p. IX-XXI.
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s’ouvrir à l’opération de la grâce. Le mot de Gelassenheit 
est intraduisible en français, ne serait-ce qu’à travers la 
double valeur sémantique du verbe lassen, qui signifie 
tout à la fois laisser et faire, dans un sens factitif. Cette 
notion recoupe une attitude paradoxale à la fois active 
et passive, pour laquelle François Fénélon a forgé le 
néologisme de « passiveté », Jeanne Guyon celui d’« in-
volonté »28. Elle consiste à s’annuler soi-même dans 
l’acte de contemplation, dans une attitude non-dua-
liste qui abolit les frontières entre le sujet (qui perçoit) 
et l’objet (perçu), comme le rappellent les traducteurs 
de Maître Eckhart : « La Gelassenheit, c’est l’attitude de 
qui, sans rien ajouter aux choses, les “ laisse être ” selon 
leur vérité, dans le dynamisme de leur origine. C’est 
sans doute la forme dernière d’une liberté qui se refuse 
à toute manipulation ou recréation démiurgique »29. 
Cette attitude s’exprime sous d’autres formes dans des 
doctrines très diverses : elle s’exprime dans le « nada » 
(rien) de Jean de la Croix, dans l’« indifférence » positive 
d’Ignace de Loyola, dans la « fana » du soufisme, dans le 
« vide », le « nirvana » ou le « satori » des systèmes reli-
gieux de l’Extrême-Orient. Les spirituels du pur amour, 
dont Jeanne Guyon (appelés à tort « quiétistes » par 
Bossuet au XVIIe siècle) ont été condamnés à cause de 

28 J. Guyon, citée par M. Masson, Fénelon et Madame Guyon. 
Documents nouveaux et inédits, Paris, Hachette, 1907, p. 95 : « Il 
y a bien de la différence de perdre tous désirs et toutes répugnances 
dans l’état simple et général que vous portez ou de (ne) les (point) 
conserver dans la perte la plus affreuse et la plus désespérée. C’est 
pourtant cet état d’involonté, et d’exclusion de toutes répugnances, 
qui fera toujours votre fond. Car votre appel n’est à aucun don, 
pratique ni sainteté particulière, pas même de suivre pas à pas la 
Providence, ce qui est un effet de votre état, et non pas l’essentiel 
de votre état. L’essentiel de votre état est la perte entière de toute 
volonté, non seulement quant à son sentiment, mais réellement ».
29 G. Jarczyk, P.-J. Labarrière, « Préface », [dans :] Maître Eckhart, Du 
Détachement et autres textes, G. Jarczyk, P.-J. Labarrière (trad.), Paris, 
Payot & Rivages, 1995, p. 22-23.
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cette notion d’abandon, ressentie comme dangereuse 
par les autorités ecclésiastiques, notamment parce 
qu’elle mettait en avant une relation sans médiation 
à la divinité. De cette époque (1699) date la rupture du 
catholicisme avec la mystique.

Le paradigme de Gelassenheit a fait l’objet d’un 
petit traité de Maître Eckhart intitulé Du Détachement, 
dans lequel il dit : « Si un cœur détaché se tient au plus 
élevé, il faut que ce soit sur le néant, car c’est là qu’est 
la réceptivité la plus grande »30. La Gelassenheit met 
l’accent sur un point paradoxal de la vie psychique, où 
le négatif devient positif, et inversement. La traversée 
du négatif est marquée par des périodes de doute, 
d’obscurité, mais la « positivité » qui en résulte n’a pas 
nécessairement un rapport avec le sens de récompense 
ou d’utilité, tel que l’entendent en général les religions, 
qui tiennent un propos positif sur le divin et visent 
à garantir le salut – une finalité étrangère à la mystique, 
comme l’a montré Jacques Le Brun dans son ouvrage 
sur le quiétisme31.

Ce qui nous occupe dans le cadre de notre objet 
d’études, c’est d’observer comment ce lexique est ré-
investi dans le domaine laïc par les artistes et les écri-
vains, pour parler de leur propre création. À ce titre, la 
démarche de Beckett est un cas tout à fait exemplaire. 

La dépossession, c’est d’abord l’abandon des préro-
gatives de l’égo, c’est la perte du propre, revendiquée 
par de nombreux artistes. Sans cette désappropriation 
de soi, il ne saurait y avoir de création esthétique au-
thentique, comme l’affirment, dans le domaine des arts 
plastiques, Pierre Soulages, Bram van Velde, Constantin 
Brancusi, cités par Philippe Filliot32 qui a le mérite de 

30 Maître Eckhart, Du Détachement et autres textes, op. cit., p. 64.
31 J. Le Brun, Le Pur amour de Platon à Lacan, Paris, Seuil, 2002. 
32 P. Filliot cite ces propos de Pierre Soulages : « C’est au moment où 
je suis perdu, où je ne sais plus, que commence vraiment le plus sou-
vent une aventure intéressante » et ces propos de Bram Van Velde : 
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souligner combien la création esthétique est un art de 
défaire plus que de faire, un art conscient du désen-
combrement de soi33. De quoi est-il question quand on 
parle de « perte du propre » ? Ghislain Waterlot l’expli-
cite ainsi : « La subjectivité est aliénante dans la mesure 
où l’individu relève d’une espèce qui, dans le cadre des 
nécessaires conditionnements spécifiques, répète les 
mêmes attitudes, tend d’abord à se conserver, tend 
d’abord à se protéger et à se replier sur sa propriété. 
Cette “ propriété ” (ce mouvement qui consiste à la fois 
à se centrer sur soi et à ramener toute chose à soi), est 
le grand ennemi de la mystique. Madame Guyon en 
fait le concept central de l’empêchement du mystique 
à aller jusqu’au bout de la réalisation de l’expérience. 
Mais la libération mystique consiste précisément, pour 
la personne, à vivre la désaliénation en se laissant hap-
per par un mouvement qui la dépasse, mouvement par 
lequel elle se trouve à la fois abolie et accomplie »34. 

La perte du propre, c’est, dans la logique négative, le 
refus d’entrer dans le piège des identifications, ce que 
Terence Gray explicite comme « l’abandon de l’identi-
fication avec un moi particulier existant »35. Cette idée, 
Beckett la pousse à ses extrêmes conséquences dans 

« J’ai disparu dans mon aventure. Plus de pays, plus de famille, plus 
de liens. Je n’existais plus, il fallait aller de l’avant. […] L’important 
c’est de n’être rien. […] Moins on pense, mieux c’est. […]  Plus on sait, 
moins on est » [dans :] P. Filliot, Être vivant, méditer, créer, Arles, Actes 
Sud, 2016, p. 43. Il cite également Brancusi : « Je ne suis plus de ce 
monde, je suis loin de moi-même, plus attaché à ma personne, je suis 
chez les choses essentielles » [dans :] Ibidem, p. 41. 
33 P. Jaccottet : « Si l’on veut être attentif, il faut se désencombrer », 
cité par P. Filliot, [dans :] P. Filliot, Être vivant, méditer, créer, op. cit., p. 35.
34 G. Waterlot, « Exprimer la vie absolue : l’expérience mystique 
comme problème littéraire et philosophique dans l’œuvre de 
Bergson », [dans :] L. Parisse (dir.), Le Discours mystique dans la litté-
rature et les arts de la fin du XIXe siècle à nos jours, Paris, Classiques 
Garnier, 2012, p. 112-113.
35 Wei Wu Wei, La Voie négative, op. cit., p. 40.
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Disjecta, mais aussi dans Premier amour où il prône 
l’existence du « non-moi », tout en renvoyant dos-à-
dos le couple d’opposés (moi/non moi) : 

La chose qui m’intéressait moi, roi sans sujets, celle dont la disposition 
de ma carcasse n’était que le plus lointain et futile des reflets, c’était 
la supination cérébrale, l’assoupissement de l’idée de moi et de l’idée 
de ce petit résidu de vétilles empoisonnantes qu’on appelle le non-
moi, et même le monde, par paresse.36 

Dans Disjecta, évoquant Horace et Hölderlin, Beckett 
écrit, dans un texte traduit de l’anglais par Pierre Alféri :

Je pense à présent … au déhiscent, au dynamique décousu d’un 
Rembrandt […] dans toutes les toiles duquel, durant le déjeuner, en 
maint dimanche, j’ai discerné une défection, un désuni, une déliaison, 
un flottement, un tremblement, un frisson, un trémolo, une désa-
grégation, une désintégration, une efflorescence, un effondrement 
et une multiplication du tissu, la lame de fond corrosive de l’Art. C’est 
le cupio dissolvi – j’aspire à être dissous -  de saint Paul. C’est le solvi-
tur acris hiems – le rude hiver est défait – d’Horace.37

La dépossession, c’est aussi l’exercice de l’inattention. 
Dans son Proust, Beckett décrit l’exercice de l’« inatten-
tion »38, il nous ramène aux épiphanies proustiennes 
et à l’expérience de la dissolution du sujet, par lequel la 
suspension furtive de la pensée rationnelle et de la lo-
gique conceptuelle ouvre à une forme de pensée que 
l’on pourrait qualifier d’ « éveillée », à un état d’entre-deux 
– qu’il nomme « folie », au sens où les spirituels conçoi-
vent la notion d’idiotie39. Une « folie » que lui-même 

36 S. Beckett, Premier amour, op. cit., p. 21.
37 S. Beckett, Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic 
Fragments, op. cit., p. 49.
38 S. Beckett, Proust, op. cit., p. 41.
39 L’idiotie trouve son origine dans la tradition néotestamentaire, 
à savoir la première épître aux Corinthiens de l’apôtre Paul, qui, au IVe 
siècle, affirma la caducité des représentations humaines en remettant 
en cause une notion corrélative de celle de savoir : la sagesse. Selon 
lui, s’affirmer sage est impossible pour un être humain, car cet état 
ne lui est pas accessible. Seul celui qui paraît fou peut s’affirmer sage, 



LYDIE PARISSE26

revendiquera chez nombre de ses personnages40. C’est 
dans ce sens qu’il faut comprendre cette méditation sur 
la « folie » proustienne, conçue comme un raccourci 
pour accéder à « l’essence de notre être [que nous pou-
vons seulement appréhender] lorsqu’en dormant nous 
nous échappons dans l’annexe spacieuse de l’aliénation 
mentale ou lorsque, éveillés, nous bénéficions des rares 
mannes que dispense la folie. C’est à cette source pro-
fonde que Proust a puisé son univers »41.

Cette inattention n’est autre qu’un exercice singulier 
de l’attention, très précisément décrit dans les textes 
des mystiques. On en trouve par exemple un exposé 
éclairant chez Simone Weil : « L’attention consiste à sus-
pendre sa pensée, à la laisser disponible, vide et péné-
trable à l’objet, à maintenir en soi-même à proximité 
de la pensée, mais à un niveau inférieur et sans contact 
avec elle, les diverses connaissances acquises qu’on est 
forcé d’utiliser. La pensée doit être, à toutes les pensées 
particulières et déjà formées, comme un homme sur une 
montagne qui, regardant devant lui, aperçoit sous lui, 
mais sans les regarder, beaucoup de forêts et de plaines. 
Et surtout, la pensée doit être vide, en attente, ne rien 
chercher, mais être prête à recevoir dans sa vérité nue 
l’objet qui va y pénétrer »42.

car alors, il n’est pas sage selon les hommes mais en vertu de l’absolu.   
40 « J’étais fou bien sûr et le suis toujours, mais inoffensif, je passais 
pour inoffensif, elle est bien bonne. Oh je n’étais pas vraiment fou, 
seulement bizarre, un peu bizarre, et d’année en année un peu plus, 
il ne doit pas y avoir à l’air libre beaucoup de créatures plus bizarres 
que moi au jour d’aujourd’hui », affirme le narrateur de D’un ou-
vrage abandonné, [dans :] S. Beckett, Têtes Mortes, op. cit., p. 19. Pour 
aller plus loin, voir L. Parisse, La « Parole trouée » : Beckett, Tardieu, 
Novarina, Paris, Classiques Garnier, 2008 ou L. Parisse, Les Voies né-
gatives de l’écriture dans le théâtre moderne et contemporain, Paris, 
Classiques Garnier, 2019.
41 S. Beckett, Proust, op. cit., p. 42.
42 S. Weil, Attente de Dieu, Paris, Albin Michel, 2016, p. 102. Citée par 
J. Sei, « Mystique et introspection psychologique dans les œuvres de 
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Enfin, la dépossession c’est ce que Beckett nomme 
« la perception inspirée ». L’état de suspension de 
l’attention, que Beckett commente à travers les mé-
taphores proustiennes du liquide et du parfum, ne 
témoigne pas seulement d’une dissolution momen-
tanée du sujet percevant, mais d’une extase phéno-
ménologique marquée par la distinction abolie entre 
le sujet et l’objet – une obsession qui va le poursuivre 
à travers son œuvre future. Dans les années 1930, la 
lecture de l’œuvre de Proust lui fournit une médita-
tion sur ce que pourrait être un mode de perception 
où les rôles du sujet (percevant) et de l’objet (perçu) 
seraient momentanément abolis pour ne constituer 
qu’une seule entité, dans l’actualisation d’un mode de 
perception échappant au temps chronologique et à la 
durée : ce qu’il nomme « la perception inspirée »43, « la 
vision » ou « l’expérience mystique »44. Bien plus tard, 
dans « L’Entrelacs, le chiasme », Maurice Merleau-Ponty 
écrira : « Personne n’a été plus loin que Proust dans la 
fixation des rapports du visible et de l’invisible, dans 
la description d’une idée qui n’est pas le contraire du 
sensible, qui en est la doublure et la profondeur »45.  

Le philosophe évoque la suspension de l’acte per-
ceptif, qui est aussi l’entrée dans la « vision », une vision 
qui n’est pas seulement restreinte à la perception ocu-
laire, mais qui engage le corps entier, voire « la chair 
du monde »46 : « Puisque la vision est palpation par le 
regard, il faut qu’elle aussi s’inscrive dans l’ordre d’être 

Marcel Proust et de Simone Weil », [dans :] F. Arama, R. Raimondo, 
G. Jouanneau-Damance (dir.), Expériences mystiques. Énonciations, 
représentations et réécritures, op. cit., p. 292.
43 S. Beckett, Proust, op. cit., p. 97.
44 Ibidem, p. 87.
45 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 193.
46 Ibidem, p. 303. « La chair du monde (le “ quale ”) est indivision de 
cet être sensible que je suis, et de tout le reste de ce qui se sent en 
moi, indivision plaisir-réalité. »
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qu’elle nous dévoile, il faut que celui qui regarde ne 
soit pas lui-même étranger au monde qu’il regarde »47. 

Trois décennies plus tôt, Beckett a formulé des 
intuitions semblables à propos de Proust : « La seule 
réalité est celle que fournissent les hiéroglyphes tracés 
par la perception inspirée (l’identification du sujet et de 
l’objet) »48. Reprenant les mots du narrateur proustien 
dans Le Temps retrouvé, Beckett identifie nettement, 
à la manière de Joyce, les épiphanies proustiennes 
à une expérience de type spirituel : « si [l’] expérience 
mystique confère une essence extra-temporelle, il s’en-
suit que celui qui l’éprouve est, sur le moment, un être 
extra-temporel »49. Si selon Beckett, « un contact direct, 
purement expérimental, entre le sujet et l’objet n’est 
pas […] possible, car sujet et objet sont nécessairement 
séparés par la conscience perceptive du sujet »50, il 
conclut que le sujet qui traverse une telle expérience 
entre dans un « réel idéal »51, lui-même devenant un 
être « extratemporel »52. C’est pourquoi, selon lui, « la 
solution proustienne […] consiste donc en la négation 
du temps et de la mort, la négation de la mort en rai-
son de la négation du temps. La mort est morte parce 
que le temps est mort »53. Auquel cas, le titre Le Temps 
retrouvé lui apparaît aussi saugrenu qu’inadéquat, 
puisque « le temps n’est pas retrouvé mais aboli »54.

Or, ce que réalise l’art au terme de La Recherche, 
c’est une transmutation du temps et par là-même une 
transfiguration de la réalité. Ce qui a intrigué Beckett 
à travers sa lecture de Proust, c’est la manière dont 

47 Ibidem, p. 175.
48 S. Beckett, Proust, op. cit., p. 97.
49 Ibidem, p. 87.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Ibidem, p. 97.
54 Ibidem, p. 88.
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La Recherche développe une épistémologie de l’acte 
créateur. Prenant pour thématique la gestation d’une 
vocation artistique, elle est le récit de la création d’une 
œuvre, mais aussi de l’affirmation-dissolution para-
doxale du sujet narrateur, dont les divers épisodes 
épiphaniques constituent les jalons.

De tels épisodes sont présents chez les personnages 
beckettiens, qui tous sont atteints de « folie » – au sens 
néotestamentaire du terme55 – et de visions, au sens 
aussi où les décrit Michel Hulin : « La soudaineté, le 
dépaysement radical, la sensation d’être soustrait 
au cours normal du temps, enfin, la certitude intuitive 
d’être entré en contact avec un réel d’ordinaire caché, 
la joie surabondante, la sérénité, l’émerveillement »56.

Ce lien entre folie et vision, Beckett l’a clairement 
établi dans Disjecta, en analysant l’œuvre picturale de 
Joseph Hayden :

Il s’entend, dans les toiles de Hayden, loin derrière leur patient silence, 
comme un écho de cette folle sagesse, et tout bas, de son corollaire, 
à savoir que pour le reste il ne peut qu’en être de même. Présence 
à peine de celui qui fait, présence à peine de ce qui est fait. Œuvre 
impersonnelle, œuvre irréelle. C’est une chose des plus curieuses que 
ce double effacement. Et d’une bien hautaine inactualité. Elle n’est 
pas au bout de ses beaux jours, la crise sujet/objet.57 

Dans Fin de partie, Clov a des visions. Hamm lui 
demande : 

55 L’idiotie trouve son origine dans la tradition néotestamentaire, à 
savoir la première épître aux Corinthiens de l’apôtre Paul, qui, au IVe 
siècle, affirma la caducité des représentations humaines en remettant 
en cause une notion corrélative de celle de savoir : la sagesse. Selon 
lui, s’affirmer sage est impossible pour un être humain, car cet état 
ne lui est pas accessible. Seul celui qui paraît fou peut s’affirmer sage, 
car alors, il n’est pas sage selon les hommes mais en vertu de l’absolu.   
56 M. Hulin, La Mystique sauvage. Aux antipodes de l’esprit, Paris, PUF, 
1993, p. 133.
57 S. Beckett, Disjecta, op. cit., p. 146.



LYDIE PARISSE30

HAMM – Tu as eu tes visions ?
CLOV – Moins. 
HAMM – Il y a de la lumière chez la Mère Pegg ?
CLOV – De la lumière ! Comment veux-tu qu’il y ait de la lumière chez 
quelqu’un ?58 

Dans La Dernière bande, Krapp a vécu une nuit d’il-
lumination en mars, qui est sans doute la transposition 
d’une expérience intime et avérée, vécue par Beckett 
en 1946 : 
Je n’oublierai jamais, où tout m’est devenu clair. La vision, enfin. […] 
indestructible association jusqu’au dernier soupir de la tempête et de 
la nuit avec la lumière de l’entendement et le feu.59

C’est le cas de bien d’autres personnages, tel le 
narrateur de D’un ouvrage abandonné ayant fait une 
chute sur le chemin qui a modifié de fond en comble 
son rapport au réel, tel Molloy, qui écoute « le bruit 
lointain de la terre »60, telle la muette de Pas moi, qui 
retrouve brusquement l’usage de la parole61, tels bien 
d’autres personnages encore, pour lesquels nous vous 
renvoyons au chapitre « Personnages et figures apo-
phatiques » de notre ouvrage Les Voies négatives de 
l’écriture62.

Les héros de Beckett affirment une rupture invo-
lontaire mais de fait, vis-à-vis de la pensée commune. 
Ils ne peuvent faire autrement car chaque parcelle de 
leur souffle est employée à traquer représentations que 
nous avons de nous-mêmes et du réel, et les valeurs de 
la société humaine en général. Cette démarche exige 
une observation constante de soi, une forme d’ascèse, 
qui renvoie à celle de leur créateur. Cette attitude de 

58 S. Beckett, Fin de partie, Paris, Minuit, 1957, p. 59.
59 S. Beckett, La Dernière bande, Paris, Minuit, 1959, p. 23.
60 S. Beckett, Molloy, op. cit., p. 45.
61 S. Beckett, Têtes-mortes, op. cit., p. 28.
62 L. Parisse, « Figures apophatiques », [dans :] Idem, Les Voies néga-
tives de l’écriture dans le théâtre moderne et contemporain, op. cit.
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déconstruction systématique tend vers le non-savoir, 
ou quelque chose que la pensée humaine ne peut 
circonscrire, en marge des attitudes savantes, lettrées, 
érudites – un champ d’études qu’avait ouvert Michel 
de Certeau63.  

Nous abordons à présent le dernier point de notre 
exposé, à savoir la défiguration, une méthode datant 
de l’époque médiévale, que Beckett a emprunté aux 
praticiens de l’art abstrait.

La défiguration
Évelyne Grossman, dans La Défiguration, a montré 

combien elle est, dans les écritures modernes, « une 
force de création qui bouleverse les formes stratifiées 
du sens et les réanime »64. Le jeu sur et avec la figure 
humaine, les conditions énonciatives extrêmes de cer-
tains textes de Beckett relèvent cette pratique, mais 
nous nous intéresserons ici à la défiguration envisagée 
du point de vue de la critique des images et des expé-
rimentations sur la notion d’invisible.

 La position de Beckett relève d’abord de la critique 
des images, avec la culture de la « désimagination », 
au sens où Amador Véga commente le terme de 
Entbildung forgé par Maître Eckhart65. Pour la théolo-
gie médiévale, il ne peut y avoir d’image divine que 
sous forme d’idole. Or, l’idole est fourvoiement : elle 

63 M. de Certeau, La Fable mystique I. XVIe-XVIIe siècles, Paris, 
Gallimard, 1995 ; Idem, L. Giard (éd. critique), La Fable mystique II. 
XVIe-XVIIe siècles, Paris, Gallimard, 2013.
64 E. Grossman, La Défiguration, Paris, Minuit, 2004, p. 7.
65 Voir la séance du séminaire Passeurs de Patrimoine organisé par 
L. Parisse le 20 octobre 2015 à Toulouse, au Ring, qui présentait un 
dialogue entre A. Vega et V. Novarina autour de la question « Art 
contemporain et tradition théologique ». Séance en vidéo sur le lien 
suivant : http://www.canalu.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/
art_contemporain_et_tradi- tion_theologique_valere_novarina_ama-
dor_vega.19236 / consulté le 27 mai 2018. 
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relève de la représentation, et non de la présence. Le 
théâtre qui nie la représentation recherche la présence, 
mais en sachant que cette présence ne peut qu’être 
une présence en creux, une présence-absence. Posant 
la question de la relation du dire et du voir, Georges 
Didi-Hubermann, dans Essayer voir, évoque « Solo », un 
dramaticule de Beckett qui décrit un mur d’images d’où 
les images s’en sont « allées »66. Persuadé qu’il existe 
un mur infranchissable entre le dire et le voir, Beckett 
essaie néanmoins de saisir une apparition, une vision 
fugace, il « essaye dire », commente Didi-Hubermann, 
tout comme Wittgenstein essaie de « décrire l’indes-
criptible »67 à travers l’expérience kinesthésique de la 
musique, par exemple. 

Nous nous intéresserons ici à la manière dont Beckett 
se livre, à travers ses textes et ses œuvres plastiques, 
à une pratique de la défiguration, au sens d’Entbildung, 
au sens d’une expérimentation de la notion d’invisible, 
envisagée comme une donnée concrète, palpable, en-
visagée au sens large, c’est-à-dire pas seulement dans 
sa dimension visuelle, mais dans sa dimension sonore, 
rejoignant les intuitions de Maurice Merleau-Ponty, 
pour lequel l’invisible n’est pas l’opposé du visible, mais 
plutôt « sa doublure, sa profondeur »68 dans le sensible.  
Beckett, pour accéder au visible, a tenté de pulvériser le 
langage, au même titre que les pionniers de l’abstrac-
tion picturale ont pulvérisé la figure. Dans l’intervalle 
entre le dire et le voir, dans la recherche de la vision 
au-delà des sens, il a tenté des expérimentations déci-
sives, à commencer par le travail sur le silence, sur les 
pauses rythmiques, sur l’écart entre les mots.

Pour Beckett, le silence est contenu dans le texte, 
il est une véritable matière théâtrale, quasiment une 

66 S. Beckett, Solo, [dans :] Idem, Catastrophes et autres dramaticules, 
Paris, Minuit, 1982, p. 31.
67 G. Didi-Huberman, Essayer voir, Paris, Minuit, 2014, p. 82.
68 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 367.
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polyphonie. Comme l’a signalé Ludovic Janvier, ce qui 
intéressait Beckett, c’était « une stéréométrie dans la 
langue »69 : quand il répétait avec les comédiens, il se di-
sait « responsable des sons, et de rien d’autre »70. Cette 
stéréométrie dans la langue, fondée sur un principe d’al-
ternance entre les mots prononcés et les pauses ryth-
miques, permet de déplacer l’attention sur les silences 
entre les mots, censés capturer une dimension invisible 
présente dans le langage. Or sur le plan technique, aussi 
étrange que cela puisse paraître, le silence est, selon les 
Maîtres ch’han (assimilés au zen), « l’intervalle entre les 
pensées, et il est normalement imperceptible au mental 
divisé : il est de durée infinitésimale, mais il est en lui-
même intemporel, n’ayant pas de durée ou ayant une 
durée infinie »71. Il semble que ce qui intéresse Beckett, 
ce ne sont pas les mots en eux-mêmes, mais l’intervalle 
entre les mots. Le « silence » est donc une donnée 
concrète d’accès au « mental-intégral » qui échappe 
au mouvement pendulaire du tic-tac qui correspond 
à notre représentation du temps, comme le précise en-
core Terence Gray : « Chaque moitié du mental opère de 
la sorte : tic-tac, tic-tac, l’intervalle entre chaque tic-tac 
étant le mouvement pur, la toile de fond, l’intemporalité 
qui, mesurée par l’alternance des tics et des tacs, consti-
tue le temps tel que nous le connaissons »72.

Aussi, la visée ultime du travail de Beckett nous pa-
raît bien résider dans ce type de recherche : la volonté 
de matérialiser l’invisible à l’intérieur des mots, comme 
en témoigne la ponctuation marquée par les points de 
suspension, qui traduisent cette mise en suspens de 
l’activité représentative, pour entrer, furtivement, dans 
le monde d’une présence-absence.

69 L. Janvier, Beckett, Paris, Seuil, 1969, p. 96.
70 Ibidem.
71 Wei Wu Wei, La Voie négative, op. cit., p. 42.
72 Ibidem.
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La dimension sonore de l’invisible prime dans les 
textes de Beckett. Ceci est d’autant plus net à travers 
l’importance accordée à l’organe de l’ouïe, qui est le 
sens le plus développé chez les personnages. Ce sens 
est par excellence l’organe qui permet d’appréhen-
der l’invisible. Fermer les yeux, devenir aveugle est le 
seul moyen d’accéder à une appréhension du monde 
invisible qui nous entoure. Ainsi, selon Pseudo-Denys 
L’Aréopagite, l’absolu est perceptible aux « intelli-
gences qui savent clore leurs yeux »73. De même, les 
personnages de Beckett se présentent souvent à tra-
vers cet oxymore, image de la perception inspirée : 
pour voir la vérité, il faut regarder avec des « yeux clos 
écarquillés »74.

Le lecteur des romans et des pièces de Beckett est 
immergé dans un univers sonore continu, qui pourrait 
ressembler à des acouphènes, mais qui traduit les bruits 
de la gravitation universelle, normalement inacces-
sibles à l’oreille humaine. Molloy, qui, comme les autres 
personnages75, suit une trajectoire qui semble être sur 
orbite, est hanté par un « bourdonnement d’insecte » :

Oui, les mots que j’entendais, et je les entendais très bien, ayant 
l’oreille assez fine, je les entendais la première fois, et même encore la 
seconde, et souvent jusqu’à la troisième, comme des sons purs, libres 
de toute signification, et c’est probablement une des raisons pour 
lesquelles la conversation m’était indiciblement pénible. Et les mots 
que je prononçais moi-même et qui devaient presque toujours se 
rattacher à un effort de l’intelligence, souvent ils me faisaient l’effet 
d’un bourdonnement d’insecte. Et cela explique pourquoi j’étais peu 
causeur, ce mal que j’avais à comprendre non seulement ce que les 
autres me disaient, mais aussi ce que moi je leur disais à eux.76 

73 Pseudo-Denys L’Aréopagite, La Théologie mystique, M. Cassingena 
(trad.), Paris, Migne, 1991, p. 21.
74 S. Beckett, Cette fois, [dans :] Idem, Catastrophe et autres dra-
maticules, Paris, Minuit, 1986, p. 12. On retrouve cet oxymore dans 
Imagination morte imaginez et dans d’autres textes.
75 C’est aussi le cas dans Pas moi et dans Malone meurt.
76 S. Beckett, Molloy, op. cit., p. 66.
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Molloy est un personnage qui se déplace en cercles 
et en spirales, renvoyant à l’obsession de la figure de la 
coïncidence des contraires, qui est une manière de faire 
advenir l’invisible, dans la langue comme sur la scène.
Je ne sais qui je suis, je ne suis qui je sais : 
Une chose et non une chose, un point infime et un cercle.77 

Ces mots ont été écrits au XVIIe siècle par Angélus 
Silésius et évoquent la figure circulaire, comme mouve-
ment entre deux polarités. Cette figure, présente dans 
la cosmologie de Dante, hante Beckett. Transposant ces 
intuitions dans le champ de la représentation théâtrale, 
Beckett se réfère à un point de vue qui transcenderait les 
mots78, la matière, la pensée, à un inatteignable, un « in-
nommable », pour reprendre une notion chère à Maître 
Eckhart, auteur que Beckett lit dans les années cinquante 
à Ussy, et qu’il commentait ainsi : « Là je suis ce que 
j’étais, je ne crois ni ne décrois, car je suis là, une cause 
immobile qui fait mouvoir toutes choses »79.  Cette cita-
tion non dénuée d’humour (avec le jeu sur l’homophonie 
des verbes croire et croître), souligne l’être-au-monde 
eckhartien. Dès le début, Beckett nomme, comme fon-
dateurs de sa démarche, des auteurs qui ont formulé 
l’impensable sous la figure de la coïncidence des oppo-
sés, thème dont il avoue qu’il l’occupe beaucoup.
Et me voici à présent, avec ma poignée d’abstractions, parmi les-
quelles, tout particulièrement : une montagne, la coïncidence des 
contraires, l’inévitabilité de l’évolution cyclique, un système de 
Poétique, ainsi que la perspective d’auto-extension dans le monde 
du Work in progress de M. Joyce.80

77 Angelus Silesius, Le Pèlerin chérubinique, C. Jordens (trad.), Albin 
Michel, 1994, p. 29.
78 Voir L. Parisse, « Samuel Beckett. La théologie négative en scène », 
[dans :] Idem, La « parole trouée » : Beckett, Tardieu, Novarina, op. cit., p. 9-61. 
79 S. Beckett, cité par N. Léger, [dans :] N. Léger, Les Vies silencieuses 
de Samuel Beckett, Paris, Allia, 2006, p. 51.
80 S. Beckett, Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic 
Fragments, op. cit., p. 1.
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Le thème de la coïncidentia oppositorum nourrit 
depuis les origines des domaines de la connaissance 
très différents, au croisement de la métaphysique 
(définition du divin), de la physique (le mouvement), 
des mathématiques (théorie des intégrales81) : Beckett 
lit Nicolas de Cues82 et sa définition négative du divin  
comme infini et éternité83, qui ne peut être ni sujet ni 
objet du discours, dans le prolongement d’Héraclite, 
pour lequel « Dieu est jour nuit,  hiver été, guerre paix, 
satiété faim ; cela veut dire tous les opposés »84.

Les expérimentations sur l’espace et sur le mouve-
ment sont chez Beckett une manière de faire advenir 
de manière concrète, sur scène, la figure de la coïnci-
dence des contraires, comme c’est le cas par exemple 
dans Quad (Quadrat)85, une chorégraphie géométrique 
(représentant un quadrilatère, avec au centre un trou) 
et sonore (on entend le frottement des pas, les dan-

81 En ce qui concerne les mathématiques, deux références ont 
compté pour Beckett : Leibniz, et surtout Pascal, dont il possède Les 
Pensées dans l’édition Brunschvicg. Tous deux ont cherché à créer 
une théorie du signe – linguistique et mathématique – avec l’objec-
tif de ruiner l’approche dualiste traditionnelle. Ils comptent parmi 
les inventeurs d’une technique de calcul que l’on nomme le calcul 
différentiel et intégral, mettant fin à l’opposition unité/pluralité  sur 
laquelle reposait la discipline depuis Euclide. Leibniz, plus optimiste 
que Pascal, croit en la possibilité d’une langue universelle dont le 
système de formalisation remédierait au caractère inadéquat du 
langage ordinaire en établissant entre le langage et la pensée un 
rapport de type dialectique.
82 Nicolas de Cues (1401-1464) a élaboré une méthode intellectuelle 
mettant en jeu la « coïncidence des opposés ».  
83 N. de Cues, La Docte ignorance, H. Pasqua (trad.), Paris, Rivages, 
2008, p. 134 : « Dieu n’est connaissable ni en ce monde ni dans le 
monde à venir, car toute créature, dans la mesure où elle ne peut 
comprendre la lumière infinie, est ténèbres par rapport à Lui, qui 
n’est connu que de Lui seul. De tout cela, il ressort manifestement 
que les négations sont vraies et les affirmations insuffisantes ». 
84 Héraclite, cité par M. Éliade, Méphistophélès et l’androgyne, Paris, 
Gallimard, 1962, p. 115. 
85 S. Beckett, Quad (Quadrat), [dans :] Idem, Quad et autres pièces…, op. cit.
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seurs portant des semelles en papier de verre). Si dans 
cette chorégraphie, Beckett explore la tension entre 
le centre et les périphéries – un lieu commun dans 
les textes des mystiques – il explore ailleurs la tension 
entre l’immobilité et le mouvement (dans Berceuse, ou 
dans Film), ou entre l’ascension et la descente (dans Le 
Dépeupleur). La figure de la coïncidentia oppositorum, 
si chère à Héraclite, à Nicolas de Cues et à Giordano 
Bruno, auteurs de prédilection de Beckett, se traduit 
dans la langue par une remise en cause des principes 
dualistes, dans l’espace-temps scénique par la figure 
du cercle, et dans les personnages par la figure de la 
réversibilité et de la « folie », comme nous l’avons déjà 
évoqué.

Beckett, dans la dimension expérimentale de son 
œuvre, prend la création pour objet de son discours, 
création qui est aussi dé-création, puisqu’il s’agit de 
s’abolir soi-même dans l’acte de créer tout en explo-
rant les zones d’un non-savoir. Il fait ainsi de la créa-
tion un dispositif non seulement expérimental, mais 
expérienciel et épistémologique nourri non seulement 
des mots des grands mystiques, mais aussi de leurs 
méthodes, de leurs figures : la défiance à l’égard du 
langage, la dépossession et la défiguration sont autant 
de voies pour mesurer le geste créateur dans sa rup-
ture radicale face à la logique du monde et à toutes 
les instrumentalisations du discours, qu’elles soient po-
litiques ou religieuses, et aussi dans l’affirmation d’une 
liberté dernière dont la limite et l’échelle sont  celles de 
l’inconnaissable.  L’œuvre de Beckett est de celles qui 
approchent – de manière radicale – l’épistémologie du 
processus créateur.
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abstract

Samuel Beckett’s negative paths
The author evokes some hypotheses on the question of the negative 
way as a structural data in relation to the process of Beckettian 
writing (the critical position with respect to language; the practice 
of dispossession; disfigurement) by taking up elements of his books 
published by Classiques Garnier in 2019: La parole trouée. Beckett, 
Tardieu, Novarina, and Les Voies négatives de l’écriture dans le théâtre 
moderne et contemporain.
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