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Les voies néegatives de Samuel Beckett

‘ceuvre de Samuel Beckett peut étre relue au-

jourd'hui a I'aide d'outils empruntés au discours
de la voie négative, notre approche critique conver-
geant avec de récentes études parues au niveau an-
glophone’. Il faut souligner les errements de la critique
beckettienne et de la tradition pédagogique, qui par le
passé ont tenté de I'enfermer dans des catégories qui
ne lui convenaient pas, ce qui a généré de nombreux
malentendus et contresens, enfermant |'ceuvre dans la
gravité, voire le pessimisme. Or, la radicalité de |'écri-
ture de Samuel Beckett, I'ascese qui I'accompagne, la
dimension autoréflexive vis-a-vis du processus créateur,
I'ironie permanente et I'approche expérimentale dans

1 Ce fut I'objet d'une séance du séminaire du réseau Théorias au sein
du LARCA (8225) a l'université de Paris-Diderot. Cette séance, que j'ai
organisée le 9 juin 2022, sur l'invitation de Claude Le Fustec, compre-
nait deux communications, dont celle-ci et celle de Llewellyn Brown,
directeur de la série « Samuel Beckett » aux éditions Lettres Modernes
Minard, dans la « Revue des Lettres Modernes » et auteur de nom-
breux ouvrages portant notamment sur I'approche psychanalytique
de l'ceuvre de S. Beckett. Le Réseau international interdisciplinaire
de chercheurs Théorias (Théorisation du spirituel dans la Littérature,
les Arts et les Sciences) reunit des chercheurs d'Europe et d’Amé-
rique du Nord. L'objectif est de constituer un centre de ressources
et d'échanges pour la mise en ceuvre de concepts opérationnels
transdisciplinaires permettant d'aborder les relations entre littérature,
arts, sciences et spiritualité. Des rendez-vous réguliers, sous forme
de colloques internationaux et de journées d'études, ont lieu depuis
2012, a l'université de Louvain-La-Neuve, de Lille 3, de Rimouski, de
Rennes 2, de Toulouse 2.
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le forage de la langue, toutes les caractéristiques de
cette ceuvre en recherche qui interroge le dire, le faire
et le voir, I'inscrivent dans une dimension constamment
paradoxale. Ainsi, cette idée existentialiste d'une dra-
maturgie de I'horreur dont les personnages seraient
« les misérables déchets d'un monde ratatiné jusqu’a la
derniere limite »? cette idée donc est remise en cause
par Peter Brook, qui, dans L'Espace vide, écrit : « Les
pieces obscures de Beckett sont des piéces lumineuses,
ou l'objet créé — objet terrifiant — témoigne du désir
acharné de rendre compte de la vérité. Beckett ne dit
pas “ non " avec satisfaction ; il forge son “ non " sans
merci, a partir de son aspiration au " oui “. Son déses-
poir est le négatif a partir duguel on peut tracer les
contours du positif »3.

L'épistémologie du processus créateur est ce qui
occupe notre recherche. Celle-ci est née d'un constat :
depuis le début du XXe siecle et jusqu’a aujourd’hui, des
écrivains et des artistes se sont appropriés, dans une
perspective laique, le lexique spirituel de la voie néga-
tive pour penser leur création et pour parler de leur
création. Il s'agit la d'une tendance manifeste qui s'est
développée sur un siécle et pour laquelle nous pou-
vons avoir aujourd'hui un recul certain. Constituer cette
approche en objet de recherche releve d'une initiative
pionniére en ce qui concerne le domaine littéraire,
en particulier du XX¢ et du XXI¢ siécle. Elle est cepen-
dant déja active dans le domaine des arts plastiques
et dans celui du théatre, ou I'importance de la notion
de « voie négative » est avérée. Nous y reviendrons.
C'est une approche nécessairement transversale qui
couvre plusieurs champs. Celui de I'histoire des idées

2 T. W. Adorno, Notes sur la littérature, S. Muller (trad.), Paris,
Flammarion, 1999, p. 212.

3 P. Brook, LEspace vide. Ecrits sur le thédtre, S. Estienne, F. Fayolle
(trad.), Paris, Seuil, 1977, p. 85.
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tout d'abord : depuis le début du XX¢ siecle, la littéra-
ture mystique, jusqu’alors réservée aux commentaires
des théologiens, a peu a peu été déshistoricisée pour
devenir un objet d'études pour la philosophie, la psy-
chanalyse, les sciences sociales, et — avec Michel de
Certeau — la linguistique*. Celui de I'histoire de l'art
et de I'histoire littéraire, ensuite : les pionniers de I'abs-
traction picturale, en pronant une critique de l'image
notamment a travers le concept de défiguration, ont
mis en place une pratique et une recherche de forme
qui a influencé des écrivains, dont Beckett.

Qu'est-ce que la voie négative ? Cette notion, ap-
parue dans I'Occident médiéval, a influencé une partie
de notre culture et de notre pensée. Comme le rappelle
Amador Vega : « On peut voir comment la mystique mé-
diévale — puis baroque - a influencé Schopenhauer qui
avait lu Jean de la Croix (1542-1591) et Jeanne Guyon
(1648-1717) : les mystiques sont des passeurs, il y a cet
abandon d'une langue, il y a I'idée d'une percée »°. En
Occident, la convergence de la pensée grecque et de
I'ancien christianisme aboutit a ce que I'on nomme « la
voie négative », ou méthode dite « apophatique » issue
de la théologie mystique de Pseudo-Denys |I'Aréopagite
(fin Ve siecle), qui distingue une theologia kataphatiké
(théologie positive ou cataphatique), qui peut dire
quelque chose pour le divin positivement, et une theo-
logia apophatiké (théologie négative ou apophatique),
qui pose le probléme du divin comme objet de connais-
sance qui ne peut étre un objet conceptuel. C'est pour-
quoi il s'agit de nier toutes les affirmations qui peuvent

4 Voir L. Parisse, « Penser I'historicité des discours critiques sur la mys-
tique », [dans :] F. Arama, R. Raimondo, G. Jouanneau-Damance (dir.),
Expériences mystiques : énonciations, représentations, réécritures, Paris,
Classiques Garnier, 2021, p. 29-40.

5 A. Vega, propos recueillis lors de la séance du séminaire Passeurs
de Patrimoine organisé le 20 octobre 2015 a Toulouse, au Ring, par
L. Parisse, laboratoire PLH, 20 octobre 2015.
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étre attribuées au divin. Mais la voie négative est aussi
centrale dans le taoisme, ou elle définit |'exercice d'une
sagesse parvenue a dépasser les catégories dualistes
qui modélent la pensée. La notion de voie négative,
comprise dans un sens religieux ou laic, a déja démon-
tré sa pertinence dans différents domaines : au théatre,
elle est revendiquée par Jerzy Grotowski, et plus pres
de nous, par Valére Novarina ; dans les arts plastiques,
et en particulier, depuis I'avénement de I'art abstrait,
elle est étudiée depuis des années par le centre fon-
dé par Amador Vega a Barcelone ; enfin, au cinéma,
c’est une notion qui fait sens pour certains créateurs,
d'Andréi Tarkovski a Robert Bresson, et plus prés de
nous, Bruno Dumont.

Nous préférerons parler de « voie négative » que de
« théologie négative », tout en précisant que |'adjectif
« négatif » est, dans une certaine mesure, impropre. En
effet, il ne faut pas confondre la voie négative avec la
négation, la négativité, I'iconoclastie, le déconstruction-
nisme, voire le nihilisme. C'est pourquoi il faudrait peut-
étre lui préférer le terme de « retranchement », ainsi
que le souligne Pierre Hadot®, ou celle de soustraction. |l
s'agit en effet moins de s'opposer a une affirmation que
de retrancher, de soustraire, ce qui n'est pas essentiel
dans la quéte de I'inconnaissable. Retrancher, mais aussi
se retrancher soi-méme, se soustraire de soi et a soi,
pour parvenir, dans la littérature, a une forme de ly-
risme « négatif » ou de lyrisme sans « je », comme en
témoigne exemplairement I'ceuvre de Samuel Beckett.

Aujourd’hui, en raison de notre recul, il nous est
possible d'aborder I'ceuvre de Samuel Beckett comme
une ceuvre pionniere dans ce domaine, en I'envisageant
sous l'angle du processus créateur. Parce qu'elle est
exploratoire, expérimentale, et pratique une écriture

6 P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin
Michel, 2002, p. 239.
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plurielle : roman, poésie, théatre, cinéma, vidéo, qui
a influencé pour longtemps les arts et la littérature.
Parce qu'elle est transartistique : Beckett révait d'ap-
pliquer a I'écriture ce que les peintres avaient appliqué
a l'image, a savoir dissoudre la surface — la figuration
— pour arriver a l'abstraction (comme substance spi-
rituelle). Il révait de « dissoudre la surface des mots
pour voir ce qui est caché derriere »”. Parce qu'elle est
transdisciplinaire : Beckett était grand lecteur de philo-
sophie?, lecteur aussi d'ceuvres matricielles qui ont fon-
dé la culture européenne, telle La Divine Comédie de
Dante. Il estimportant de souligner que la voie négative
n'est pas une théorie, mais une méthode, une méthode
d'éveil spirituel qui est aussi une méthode touchant
au processus de création : création d’'un objet littéraire
ou artistique, mais aussi création de soi par soi a travers
ce processus-méme. Nous évoquerons trois parameétres
de cette méthode telle qu'elle opere concretement dans
le processus créateur beckettien : la défiance a I'égard
du langage ; la dépossession ; la défiguration.

La défiance a l'égard du langage

La défiance envers le langage, qui caractérise I'ap-
proche de S. Beckett et aboutit aux dramaturgies du
silence, a ses origines dans I'Europe des années 1900
et trouvera des résurgences aprés la seconde guerre
mondiale et jusqu'aux années soixante-dix, comme
I'a analysé le linguiste George Steiner (né en 1929)
pour qualifier notre monde d'aprés-guerre. Dans les
années soixante-dix, il écrit qu'aprés Auschwitz, toute

7 S. Beckett, Disjecta, Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic
Fragments, B. Hoepffner (trad.), Londres, John Calder, 1983, [dans :]
M. Alphant, N. Léger (dir.), Objet Beckett, catalogue de I'exposition
Beckett, Paris, Centre Pompidou / Imec, 2007, p. 15.

8 S. Beckett a été nourri de la lecture de R. Descartes, E. Kant,
A.Schopenhauer, A. Geulincx, G. Bruno, G. Vicco, N. de Cues, Héraclite...
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création littéraire, toute pensée philosophique et toute
approche de la psychologie humaine s'inscrivent plus
gue jamais dans une crise du langage liée a une crise
des valeurs de I'humanisme. « Il s'est produit, dans le
premier quart du XX® siecle, une crise du langage ainsi
gu'un réexamen du langage a la lumiére de cette crise.
Nous commencons aujourd’hui a pouvoir en mesurer
la portée et les conséquences »°.

Tout d'abord, Beckett se méfie du langage et de son
aptitude a étreindre la pensée. Le scepticisme épisté-
mologique de Fritz Mauthner', selon lequel ni sujet,
ni objet ne sont connaissables de maniere absolue, en
eux-mémes, a une fécondité indéniable sur la langue
de Beckett. Pour Mauthner, la seule facon d'appréhen-
der la réalité est relationnelle, la particularité essentielle
des choses étant de nous apparaitre toujours et seule-
ment « en relation » : avec nous-mémes (en tant que
sujets percevants) ou entre elles. Beckett pense que le
langage empéche de voir. Pourtant, pour lui, écrire c’est
voir, c'est poursuivre une vision intérieure, quitte a uti-
liser les mots jusqu'au point ou ils ne peuvent plus si-
gnifier. C'est pourquoi des mots parcourent ses textes,
tels des scories qui se seraient détachées de I'édifice du
langage et qui se mettraient a errer dans toute I'ceuvre.

9 G. Steiner, Extraterritorialité. Essais sur la littérature et la révolution
du langage, P.-E. Dauzat (trad.), Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 114.

10 Fritz Mauthner (1849-1923) est un écrivain et philosophe de
langue allemande, auteur de Beitrdge zu einer Kritik der Sprache
(3 vol,, 1901-1902). Entre 1901 et 1903, le constat d'une crise du
langage, vécue sous la forme d'une défiance envers les mots, d'une
impossibilité de communiquer par la parole et d'un scepticisme
radical, s'exprime chez Fritz Mauthner, marqué par l'influence de
Nietzsche, sous des formes diverses (traité théorique, fiction, essai),
et également chez Hugo von Hofmannsthal, Hermann Bahr et Gustav
Landauer. Chez Landauer, le scepticisme linguistique conduit a I'af-
firmation d'une « mystique sans Dieu » qui se réclame a la fois de
Maitre Eckhart et du monisme contemporain. Dans le Tractatus de
Wittgenstein résonnera |'écho lointain de cette crise du langage.
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Les personnages sont parcourus par des actes de parole
automatique. Dans leur solitude peuplée, ils entendent
des mots qui existent ou qui n'existent pas, comme
ceux de « fibrone ou fibrome »", de « épasse »', de
« vase de nuit »', de « martingale »™, d'« arrimage »",
qui hantent leur esprit d'un texte a I'autre. Dans Premier
amour, I'expression « mettre a la porte » est présentée
par le narrateur comme un signifiant sonore, vide de sens::

Essayez maintenant de me mettre a la porte, dis-je. Il me sembla que
le sens de ces paroles, et méme le petit bruit qu'elles firent, je n'‘en
pris connaissance que quelques secondes aprés les avoir pronon-
cées. J'avais si peu I'habitude de parler qu'il m'arrivait de temps en
temps de laisser échapper, par la bouche, des phrases impeccables
du point de vue grammatical mais entiérement dénuées, je ne dirai
pas de signification, car a bien les examiner, elles en avaient une,
et quelquefois plusieurs, mais de fondement. Mais le bruit, toujours
je I'entendais, au fur et a mesure que je le faisais.'

Il ne s'agit plus seulement de s’inscrire en rupture
face aux automatismes et aux déterminismes langa-
giers, mais de confronter le langage a I'épreuve de
I'insaisissable, que le texte théatral explore a travers
la physique qui lui est propre — une physique qui im-
prégne également ses romans, dans lesquels il renou-
velle la forme du monologue intérieur.

Dans un second temps, la défiance de Beckett en-
vers le langage porte sur l'inaptitude a étreindre le réel.
Or, les significations que nous mettons sur le monde
font le monde. La question qui hante Beckett, est celle
de la réalité : « La réalité, qu'on l'appréhende de fa-
¢on imaginaire ou empirique, demeure une surface

11 S. Beckett, Premier amour, Paris, Minuit, 1970, p. 42.

12 S. Beckett, Tétes-mortes, Paris, Minuit, 1972, p. 27.

13 S. Beckett, Premier amour, op. cit, p. 44.

14 S. Beckett, Premier amour, op. cit, p. 23 ; Idem, Molloy, Paris, Minuit,
1951, p. 95.

15 S. Beckett, Molloy, op. cit., p. 95.

16 S. Beckett, Premier amour, op. cit., p. 46.
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impénétrable, hermétique », affirme-t-il déja en 1930
dans Proust". Convaincu que le langage et |I'approche
conceptuelle font écran a la saisie du réel, il s'est fixé
comme objectif d'explorer I'espace du doute, d'habiter
le doute radical qui se défie de la pensée. Dans Peintres
de lempéchement, il écrit :

L'objet de la représentation résiste toujours a la représentation, soit
a cause de ses accidents, soit a cause de sa substance, et d'abord
a cause de ses accidents parce que la connaissance de l'accident
précede celle de la substance.™

C'est bien la, dans la lignée de René Descartes
et d'Arnold Geulincx™, l'une de ses préoccupations
majeures, qui aboutit en permanence, et sur tous les
modes possibles — y compris comique — a une critique
de nos dualismes, et par ce biais, a une critique de la
pensée conceptuelle et de notre logique rationnelle.
Pour penser, nous avons besoin de nous appuyer
sur des concepts qui, dénués de valeur absolue, se
définissent en fonction des couples d'opposés qu'ils
forment. C'est pourquoi les personnages beckettiens
passent leur temps a observer et a décrire de l'intérieur
le mécanisme de la pensée, dont ils remettent en ques-
tion les fondements conceptuels.

VLADIMIR. — Quand on cherche on entend.
ESTRAGON. — C'est vrai.

VLADIMIR. — Ca empéche de trouver.
ESTRAGON. — Voila.

VLADIMIR. — Ca empéche de penser.
ESTRAGON. — On pense quand méme.
VLADIMIR. — Mais non, c'est impossible.

17 S. Beckett, Proust, E. Fournier (trad.), Paris, Minuit, 1990, p. 87.

18 S. Beckett, Le Monde et le pantalon, Paris, Minuit, 1989, p. 54.

19 Arnold Geulincx (1624-1669, Pays-Bas), philosophe flamand,
métaphysicien et moraliste héritier de Descartes, est l'auteur de
L'Ethique, parue en 1675. Geulincx est surtout connu pour sa théorie
occasionnaliste de la causalité et pour son refus de reconnaitre une
quelconque substantialité aux choses particulieres créées.
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ESTRAGON. — C'est ¢a, contredisons-nous.
VLADIMIR. — Impossible.

ESTRAGON. — Tu crois ?

VLADIMIR. — Nous ne risquons plus de penser.?°

Dans la derniére réplique, il faut comprendre : nous
risquons d'entrer dans la non-pensée, c'est-a-dire la
pensée en marge de nos constructions dualistes.

« Ce n'est pas le vide qui manque »*', souligne
encore plaisamment Estragon, laissant entendre que
le vide est aussi un plein, comme l'affirme le drama-
turge et philosophe irlandais Terence Gray (1895-1986),
connu sous le pseudonyme de Wei Wu Wei, et auteur
de La Voie négative, qui porte sur le bouddhisme chan
et le taoisme : « Ayant cherché la vérité sous la forme de
Je suis, peut-étre la trouverons-nous sous la forme de
Je ne suis pas. Il n'y a pas non plus de “ nous " caril n'y
a pas de choses. Ce doit étre la raison pour laquelle on
dénomme cela le vide, et le vide doit étre vide précisé-
ment parce que rien n'est, et qu'il n'y a personne pour
étre. Le vide est également un non-vide, ou un plénum
(plein), dans la mesure ou il s'agit d'un concept. Il n'y
a absolument rien qui puisse étre dit a ce sujet »%.

Il ne reste plus qu’a attenter au langage en y forant
des trous. Pour Beckett, « aux limites du vide illimité »,
se trouve le trou, trou d'une écriture qui se propose
d’'échapper au simulacre, au point d'affronter le néant,
trou de l'ultime page de Cap au pire, marqué, par un
superlatif qui désigne un seuil : « Un trou d'épingle.
Dans I'obscurissime pénombre »%. Cet état consiste
a s'abolir dans I'acte du voir. Beckett, profondément
marqué par la peinture abstraite, qui selon lui met en
scene une phénoménologie du voir, réve de transposer

20 S. Beckett, En attendant Godot, Paris, Minuit, 1952, p. 89.

21 Ibidem, p. 92.

22 Wei Wu Wei [T. Gray], La Voie négative, G. Régnier (trad.), Paris, La
Différence, 1977, p. 50.

23 S. Beckett, Cap au pire, E. Fournier (trad.), Paris, Minuit, 1991, p. 62.
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dans I'écriture de ses textes la négativité qui marque les
arts plastiques de son époque. Abstraction ne veut pas
dire désincarnation, bien au contraire, les personnages
de Beckett sont incarnés mais ils ne sont pas slrs de
pouvoir accéder a la vérité par le langage. C'est pour-
quoi ils cherchent le silence dans les mots et derriére
les mots. Tout comme les peintres qui, au début du XX®
siecle, réalisent le programme de Du Spirituel dans lart
de Vassily Kandinsky?*, et parviennent a abandonner
I'approche figurative, Beckett réve d'abandonner la li-
néarité du texte, de trouver une syntaxe de la faiblesse,
qui pulvérise les mots pour nous faire accéder a une
vérité concrete qui serait cachée derriére le texte. Il en
témoigne deés 1930 dans la Lettre allemande :

Etant donné que nous ne pouvons éliminer le langage d'un seul coup,
nous devons au moins ne rien négliger de ce qui peut contribuer
a son discrédit. Y forer des trous, I'un apres I'autre, jusqu’au moment
oU ce qui est tapi derriére, que ce soit quelque chose ou rien du tout,
se mette a suinter de travers.?®

La perte de la fonction référentielle est caractéris-
tique de la langue de Beckett, qui tend a faire advenir
I'innommable mais aussi l'irreprésentable. Tout comme
ses superlatifs ne renvoient a aucune notion tangible,
de méme, ses architectures imaginaires ne permettent
pas de se raccrocher a une notion d'échelle, ni de les
intégrer a un monde existant : c'est le cas, par exemple,
du cylindre du Dépeupleur. Créer revient a décréer —
pour reprendre l'expression de Simone Weil — et se
marque par un geste, non pas d'affirmation de soi, mais
de retrait de soi. Nous n’entendrons pas ici la notion
de dépossession au sens ou I'entend Maurice Blanchot

24 V. Kandinsky, Du Spirituel dans lart, et dans la peinture en particu-
lier, N. Debrand, B. Ducrest (trad.), Paris, Gallimard, 2007.

25 S. Beckett, Disjecta, cité et traduit par G. Deleuze, [dans :]
S. Beckett, Quad et autres pieces pour la télévision suivi de LEpuisé par
G. Deleuze, Paris, Minuit, 1992, p. 70.
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dans Le Livre a venir®, a savoir au sens d'une submer-
sion — post-romantique — de Beckett face a une écriture
qui le dépasse, mais au sens d'un principe actif, d'une
pratique et d'une méthode assumées et revendiquées
dans le processus de production de I'ceuvre.

La dépossession : une pratique et une méthode

Avant d'évoquer la résurgence du lexique de la
voie négative, dans des occurrences spirituelles, sous
la plume d'écrivains et d‘artistes, je tiens a évoquer les
recherches de Carlo Ossola, qui a souligné a quel point
ces notions, a l'origine, ne désignaient pas un savoir,
mais une expérience. Lors d'un séminaire au Collége de
France en 20017, il a évoqué des mots dont le sens spi-
rituel, étouffé par les occurrences médicales, juridiques
et économiques, n'apparait plus dans les dictionnaires
d'aujourd’hui : « abandon », « anéantissement », « an-
nihilation », « aliénation », « ébullition », « extase »,
« exhaustion ». Cependant, cette langue existe pour les
écrivains et les artistes, elle les nourrit, sous-tend leurs
pratiques et leurs poétiques.

L'abandon est I'un des mots imparfaits pour signi-
fier un concept intraduisible en frangais, présent dans
le terme allemand de Gelassenheit, utilisé par Maitre
Eckhart, et dans le mot d’Absgeschiedenheit (qui veut
dire « séparation ») correspondant a la notion de
« détachement ». Ces deux mots désignent des étapes
dans la recherche de la pauvreté spirituelle, qui consiste
a se dépouiller de tout ce qui n'est pas essentiel pour

26 M. Blanchot, Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 290 : « Celui
qui écrit ce n'est déja plus Beckett mais I'exigence qui I'a entrainé
hors de soi, I'a dépossédé et dessaisi, I'a livré au dehors, faisant de lui
un étre sans nom, l'innommable ».

27 C. Ossola, « Présentation », [dans :] F. Trémolieres (dir.), Pour un
vocabulaire mystique au XVile siécle, Actes du séminaire du Professeur
Carlo Ossola au College de France, Turin, Nino Aragno, 2004, p. IX-XXI.
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s'ouvrir a I'opération de la grace. Le mot de Gelassenheit
est intraduisible en francais, ne serait-ce qu'a travers la
double valeur sémantique du verbe lassen, qui signifie
tout a la fois laisser et faire, dans un sens factitif. Cette
notion recoupe une attitude paradoxale a la fois active
et passive, pour laquelle Francois Fénélon a forgé le
néologisme de « passiveté », Jeanne Guyon celui d’« in-
volonté »%, Elle consiste a s'annuler soi-méme dans
I'acte de contemplation, dans une attitude non-dua-
liste qui abolit les frontiéres entre le sujet (qui pergoit)
et I'objet (percu), comme le rappellent les traducteurs
de Maitre Eckhart : « La Gelassenheit, c'est I'attitude de
qui, sans rien ajouter aux choses, les " laisse étre " selon
leur vérité, dans le dynamisme de leur origine. C'est
sans doute la forme derniére d'une liberté qui se refuse
a toute manipulation ou recréation démiurgique »%.
Cette attitude s'exprime sous d'autres formes dans des
doctrines tres diverses : elle s'exprime dans le « nada »
(rien) de Jean de la Croix, dans I'« indifférence » positive
d’lgnace de Loyola, dans la « fana » du soufisme, dans le
«vide », le « nirvana » ou le « satori » des systémes reli-
gieux de I'Extréme-Orient. Les spirituels du pur amour,
dont Jeanne Guyon (appelés a tort « quiétistes » par
Bossuet au XVIIe siecle) ont été condamnés a cause de

28 J. Guyon, citée par M. Masson, Fénelon et Madame Guyon.
Documents nouveaux et inédits, Paris, Hachette, 1907, p. 95 : « Il
y a bien de la différence de perdre tous désirs et toutes répugnances
dans I'état simple et général que vous portez ou de (ne) les (point)
conserver dans la perte la plus affreuse et la plus désespérée. C'est
pourtant cet état d'involonté, et d’exclusion de toutes répugnances,
qui fera toujours votre fond. Car votre appel n’est a aucun don,
pratique ni sainteté particuliére, pas méme de suivre pas a pas la
Providence, ce qui est un effet de votre état, et non pas I'essentiel
de votre état. L'essentiel de votre état est la perte entiere de toute
volonté, non seulement quant a son sentiment, mais réellement ».
29 G. Jarczyk, P.-J. Labarriére, « Préface », [dans :] Maitre Eckhart, Du
Détachement et autres textes, G. Jarczyk, P.-). Labarriére (trad.), Paris,
Payot & Rivages, 1995, p. 22-23.
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cette notion d'abandon, ressentie comme dangereuse
par les autorités ecclésiastiques, notamment parce
gu'elle mettait en avant une relation sans médiation
a la divinité. De cette époque (1699) date la rupture du
catholicisme avec la mystique.

Le paradigme de Gelassenheit a fait I'objet d'un
petit traité de Maitre Eckhart intitulé Du Détachement,
dans lequel il dit : « Si un cceur détaché se tient au plus
élevé, il faut que ce soit sur le néant, car c'est la qu'est
la réceptivité la plus grande »*°. La Gelassenheit met
I'accent sur un point paradoxal de la vie psychique, ou
le négatif devient positif, et inversement. La traversée
du négatif est marquée par des périodes de doute,
d’'obscurité, mais la « positivité » qui en résulte n'a pas
nécessairement un rapport avec le sens de récompense
ou d'utilité, tel que I'entendent en général les religions,
qui tiennent un propos positif sur le divin et visent
a garantir le salut — une finalité étrangére a la mystique,
comme |'a montré Jacques Le Brun dans son ouvrage
sur le quiétisme3'.

Ce qui nous occupe dans le cadre de notre objet
d'études, c'est d'observer comment ce lexique est ré-
investi dans le domaine laic par les artistes et les écri-
vains, pour parler de leur propre création. A ce titre, la
démarche de Beckett est un cas tout a fait exemplaire.

La dépossession, c'est d'abord I'abandon des préro-
gatives de I'égo, c'est la perte du propre, revendiquée
par de nombreux artistes. Sans cette désappropriation
de soi, il ne saurait y avoir de création esthétique au-
thentique, comme I'affirment, dans le domaine des arts
plastiques, Pierre Soulages, Bram van Velde, Constantin
Brancusi, cités par Philippe Filliot® qui a le mérite de

30 Maitre Eckhart, Du Détachement et autres textes, op. cit., p. 64.

31 J. Le Brun, Le Pur amour de Platon a Lacan, Paris, Seuil, 2002.

32 P. Filliot cite ces propos de Pierre Soulages : « C'est au moment ou
je suis perdu, ou je ne sais plus, que commence vraiment le plus sou-
vent une aventure intéressante » et ces propos de Bram Van Velde :
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souligner combien la création esthétique est un art de
défaire plus que de faire, un art conscient du désen-
combrement de soi*. De quoi est-il question quand on
parle de « perte du propre » ? Ghislain Waterlot I'expli-
cite ainsi : « La subjectivité est aliénante dans la mesure
ou l'individu reléve d’'une espéce qui, dans le cadre des
nécessaires conditionnements spécifiques, répete les
mémes attitudes, tend d'abord a se conserver, tend
d'abord a se protéger et a se replier sur sa propriété.
Cette " propriété " (ce mouvement qui consiste a la fois
a se centrer sur soi et a ramener toute chose a soi), est
le grand ennemi de la mystique. Madame Guyon en
fait le concept central de I'empéchement du mystique
a aller jusqu'au bout de la réalisation de I'expérience.
Mais la libération mystique consiste précisément, pour
la personne, a vivre la désaliénation en se laissant hap-
per par un mouvement qui la dépasse, mouvement par
lequel elle se trouve a la fois abolie et accomplie »*.
La perte du propre, c'est, dans la logique négative, le
refus d’entrer dans le pieége des identifications, ce que
Terence Gray explicite comme « I'abandon de l'identi-
fication avec un moi particulier existant »*. Cette idée,
Beckett la pousse a ses extrémes conséquences dans

« J'ai disparu dans mon aventure. Plus de pays, plus de famille, plus
de liens. Je n'existais plus, il fallait aller de I'avant. [...] L'important
c'est de n'étre rien. [...] Moins on pense, mieux c'est. [...] Plus on sait,
moins on est » [dans :] P. Filliot, Etre vivant, méditer, créer, Arles, Actes
Sud, 2016, p. 43. Il cite également Brancusi : « Je ne suis plus de ce
monde, je suis loin de moi-méme, plus attaché a ma personne, je suis
chez les choses essentielles » [dans :] Ibidem, p. 41.

33 P. Jaccottet : « Si I'on veut étre attentif, il faut se désencombrer »,
cité par P. Filliot, [dans :] P. Filliot, Etre vivant, méditer, créer, op. cit., p. 35.
34 G. Waterlot, « Exprimer la vie absolue : I'expérience mystique
comme probleme littéraire et philosophique dans I'ceuvre de
Bergson », [dans :] L. Parisse (dir.), Le Discours mystique dans la litté-
rature et les arts de la fin du XIX¢ siecle a nos jours, Paris, Classiques
Garnier, 2012, p. 112-113.

35 Wei Wu Wei, La Voie négative, op. cit., p. 40.
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Disjecta, mais aussi dans Premier amour ou il prone
I'existence du « non-moi », tout en renvoyant dos-a-
dos le couple d'opposés (moi/non moi) :

La chose qui m'intéressait moi, roi sans sujets, celle dont la disposition
de ma carcasse n'était que le plus lointain et futile des reflets, c'était
la supination cérébrale, I'assoupissement de I'idée de moi et de I'idée
de ce petit résidu de vétilles empoisonnantes qu‘on appelle le non-
moi, et méme le monde, par paresse.*

Dans Disjecta, évoquant Horace et Holderlin, Beckett
écrit, dans un texte traduit de I'anglais par Pierre Alféri :

Je pense a présent ... au déhiscent, au dynamique décousu d'un
Rembrandt [...] dans toutes les toiles duquel, durant le déjeuner, en
maint dimanche, j'ai discerné une défection, un désuni, une déliaison,
un flottement, un tremblement, un frisson, un trémolo, une désa-
grégation, une désintégration, une efflorescence, un effondrement
et une multiplication du tissu, la lame de fond corrosive de I'Art. C'est
le cupio dissolvi — j'aspire a étre dissous - de saint Paul. C'est le solvi-
tur acris hiems — le rude hiver est défait — d'Horace.’

La dépossession, c'est aussi I'exercice de I'inattention.
Dans son Proust, Beckett décrit I'exercice de I'« inatten-
tion »% il nous ramene aux épiphanies proustiennes
et a 'expérience de la dissolution du sujet, par lequel la
suspension furtive de la pensée rationnelle et de la lo-
gique conceptuelle ouvre a une forme de pensée que
I'on pourrait qualifier d’ « éveillée », a un état d'entre-deux
— qu'il nomme « folie », au sens ou les spirituels congoi-
vent la notion d'idiotie®*. Une « folie » que lui-méme

36 S. Beckett, Premier amour, op. cit, p. 21.

37 S. Beckett, Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic
Fragments, op. cit., p. 49.

38 S. Beckett, Proust, op. cit., p. 41.

39 L'idiotie trouve son origine dans la tradition néotestamentaire,
a savoir la premiére épitre aux Corinthiens de I'ap6tre Paul, qui, au Ve
siecle, affirma la caducité des représentations humaines en remettant
en cause une notion corrélative de celle de savoir : la sagesse. Selon
lui, s'affirmer sage est impossible pour un étre humain, car cet état
ne lui est pas accessible. Seul celui qui parait fou peut s'affirmer sage,
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revendiquera chez nombre de ses personnages®. C'est
dans ce sens qu'il faut comprendre cette méditation sur
la « folie » proustienne, congue comme un raccourci
pour accéder a « I'essence de notre étre [que nous pou-
vons seulement appréhender] lorsqu'en dormant nous
nous échappons dans I'annexe spacieuse de l'aliénation
mentale ou lorsque, éveillés, nous bénéficions des rares
mannes que dispense la folie. C'est a cette source pro-
fonde que Proust a puisé son univers »*'.

Cette inattention n’est autre qu'un exercice singulier
de l'attention, trés précisément décrit dans les textes
des mystiques. On en trouve par exemple un exposé
éclairant chez Simone Weil : « L'attention consiste a sus-
pendre sa pensée, a la laisser disponible, vide et péné-
trable a l'objet, a maintenir en soi-méme a proximité
de la pensée, mais a un niveau inférieur et sans contact
avec elle, les diverses connaissances acquises qu'on est
forcé d'utiliser. La pensée doit étre, a toutes les pensées
particulieres et déja formées, comme un homme sur une
montagne qui, regardant devant lui, apercoit sous lui,
mais sans les regarder, beaucoup de foréts et de plaines.
Et surtout, la pensée doit étre vide, en attente, ne rien
chercher, mais étre préte a recevoir dans sa vérité nue
I'objet qui va y pénétrer »*.

car alors, il n'est pas sage selon les hommes mais en vertu de I'absolu.
40 « J'étais fou bien s(r et le suis toujours, mais inoffensif, je passais
pour inoffensif, elle est bien bonne. Oh je n'étais pas vraiment fou,
seulement bizarre, un peu bizarre, et d'année en année un peu plus,
il ne doit pas y avoir a I'air libre beaucoup de créatures plus bizarres
que moi au jour d'aujourd’hui », affirme le narrateur de D'un ou-
vrage abandonné, [dans :] S. Beckett, Tétes Mortes, op. cit., p. 19. Pour
aller plus loin, voir L. Parisse, La « Parole trouée » : Beckett, Tardieu,
Novarina, Paris, Classiques Garnier, 2008 ou L. Parisse, Les Voies né-
gatives de l'écriture dans le thédtre moderne et contemporain, Paris,
Classiques Garnier, 2019.

41 S. Beckett, Proust, op. cit., p. 42.

42 S. Weil, Attente de Dieu, Paris, Albin Michel, 2016, p. 102. Citée par
J. Sei, « Mystique et introspection psychologique dans les ceuvres de
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Enfin, la dépossession c'est ce que Beckett nomme
« la perception inspirée ». L'état de suspension de
I'attention, que Beckett commente a travers les mé-
taphores proustiennes du liquide et du parfum, ne
témoigne pas seulement d'une dissolution momen-
tanée du sujet percevant, mais d'une extase phéno-
ménologique marquée par la distinction abolie entre
le sujet et I'objet — une obsession qui va le poursuivre
a travers son ceuvre future. Dans les années 1930, la
lecture de I'ceuvre de Proust lui fournit une médita-
tion sur ce que pourrait étre un mode de perception
ou les roles du sujet (percevant) et de I'objet (percu)
seraient momentanément abolis pour ne constituer
gu'une seule entité, dans I'actualisation d'un mode de
perception échappant au temps chronologique et a la
durée : ce qu'il nomme « la perception inspirée »*, « la
vision » ou « |I'expérience mystique »*. Bien plus tard,
dans « L'Entrelacs, le chiasme », Maurice Merleau-Ponty
écrira : « Personne n'a été plus loin que Proust dans la
fixation des rapports du visible et de l'invisible, dans
la description d’une idée qui n'est pas le contraire du
sensible, qui en est la doublure et la profondeur »*.

Le philosophe évoque la suspension de l'acte per-
ceptif, qui est aussi I'entrée dans la « vision », une vision
qui n'est pas seulement restreinte a la perception ocu-
laire, mais qui engage le corps entier, voire « la chair
du monde »* : « Puisque la vision est palpation par le
regard, il faut qu'elle aussi s'inscrive dans I'ordre d'étre

Marcel Proust et de Simone Weil », [dans :] F. Arama, R. Raimondo,
G. Jouanneau-Damance (dir)), Expériences mystiques. Enonciations,
représentations et réécritures, op. cit., p. 292.

43 S. Beckett, Proust, op. cit., p. 97.

44 |bidem, p. 87.

45 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 193.
46 Ibidem, p. 303. « La chair du monde (le “ quale ") est indivision de
cet étre sensible que je suis, et de tout le reste de ce qui se sent en
moi, indivision plaisir-réalité. »
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qu’elle nous dévoile, il faut que celui qui regarde ne
soit pas lui-méme étranger au monde qu'il regarde »*'.
Trois décennies plus tot, Beckett a formulé des
intuitions semblables a propos de Proust : « La seule
réalité est celle que fournissent les hiéroglyphes tracés
par la perception inspirée (I'identification du sujet et de
I'objet) »*8. Reprenant les mots du narrateur proustien
dans Le Temps retrouvé, Beckett identifie nettement,
a la maniére de Joyce, les épiphanies proustiennes
a une expérience de type spirituel : « si [I'] expérience
mystique confere une essence extra-temporelle, il s'en-
suit que celui qui I'éprouve est, sur le moment, un étre
extra-temporel »*. Si selon Beckett, « un contact direct,
purement expérimental, entre le sujet et I'objet n'est
pas [...] possible, car sujet et objet sont nécessairement
séparés par la conscience perceptive du sujet », il
conclut que le sujet qui traverse une telle expérience
entre dans un « réel idéal »*, lui-méme devenant un
étre « extratemporel »*. C'est pourquoi, selon lui, « la
solution proustienne [...] consiste donc en la négation
du temps et de la mort, la négation de la mort en rai-
son de la négation du temps. La mort est morte parce
que le temps est mort »%. Auquel cas, le titre Le Temps
retrouvé lui apparait aussi saugrenu qu'inadéquat,
puisque « le temps n'est pas retrouvé mais aboli »*.
Or, ce que réalise I'art au terme de La Recherche,
c'est une transmutation du temps et par la-méme une
transfiguration de la réalité. Ce qui a intrigué Beckett
a travers sa lecture de Proust, c'est la maniére dont

47 Ibidem, p. 175.

48 S. Beckett, Proust, op. cit.,, p. 97.
49 |bidem, p. 87.

50 Ibidem.

51 Ibidem.

52 Ibidem.

53 Ibidem, p. 97.

54 Ibidem, p. 88.
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La Recherche développe une épistémologie de l'acte
créateur. Prenant pour thématique la gestation d'une
vocation artistique, elle est le récit de la création d'une
ceuvre, mais aussi de l'affirmation-dissolution para-
doxale du sujet narrateur, dont les divers épisodes
épiphaniques constituent les jalons.

De tels épisodes sont présents chez les personnages
beckettiens, qui tous sont atteints de « folie » — au sens
néotestamentaire du terme®> — et de visions, au sens
aussi ou les décrit Michel Hulin : « La soudaineté, le
dépaysement radical, la sensation d'étre soustrait
au cours normal du temps, enfin, la certitude intuitive
d'étre entré en contact avec un réel d'ordinaire caché,
la joie surabondante, la sérénité, I'émerveillement »*°.

Ce lien entre folie et vision, Beckett I'a clairement
établi dans Disjecta, en analysant I'ceuvre picturale de
Joseph Hayden :

Il s'entend, dans les toiles de Hayden, loin derriére leur patient silence,
comme un écho de cette folle sagesse, et tout bas, de son corollaire,
a savoir que pour le reste il ne peut qu'en étre de méme. Présence
a peine de celui qui fait, présence a peine de ce qui est fait. Euvre
impersonnelle, ceuvre irréelle. C'est une chose des plus curieuses que
ce double effacement. Et d'une bien hautaine inactualité. Elle n'est
pas au bout de ses beaux jours, la crise sujet/objet.>’

Dans Fin de partie, Clov a des visions. Hamm lui
demande :

55 L'idiotie trouve son origine dans la tradition néotestamentaire, a
savoir la premiére épitre aux Corinthiens de I'ap6tre Paul, qui, au Ve
siecle, affirma la caducité des représentations humaines en remettant
en cause une notion corrélative de celle de savoir : la sagesse. Selon
lui, s'affirmer sage est impossible pour un étre humain, car cet état
ne lui est pas accessible. Seul celui qui parait fou peut s'affirmer sage,
car alors, il n'est pas sage selon les hommes mais en vertu de |'absolu.
56 M. Hulin, La Mystique sauvage. Aux antipodes de lesprit, Paris, PUF,
1993, p. 133.

57 S. Beckett, Disjecta, op. cit., p. 146.
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HAMM - Tu as eu tes visions ?

CLOV - Moins.

HAMM - Ily a de la lumiére chez la Mére Pegg ?

CLOV - De la lumiére ! Comment veux-tu qu'il y ait de la lumiére chez
quelqu'un ?°8

Dans La Derniere bande, Krapp a vécu une nuit d'il-
lumination en mars, qui est sans doute la transposition
d'une expérience intime et avérée, vécue par Beckett
en 1946 :

Je n'oublierai jamais, ou tout m'est devenu clair. La vision, enfin. [...]
indestructible association jusqu'au dernier soupir de la tempéte et de
la nuit avec la lumiére de I'entendement et le feu.>®

C'est le cas de bien d'autres personnages, tel le
narrateur de D'un ouvrage abandonné ayant fait une
chute sur le chemin qui a modifié de fond en comble
son rapport au réel, tel Molloy, qui écoute « le bruit
lointain de la terre »%, telle la muette de Pas moi, qui
retrouve brusquement l'usage de la parole®, tels bien
d'autres personnages encore, pour lesquels nous vous
renvoyons au chapitre « Personnages et figures apo-
phatiques » de notre ouvrage Les Voies négatives de
Uécriture®.

Les héros de Beckett affirment une rupture invo-
lontaire mais de fait, vis-a-vis de la pensée commune.
lIs ne peuvent faire autrement car chaque parcelle de
leur souffle est employée a traquer représentations que
nous avons de nous-mémes et du réel, et les valeurs de
la société humaine en général. Cette démarche exige
une observation constante de soi, une forme d'ascése,
qui renvoie a celle de leur créateur. Cette attitude de

58 S. Beckett, Fin de partie, Paris, Minuit, 1957, p. 59.

59 S. Beckett, La Derniéere bande, Paris, Minuit, 1959, p. 23.

60 S. Beckett, Molloy, op. cit, p. 45.

61 S. Beckett, Tétes-mortes, op. cit., p. 28.

62 L. Parisse, « Figures apophatiques », [dans :] Idem, Les Voies néga-
tives de l'écriture dans le thédtre moderne et contemporain, op. cit.
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déconstruction systématique tend vers le non-savoir,
ou quelque chose que la pensée humaine ne peut
circonscrire, en marge des attitudes savantes, lettrées,
érudites — un champ d’études qu’avait ouvert Michel
de Certeau®.

Nous abordons a présent le dernier point de notre
exposé, a savoir la défiguration, une méthode datant
de I'époque médiévale, que Beckett a emprunté aux
praticiens de I'art abstrait.

La défiguration

Evelyne Grossman, dans La Défiguration, a montré
combien elle est, dans les écritures modernes, « une
force de création qui bouleverse les formes stratifiées
du sens et les réanime »%. Le jeu sur et avec la figure
humaine, les conditions énonciatives extrémes de cer-
tains textes de Beckett relévent cette pratique, mais
nous nous intéresserons ici a la défiguration envisagée
du point de vue de la critique des images et des expé-
rimentations sur la notion d'invisible.

La position de Beckett releve d'abord de la critique
des images, avec la culture de la « désimagination »,
au sens ou Amador Véga commente le terme de
Entbildung forgé par Maitre Eckhart®. Pour la théolo-
gie médiévale, il ne peut y avoir d'image divine que
sous forme d'idole. Or, l'idole est fourvoiement : elle

63 M. de Certeau, La Fable mystique I. XVI-XVIIe siecles, Paris,
Gallimard, 1995 ; Idem, L. Giard (éd. critique), La Fable mystique II.
XVIe-XVIIe siecles, Paris, Gallimard, 2013.

64 E. Grossman, La Défiguration, Paris, Minuit, 2004, p. 7.

65 Voir la séance du séminaire Passeurs de Patrimoine organisé par
L. Parisse le 20 octobre 2015 a Toulouse, au Ring, qui présentait un
dialogue entre A. Vega et V. Novarina autour de la question « Art
contemporain et tradition théologique ». Séance en vidéo sur le lien
suivant : http://www.canalu.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/
art_contemporain_et_tradi- tion_theologique_valere_novarina_ama-
dor_vega.19236 / consulté le 27 mai 2018.
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reléve de la représentation, et non de la présence. Le
théatre qui nie la représentation recherche la présence,
mais en sachant que cette présence ne peut qu'étre
une présence en creux, une présence-absence. Posant
la question de la relation du dire et du voir, Georges
Didi-Hubermann, dans Essayer voir, évoque « Solo », un
dramaticule de Beckett qui décrit un mur d'images d'ou
les images s'en sont « allées »%. Persuadé qu'il existe
un mur infranchissable entre le dire et le voir, Beckett
essaie néanmoins de saisir une apparition, une vision
fugace, il « essaye dire », commente Didi-Hubermann,
tout comme Wittgenstein essaie de « décrire I'indes-
criptible »*” a travers I'expérience kinesthésique de la
musique, par exemple.

Nous nous intéresserons ici a la maniéere dont Beckett
se livre, a travers ses textes et ses ceuvres plastiques,
a une pratique de la défiguration, au sens d'Entbildung,
au sens d'une expérimentation de la notion d'invisible,
envisagée comme une donnée concrete, palpable, en-
visagée au sens large, c'est-a-dire pas seulement dans
sa dimension visuelle, mais dans sa dimension sonore,
rejoignant les intuitions de Maurice Merleau-Ponty,
pour lequel I'invisible n'est pas I'opposé du visible, mais
plutot « sa doublure, sa profondeur »® dans le sensible.
Beckett, pour accéder au visible, a tenté de pulvériser le
langage, au méme titre que les pionniers de l'abstrac-
tion picturale ont pulvérisé la figure. Dans l'intervalle
entre le dire et le voir, dans la recherche de la vision
au-dela des sens, il a tenté des expérimentations déci-
sives, a commencer par le travail sur le silence, sur les
pauses rythmiques, sur I'écart entre les mots.

Pour Beckett, le silence est contenu dans le texte,
il est une véritable matiere théatrale, quasiment une

66 S. Beckett, Solo, [dans :] Idem, Catastrophes et autres dramaticules,
Paris, Minuit, 1982, p. 31.

67 G. Didi-Huberman, Essayer voir, Paris, Minuit, 2014, p. 82.

68 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, op. cit., p. 367.
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polyphonie. Comme I'a signalé Ludovic Janvier, ce qui
intéressait Beckett, c'était « une stéréométrie dans la
langue »®: quand il répétait avec les comédiens, il se di-
sait « responsable des sons, et de rien d'autre »”. Cette
stéréométrie dans la langue, fondée sur un principe d'al-
ternance entre les mots prononcés et les pauses ryth-
miques, permet de déplacer I'attention sur les silences
entre les mots, censés capturer une dimension invisible
présente dans le langage. Or sur le plan technique, aussi
étrange que cela puisse paraitre, le silence est, selon les
Maitres ch'han (assimilés au zen), « l'intervalle entre les
pensées, et il est normalement imperceptible au mental
divisé : il est de durée infinitésimale, mais il est en lui-
méme intemporel, n'ayant pas de durée ou ayant une
durée infinie »™. Il semble que ce qui intéresse Beckett,
ce ne sont pas les mots en eux-mémes, mais l'intervalle
entre les mots. Le « silence » est donc une donnée
concréte d'accés au « mental-intégral » qui échappe
au mouvement pendulaire du tic-tac qui correspond
a notre représentation du temps, comme le précise en-
core Terence Gray : « Chaque moitié du mental opére de
la sorte : tic-tac, tic-tac, l'intervalle entre chaque tic-tac
étant le mouvement pur, la toile de fond, I'intemporalité
qui, mesurée par l'alternance des tics et des tacs, consti-
tue le temps tel que nous le connaissons »".

Aussi, la visée ultime du travail de Beckett nous pa-
rait bien résider dans ce type de recherche : la volonté
de matérialiser I'invisible a I'intérieur des mots, comme
en témoigne la ponctuation marquée par les points de
suspension, qui traduisent cette mise en suspens de
I'activité représentative, pour entrer, furtivement, dans
le monde d'une présence-absence.

69 L. Janvier, Beckett, Paris, Seuil, 1969, p. 96.
70 Ibidem.

71 Wei Wu Wei, La Voie négative, op. cit, p. 42.
72 Ibidem.
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La dimension sonore de l'invisible prime dans les
textes de Beckett. Ceci est d'autant plus net a travers
I'importance accordée a l'organe de l'ouie, qui est le
sens le plus développé chez les personnages. Ce sens
est par excellence l'organe qui permet d'appréhen-
der l'invisible. Fermer les yeux, devenir aveugle est le
seul moyen d'accéder a une appréhension du monde
invisible qui nous entoure. Ainsi, selon Pseudo-Denys
L'Aréopagite, I'absolu est perceptible aux « intelli-
gences qui savent clore leurs yeux »”. De méme, les
personnages de Beckett se présentent souvent a tra-
vers cet oxymore, image de la perception inspirée :
pour voir la vérité, il faut regarder avec des « yeux clos
écarquillés »™.

Le lecteur des romans et des piéces de Beckett est
immergé dans un univers sonore continu, qui pourrait
ressembler a des acouphénes, mais qui traduit les bruits
de la gravitation universelle, normalement inacces-
sibles a I'oreille humaine. Molloy, qui, comme les autres
personnages’®, suit une trajectoire qui semble étre sur
orbite, est hanté par un « bourdonnement d’insecte » :

Oui, les mots que j'entendais, et je les entendais trés bien, ayant
I'oreille assez fine, je les entendais la premiere fois, et méme encore la
seconde, et souvent jusqu'a la troisieme, comme des sons purs, libres
de toute signification, et c'est probablement une des raisons pour
lesquelles la conversation m'était indiciblement pénible. Et les mots
que je prononcais moi-méme et qui devaient presque toujours se
rattacher a un effort de I'intelligence, souvent ils me faisaient I'effet
d'un bourdonnement d'insecte. Et cela explique pourquoi j'étais peu
causeur, ce mal que j'avais a comprendre non seulement ce que les
autres me disaient, mais aussi ce que moi je leur disais a eux.”

73 Pseudo-Denys L'Aréopagite, La Théologie mystique, M. Cassingena
(trad.), Paris, Migne, 1991, p. 21.

74 S. Beckett, Cette fois, [dans :] Idem, Catastrophe et autres dra-
maticules, Paris, Minuit, 1986, p. 12. On retrouve cet oxymore dans
Imagination morte imaginez et dans d'autres textes.

75 C'est aussi le cas dans Pas moi et dans Malone meurt.

76 S. Beckett, Molloy, op. cit, p. 66.
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Molloy est un personnage qui se déplace en cercles
et en spirales, renvoyant a I'obsession de la figure de la
coincidence des contraires, qui est une maniere de faire
advenir l'invisible, dans la langue comme sur la scéne.

Je ne sais qui je suis, je ne suis qui je sais :
Une chose et non une chose, un point infime et un cercle.””

Ces mots ont été écrits au XVII° siecle par Angélus
Silésius et évoquent la figure circulaire, comme mouve-
ment entre deux polarités. Cette figure, présente dans
la cosmologie de Dante, hante Beckett. Transposant ces
intuitions dans le champ de la représentation théatrale,
Beckett se réfere a un point de vue qui transcenderait les
mots’®, la matiere, la pensée, a un inatteignable, un « in-
nommable », pour reprendre une notion chere a Maitre
Eckhart, auteur que Beckett lit dans les années cinquante
a Ussy, et qu'il commentait ainsi : « La je suis ce que
j'étais, je ne crois ni ne décrois, car je suis la, une cause
immobile qui fait mouvoir toutes choses »7. Cette cita-
tion non dénuée d’humour (avec le jeu sur I'homophonie
des verbes croire et croitre), souligne I'étre-au-monde
eckhartien. Dés le début, Beckett nomme, comme fon-
dateurs de sa démarche, des auteurs qui ont formulé
I'impensable sous la figure de la coincidence des oppo-
sés, theme dont il avoue qu'il 'occupe beaucoup.

Et me voici a présent, avec ma poignée d'abstractions, parmi les-
quelles, tout particulierement : une montagne, la coincidence des
contraires, l'inévitabilité de I'évolution cyclique, un systéme de
Poétique, ainsi que la perspective d'auto-extension dans le monde
du Work in progress de M. Joyce &

77 Angelus Silesius, Le Pélerin chérubinique, C. Jordens (trad.), Albin
Michel, 1994, p. 29.

78 Voir L. Parisse, « Samuel Beckett. La théologie négative en scene »,
[dans ] Idem, La « parole trouée » : Beckett, Tardieu, Novarina, op. cit, p. 9-61.
79 S. Beckett, cité par N. Léger, [dans :] N. Léger, Les Vies silencieuses
de Samuel Beckett, Paris, Allia, 2006, p. 51.

80 S. Beckett, Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic
Fragments, op. cit., p. 1.
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Le théme de la coincidentia oppositorum nourrit
depuis les origines des domaines de la connaissance
tres différents, au croisement de la métaphysique
(définition du divin), de la physique (le mouvement),
des mathématiques (théorie des intégrales?®’) : Beckett
lit Nicolas de Cues®? et sa définition négative du divin
comme infini et éternité®, qui ne peut étre ni sujet ni
objet du discours, dans le prolongement d'Héraclite,
pour lequel « Dieu est jour nuit, hiver été, guerre paix,
satiété faim ; cela veut dire tous les opposés »%.

Les expérimentations sur I'espace et sur le mouve-
ment sont chez Beckett une maniere de faire advenir
de maniéere concrete, sur scéne, la figure de la coinci-
dence des contraires, comme c'est le cas par exemple
dans Quad (Quadrat)®, une chorégraphie géométrique
(représentant un quadrilatére, avec au centre un trou)
et sonore (on entend le frottement des pas, les dan-

81 En ce qui concerne les mathématiques, deux références ont
compté pour Beckett : Leibniz, et surtout Pascal, dont il posséde Les
Pensées dans I'édition Brunschvicg. Tous deux ont cherché a créer
une théorie du signe — linguistique et mathématique — avec l'objec-
tif de ruiner I'approche dualiste traditionnelle. lls comptent parmi
les inventeurs d'une technique de calcul que I'on nomme le calcul
différentiel et intégral, mettant fin a I'opposition unité/pluralité sur
laquelle reposait la discipline depuis Euclide. Leibniz, plus optimiste
que Pascal, croit en la possibilité d'une langue universelle dont le
systeme de formalisation remédierait au caractére inadéquat du
langage ordinaire en établissant entre le langage et la pensée un
rapport de type dialectique.

82 Nicolas de Cues (1401-1464) a élaboré une méthode intellectuelle
mettant en jeu la « coincidence des opposés ».

83 N. de Cues, La Docte ignorance, H. Pasqua (trad.), Paris, Rivages,
2008, p. 134 : « Dieu n'est connaissable ni en ce monde ni dans le
monde a venir, car toute créature, dans la mesure ou elle ne peut
comprendre la lumiere infinie, est ténébres par rapport a Lui, qui
n‘est connu que de Lui seul. De tout cela, il ressort manifestement
que les négations sont vraies et les affirmations insuffisantes ».

84 Héraclite, cité par M. Eliade, Méphistophélés et l‘androgyne, Paris,
Gallimard, 1962, p. 115.

85 S. Beckett, Quad (Quadrat), [dans :] Idem, Quad et autres pieces..., op. cit.
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seurs portant des semelles en papier de verre). Si dans
cette chorégraphie, Beckett explore la tension entre
le centre et les périphéries — un lieu commun dans
les textes des mystiques — il explore ailleurs la tension
entre I'immobilité et le mouvement (dans Berceuse, ou
dans Film), ou entre I'ascension et la descente (dans Le
Dépeupleur). La figure de la coincidentia oppositorum,
si chére a Héraclite, a Nicolas de Cues et a Giordano
Bruno, auteurs de prédilection de Beckett, se traduit
dans la langue par une remise en cause des principes
dualistes, dans l'espace-temps scénique par la figure
du cercle, et dans les personnages par la figure de la
réversibilité et de la « folie », comme nous l'avons déja
évoqué.

Beckett, dans la dimension expérimentale de son
ceuvre, prend la création pour objet de son discours,
création qui est aussi dé-création, puisqu'il s'agit de
s'abolir soi-méme dans l'acte de créer tout en explo-
rant les zones d'un non-savoir. |l fait ainsi de la créa-
tion un dispositif non seulement expérimental, mais
expérienciel et épistémologique nourri non seulement
des mots des grands mystiques, mais aussi de leurs
méthodes, de leurs figures : la défiance a I'égard du
langage, la dépossession et la défiguration sont autant
de voies pour mesurer le geste créateur dans sa rup-
ture radicale face a la logique du monde et a toutes
les instrumentalisations du discours, qu’elles soient po-
litiques ou religieuses, et aussi dans I'affirmation d'une
liberté derniére dont la limite et I'échelle sont celles de
I'inconnaissable. L'ceuvre de Beckett est de celles qui
approchent — de maniére radicale — I'épistémologie du
processus créateur.
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abstract

Samuel Beckett's negative paths

The author evokes some hypotheses on the question of the negative
way as a structural data in relation to the process of Beckettian
writing (the critical position with respect to language; the practice
of dispossession; disfigurement) by taking up elements of his books
published by Classiques Garnier in 2019: La parole trouée. Beckett,
Tardieu, Novarina, and Les Voies négatives de l'écriture dans le théatre
moderne et contemporain.
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