
        travers tous ses propos, l’œuvre théorique et ar-
tistique de Pierre Klossowski reflète l’idée d’une 

vision du monde soumise au principe de la simulation 
et de l’illusion. Cette idée, devenue chez lui contrainte, 
consent au simulacre la suprématie sur le réel. Plus 
jeune, l’auteur avait initialement entrepris une quête 
religieuse de la vérité. Il s’était plongé dans des études 
théologiques et s’était essayé pendant de longues 
années à différentes pratiques religieuses au sein de 
plusieurs ordres catholiques. Il a étudié à fond Maître 
Eckhart et s’est inspiré de son « “fond abyssal” […], in-
créé […] et ne souffrant aucune détermination, ne se 
connaissant que par la négative »1. Il est évident que 
Klossowski s’inscrit dans la filiation de la théologie né-
gative2, même si sa recherche aboutit plus tard – après 
un autre détour vers la doctrine luthérienne3 – dans une 
négation du divin.

Après son « revirement », il va se sentir investi du 
rôle d’un « hérétique » aux prises avec une quête im-
pulsionnelle de la vérité, il est vrai, suivant Nietzsche 
dans la prise de conscience douloureuse « que nous ne 
disposons d’aucun organe propre à la connaissance »4. 

1 A. Arnaud, Pierre Klossowski, Paris, Seuil, 1990, p. 8.
2 Ibidem, p. 9.
3 Ibidem, p. 179-195. Arnaud présente une bonne vue d’ensemble 
de la biographie de Klossowski. Arnaud et Klossowski ont été amis 
pendant de nombreuses années.
4 P. Klossowski, « Nietzsche, le polythéisme et la parodie » (confé-
rence tenue au Collège de Philosophie en 1957), [dans :] Idem, Un si 
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au sens de Nietzsche, Klossowski se soustrait à l’im-
passe des capacités humaines à la connaissance en 
affirmant à la place de la vérité l’erreur comme voulue5. 
En tant que créateur d’une métaphysique pervertie, 
Klossowski reste toujours à la recherche de la révélation 
de l’être, désormais dans le rôle de l’ « antagoniste » 
divin qui, replié sur lui-même, tend à i m i t e r  un mys-
tique religieux. Ce geste, plutôt que de le guider vers 
Dieu, le mène en son for intérieur au bord d’un abîme, 
où la vérité se dérobe. Le divin se voit remplacé par 
les insinuations du démon, que Klossowski vit comme 
« la complicité d’une force “démonique” » lors de la 
création de ses œuvres d’art6.

Partant de la philosophie, Klossowski, le p h i l o -
s o p h e - a r t i s t e , franchit les frontières entre la phi-
losophie, la littérature et les Beaux-Arts, si bien qu’on 
ne distingue plus, au sein de son œuvre, la théorie de 
la fiction.

L’imitation d’un mystique religieux comme 
« erreur voulue »

Dans le monde de Klossowski, qui inclut aussi bien 
l’âme, l’esprit et le corps ainsi que l’art, la religion et le 
langage, règne le principe de la simulation : un flot 
d’images fausses, falsifiées, trompeuses – les simu-
lacres – attaque l’esprit et les sens. Ce n’est qu’ainsi que 
ce qui est au fond indicible dans les visions intérieures 
apparaît comme communicable ou représentable 
à l’extérieur. Ainsi, pour Klossowski, l’art représente « la 

funeste désir, Paris, Gallimard, 1963, p. 193.
5 Au sujet de « l’erreur voulue », cf. P. Klossowski, « Nietzsche, le 
polythéisme et la parodie », op. cit., p. 197 sqq.
6 P. Klossowski, « Retour à Hermès Trismégiste (de la collaboration des 
démons dans l’œuvre d’art) », [dans :] Idem, La Ressemblance, Marseille, 
Éditions Ryôan-ji, 1984, p. 96. Klossowski emploie le terme « démo-
nique », inhabituel en français, pour “démoniaque” chez Tertullien 
et saint Augustin en référence au païen Hermès Trismégiste.
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science du “faux” : celle du simulacre »7. Le caractère 
à la fois dénonciateur et mensonger du simulacre, qui 
dissimule le divin et révèle le diabolique, permet à l’au-
teur de concevoir l’œuvre d’art selon les règles du jeu 
de l’ e r r e u r  v o u l u e .

L’évasion dans l’art comme dans un domaine 
de l’illusion et de la simulation, supérieur à la vérité 
et à l’erreur, ouvre la possibilité à la prostitution des 
phantasmes intérieurs obsessionnels et donc à la com-
munication de l’intensité en tant qu’expérience exis-
tentielle. L’idéal romantique de l’exaltation poétique du 
monde dans le domaine du métaphysique rencontre 
en quelque sorte un écho à son pôle opposé le plus ex-
trême dans l’aspiration artistique à la communicabilité 
de la nature impulsionnelle et instinctive de l’homme 
et au pathos de sa compréhension8. Chez Klossowski, 
le « pathos » signifie la souffrance provoquée par la 
conscience d’être dominé par la nature impulsionnelle.

La « science de l’apparence » de Klossowski gra-
vite autour de l’existence humaine dans le geste d’un 
« enseignement de l’inenseignable »9, dont le noyau 
est l’indicible qu’aucune pensée conceptuelle ne peut 
atteindre, un enseignement qui, à la différence d’une 
science/philosophie institutionnalisée, ne peut pas 
trouver des disciples, mais seulement des complices10. 
Gilles Deleuze, le « complice » le plus remarquable 
en dehors de Michel Foucault, qualifiera l’enseigne-
ment d’une métaphysique pervertie de Klossowski de 
« théo-pornologie » ou de « pornologie supérieure »11. 

7 P. Klossowski, « Digression à partir d’un portrait apocryphe », 
[dans :] L’Arc, 1972, n° 49, p. 12. 
8 Cf. P. Klossowski, « Nietzsche, le polythéisme et la parodie », op. cit., 
p. 188, 193.
9 P. Klossowski, « Digression à partir d’un portrait apocryphe », 
op. cit., p. 11, en italique dans le texte. 
10 Ibidem, p. 12. 
11 G. Deleuze, « Klossowski ou les corps-langage », [dans :] Idem, 
Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 381. La première dénomina-
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L’acte de création artistique : le circuit 
immobile du désir (intensité), le phantasme, 
le seuil d’imposture, le simulacre

Dans ses textes conceptuels, Klossowski s’est expri-
mé à maintes reprises au sujet de la base ainsi que de la 
genèse de ses « œuvres d’ “imagination” »12. Dans l’in-
tention de Klossowski, la polysémie et la dissimulation 
correspondent à sa compréhension du langage comme 
simulacre dans son rapport au phantasme. Klossowski 
lui-même parle des « Wahnbild et Trugbild » comme des 
« vrais thèmes » de ses « œuvres d’ “imagination” »13. 
Comme l’auteur l’atteste lui-même, ses thèmes sont de 
nature obsessionnelle14. Les instincts s’associent à une 
idée issue du sentiment et des conditions empiriques 
de l’existence pour former une « expérience initiale »15 
qui produit par la réduction de la mémoire une re-
présentation obsessionnelle, un phantasme (au sens 
d’une idée fixe), qui, muet et incommunicable, gravite 

tion est issue de la première version de l’essai publiée dans Critique, 
mars 1965, no 214, p. 200. Deleuze commente l’œuvre littéraire 
et théorique de Klossowski parue jusqu’alors. Il s’agit d’un hommage 
à l’œuvre klossowskienne et en même temps d’une « appropriation » 
de celle-ci par le philosophe poststructuraliste au sens d’une trans-
position de la littérature en philosophie.
12 et en particulier – comme Klossowski le mentionne lui-même dans 
l’essai « Protase et apodose » ([dans :] L’Arc, 1970, n° 43, p. 10) – dans 
la « Postface » des Lois de l’Hospitalité, dans « Le philosophe scélé-
rat » et dans la « Note additionnelle à la sémiotique de Nietzsche » 
en tant qu’annexe de Nietzsche et le Cercle vicieux (P. Klossowski, 
Nietzsche et le Cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1969).
13 P. Klossowski, « Protase et apodose », op. cit., p. 10. « Wahnbild 
et Trugbild » en allemand et en italique dans l’original.
14 Cf. P. Klossowski, « Protase et apodose », op. cit.
15 P. Klossowski, « Postface », [dans :] Idem, Les Lois de l’Hospitalité, 
Paris, Gallimard, 1965, p. 333. Reprise des œuvres La Révocation de 
l’édit de Nantes, Roberte, ce soir et Le Souffleur. Édition augmentée 
d’un « Avertissement » et d’une « Postface ».
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à l’intérieur d’un « immobile circuit »16. Le phantasme se 
forme au  « point-limite » entre l’impulsion et la pensée 
en tant que transformation de l’impulsion en une idée 
trompeuse17. Le circuit fantasmatique – le c i r c u i t  i m -
m o b i l e  du désir, donc – ressemble en quelque sorte 
à un circuit électrique au sein duquel opère une éner-
gie, l’intensité, qui détermine le degré de cohérence, 
ou encore d’obsession du « Wahnbild » (phantasme). 
Le phantasme est décrit comme le « signe unique »18, 
comme la « singularité », la « souveraine invisibilité », 
l’« inimaginable ». Il exprime l’« intensité », la « cohé-
rence », l’« abstraction », l’« ambiguïté », l’« énigme ». 
Cette obsession incommunicable, qui s’accentue 
jusqu’à former un signe et pousse à la communication 
en vertu de son « intensité première »19, « projette son 
ombre sur la réalité quotidienne du monde »20, une 
ombre du désir et de la souffrance.

L’imposture lors de la communication du monde 
cohérent du signe réside donc dans le détour par la 
« visualisation » du signe sous la forme d’une « image ». 
Cette « visualisation » ne repose pas sur le principe 
d’identité, ne se comporte pas comme le signe pour 
la signification et n’est pas non plus un v é r i t a b l e  
équivalent, dans la mesure où il s’agit ici d’une « pure 
inégalité »21 (Blanchot), où quelque chose représente 
autre chose, mais pas au sens d’une allégorie ou d’un 

16 Ibidem.
17 P. Klossowski, « Note additionnelle à la sémiotique de Nietzsche », 
op. cit., p. 366.
18 P. Klossowski, « Postface », op. cit., p. 339-340. On retrouve 
les notions suivantes dans l’ensemble de l’œuvre théorique de 
Klossowski ; cf. en particulier la « Postface », pour certains termes, 
cf. également M. Blanchot, « Le rire des dieux », [dans :] La Nouvelle 
Revue Française, 1er juillet 1965, n°151, p. 95 sqq. et A. Arnaud, Pierre 
Klossowski, op. cit., p. 9-10.
19 P. Klossowski, « Postface », op. cit., p. 334.
20 Ibidem, p. 346.
21 M. Blanchot, « Le rire des dieux », op. cit., p. 96.
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symbole, puisque l’« Autre » n’est pas une signification 
transcendante ou immanente, mais bien un signe indé-
chiffrable22. La mise en parole, qui ne peut s’accomplir 
que dans le domaine des stéréotypes23, est l’équivalent 
t r o m p e u r  du phantasme et en tant que tel un simu-
lacre : « le langage est le simulacre de la singularité 
obstinée de notre phantasme »24. 

Les « œuvres d’ “imagination” » de Klossowski se 
servent du langage comme d’une « ruse » ; les mots 
persistent dans l’ambiguïté. Dans la mesure où le signe 
ne repose pas sur la relation d’équivalence entre l’ex-
pression et le contenu, mais sur la fausse apparence 
d’un substitut, le simulacre, qui ne fait que simuler une 
équivalence, le langage se révèle être un « faux-mon-
nayage ». Il est vrai que les signes institutionnalisés et la 
structure grammaticale conventionnelle livrent un code 
assez courant, un stéréotype, mais le s i g n e  u n i q u e , 
en tant que pure intensité, n’est pas compatible dans sa 
cohérence singulière avec ce code, de sorte que cette 
é c r i t u r e - s i m u l a c r e 25 devient alors un jeu libre des 
différences, qui approuve la fantaisie et le hasard. 

Le concept d’écriture du franchissement des 
frontières de Klossowski

La structure inhérente aux propos écrits et imagés 
de Klossowski est celle du redoublement, apparentée 
à la simulation au sens d’un « venir ensemble »26. Ce 

22 Cf. M. Blanchot, « Le rire des dieux », op. cit.
23 P. Klossowski, « Protase et apodose », op. cit., p. 19-20.
24 P. Klossowski, « Note additionnelle à la sémiotique de Nietzsche », 
op. cit., p. 367.
25 Pour plus d’information, cf. C. Klettke, La Poétique de l’écriture-si-
mulacre et les grands modèles, Paris, Classiques Garnier, 2020.
26 M. Foucault, « La prose d’Actéon », [dans :] La Nouvelle Revue 
Française, mars 1964, n° 135, p. 449. Foucault écrit : « simuler c’est, 
originairement, venir ensemble ». 
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redoublement présente chaque thème à travers une 
mise en abyme. Selon ses propres allusions dans l’essai 
« Protase et apodose »27, l’auteur procède toujours 
selon le même système : dans ses textes de fiction, le 
« tableau (scénique) » correspond à l’ « argumentation 
(dialoguée) ». Dans un autre redoublement, la fiction se 
reflète dans un ouvrage conceptuel qui, bien qu’exposé 
comme un discours scientifique, est emmêlé dans un 
enchevêtrement de simulacres et reste ainsi prisonnier 
du cercle de la simulation. Dans ses romans, Klossowski 
applique son concept d’écriture du franchissement 
des frontières. La théorie et la fiction, le narratif et le 
discursif, le texte et l’image, le langage et le corps, la 
littérature (ou l’art) et la philosophie deviennent dans 
ses textes indiscernables. 

Nous décrirons le rythme de l’alternance en nous 
appuyant sur l’exemple du Bain de Diane (1956). Si 
l’on considère sa part de simulacre, la Prose d’Actéon 
s’apparente à un kaléidoscope reflétant en fonction 
du changement de perspective une large gamme de 
formes d’expression artistiques. Au sens de ce noma-
disme, le texte-simulacre feint des réminiscences du 
théâtre, du récit, de discours théo-philosophiques, 
d’images réelles/imaginaires et de sculptures. Mais 
le texte reflète également la narration filmique 
quand, dans certains passages, il rappelle un film en 
noir et blanc qui représente la conscience, et semble 
même renvoyer à des techniques cinématographiques, 
comme la décélération d’un événement (le ralenti), ici 
par exemple la scène où Diane se dévêt sous le regard 
indiscret d’Actéon28. Ainsi, dans son intermédialité, 

27 P. Klossowski, « Protase et apodose », op. cit., p. 10.
28 P. Klossowski, Le Bain de Diane, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1956 
et 1972. Les deux éditions comprennent quatre photographies de 
détails de la Diane de Versailles exposée au Louvre. Nous citons 
d’après la 3e édition, Paris, Gallimard, 1980 avec un dessin de l’au-
teur, ici p. 75-77.
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le texte Le Bain de Diane ne simule pas uniquement 
différents genres littéraires (le récit mythologique, le 
mystère, le théâtre divin romain, la prose essayiste), 
mais également des séquences de films, des images 
(des tableaux), des sculptures. De plus, il se met en 
scène comme un commentaire scientifique et joue avec 
le franchissement des frontières entre la philosophie/
théologie et l’art. En raison d’un déplacement constant 
de perspective, le texte est soumis à une oscillation 
permanente à la manière d’un caméléon, symbole de 
mutabilité, d’instabilité et de fausseté. 

L’étroit enchevêtrement du texte avec des photo-
graphies annexes représentant des fragments de la 
statue de Diane, ainsi qu’avec un « frontispice » dessiné 
par l’auteur, qui ne se résument en rien à de simples 
illustrations, confère au Bain de Diane un aspect multi-
médial en raison de son ancrage dans la différentialité 
de divers domaines artistiques. L’indicible se dérobe 
dans les blancs entre les différentes approches artis-
tiques, la sculpture, la photographie, le dessin, le texte. 

L’interchangeabilité du texte et de l’image
La vision des imaginations fantasmatiques a incité 

Klossowski non seulement à l’écriture, mais également 
au dessin, à la peinture et plus tard à la sculpture : 
« Passant de la spéculation au spéculaire, je me trouve 
en fait sous la dictée de l’image. C’est la vision qui exige 
que je dise tout ce que me donne la vision »29.

29 P. Klossowski dans les « Entretiens avec Alain Arnaud », [dans :] 
P. Klossowski, La Ressemblance, op. cit., p. 102. L’étude de ce sujet 
dans la critique littéraire commence avec la collection d’essais La 
Ressemblance (1984), contenant les « Entretiens avec Alain Arnaud ». 
Cf. en outre en particulier l’article d’Alain Buisine, « Le musée 
Klossowski », qui ne s’intéresse cependant pas au Bain de Diane : 
A. Buisine, « Le musée Klossowski », Revue des Sciences Humaines, 
1985-1, no 197, p. 111-140.
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Le fait que les dessins de Klossowski ne possèdent 
aucunement un caractère purement illustratif, ressort 
des conversations citées entre Arnaud et l’artiste30. Dans 
son chapitre « La lettre et le tableau », Decottignies ar-
gumente également dans ce sens, en définissant plus 
précisément le parallélisme entre le texte et l’image 
à l’aide d’auto-commentaires de Klossowski : « Ce n’est 
donc ni par caprice, ni pour des raisons de commodité 
que l’écrivain s’est ainsi tourné vers l’art plastique. C’est 
une réflexion philosophique qui l’a d’abord convaincu 
que la communication, justement mise en doute dans 
la pratique narrative, s’accomplissait en revanche 
par la médiation du spectacle, soit dramatique, soit 
pictural »31.

Selon notre conception, une esthétique de la simu-
lation comprend l’idée de l’interchangeabilité du texte 
et de l’image. Ce qui vaut séparément pour le texte 
et l’image en tant que simulacres, se rapporte égale-
ment à leur « venir ensemble » (Foucault). Ils se reflètent 
l’un l’autre en tant que simulacres, ils se redoublent 
et se (dis)simulent dans la simultanéité de leur appari-
tion comme « le Même et l’Autre », qui se révèlent et se 
revoilent mutuellement. Le texte et l’image ne sont pas 
identiques : ce sont des doubles différentiels au sens de 
la disjonction affirmative. 

Le frontispice en tant que miroir de l’histo-
ire/du mythe

Dans l’édition Gallimard du Bain de Diane (1980), 
le corpus du texte est précédé d’un dessin reproduit 

30 Cf. A. Buisine, « Le musée Klossowski », op. cit., p. 101.
31 J. Decottignies, Pierre Klossowski. Biographie d’un monomane, 
Villeneuve d’Ascq (Nord), Presses Universitaires du Septentrion, 
1997, p. 160.
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en noir et blanc de Klossowski formant un frontispice32. 
Cette image est encore plus impressionnante en sa 
version en couleur, qui a été achevée en 197333. En 
1972, Klossowski commence à utiliser des crayons de 
couleur ; parallèlement, il se détourne de la littéra-
ture pour se consacrer aux Beaux-Arts. Le frontispice 
s’inscrit dans le commencement de cette nouvelle 
phase de création. L’image reflète dans de nombreux 
détails la métamorphose d’Actéon chez Ovide (Les 
Métamorphoses, III, 138-205), même si, dans la concep-
tion des figures de Diane et d’Actéon, il subsiste une 
divergence fondamentale entre la retenue pudique 
du poète antique, selon lequel Actéon est la victime 
innocente d’une fatalité funeste, et le voyeurisme du 
chasseur ainsi que la concupiscence de Diane chez 
Klossowski. Le dessin indéniablement parodique de 
Klossowski illustre simultanément le « moment souve-
rain »34 : l’événement extatique du viol de Diane et la 
métamorphose d’Actéon en un cerf ainsi que – même 
si cela ne reste qu’une allusion – le déchiquetage qui 
s’ensuit d’Actéon par les chiens. Le crime commis 
envers Diane, la profanation/le viol de la déesse, est 

32 Arnaud, lui aussi, attire l’attention sur la combinaison du texte et du 
dessin en tant que « frontispice » ou « contrepoint » (cf. P. Klossowki, 
« Entretiens avec Alain Arnaud », op. cit., p. 101). Les premières édi-
tions du Bain de Diane (éd. Jean-Jacques Pauvert, 1956 et 1972) ne 
contiennent pas de frontispice, mais quatre vues différentes de Diane 
de Versailles (Louvre). 
33 P. Klossowski, M. de Max et Mlle Glissant dans les rôles de Diane 
et Actéon (1954-1973), mine de plomb rehaussée, 152 x 107,5 cm, Coll. 
Panero, Turin. Illustration, [dans :] P. Grenier et al., Pierre Klossowski, 
Centre National des Arts Plastiques, Paris, La différence, 1990, p. 107. 
à consulter en ligne : http://pierre-klossowski.fr/pages/page.php?-
cat=1&section=artiste&ch=peintures&page=12&aller=Aller, n° 6 
(M. de Max et Mlle Glissant II).
34 Concernant la notion de « moment souverain » pour désigner 
l’extase, cf. le commentaire de Klossowski au sujet de Bataille 
dans « Du simulacre dans la communication de Georges Bataille », 
[dans :] P. Klossowski, La Ressemblance, op. cit., p. 30.
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alors « redoublé » par le chien qui bondit au premier 
plan. En revêtant cette fois les traits du cynique et de 
l’iconoclaste blasphématoire35, celui-ci représente en 
même temps une métamorphose ultérieure d’Actéon 
qui correspond à la métamorphose de l’idole en un 
croissant de lune.

L’illusion d’une scène de théâtre est suscitée par 
le rideau en tant que cadre, suggéré sur le bord su-
périeur de l’image, ainsi que par le paysage ambiant, 
peuplé d’arbres artificiels et parodiques qui rappellent 
la représentation d’Ovide (« Vallis erat piceis et acuta 
densa cupressu »/« Dans un val dru de pins et de cyprès 
aigus », Les Métamorphoses, III, 155). L’enchevêtrement 
des corps représente une pose théâtrale, puisque les 
protagonistes Diane et Actéon simulent des comédiens, 
ce qui transparaît également dans le titre de l’image : 
M. de Max et Mlle Glissant dans « Diane et Actéon ». On 
distingue les attributs suivants : le croissant de lune qui 
apparaît dans un coin du ciel, l’arc de la chasseresse 
et le cor de chasse du chasseur.

On peut dire quelque chose de similaire au sujet de 
la double sculpture Diane et Actéon (1990, collection 
Denise Klossowski)36 : il s’agit ici également d’une scène 
de théâtre, cependant au sens d’un théâtre pictural. 
L’arrière-plan est peint et ressemble à un décor de 
scène. Les lignes hachurées des arbres et du paysage 
renvoient de manière associative à la fourrure animale 
(le cerf) au sens d’une fusion au sein même de la déesse 

35 P. Klossowski, Le Bain de Diane, op. cit., p. 90 sqq.
36 Sculpture en résine synthétique, 245 x 130 x 95. Pour l’illustration, 
cf. le catalogue du Museum Ludwig, Cologne : A. Spira, S. Wilson 
(dir.), Pierre Klossowski, London, Whitechapel Gallery, Ostfildern, 
Hatje Cantz Verlag, 2006, p. 128. Une variante qui contient peu de 
différences (inversion spéculaire des figures, présence du deuxième 
chien) est Diane et Actéon (1990), sculpture en résine synthétique, 
244 x 176 x 122. À consulter en ligne : http://pierre-klossowski.fr/
pages/page.php?section=artiste&ch=sculptures, n° 3.
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du règne végétal (les arbres etc.), du règne animal et du 
règne minéral ou astral (la grotte, les montagnes ; l’arc 
argenté de Diane – le croissant de lune). L’index et le 
pouce de la main gauche de la déesse forment au-des-
sus du sabot un signe étrange, peut-être magique : 
une allusion au circuit immobile du désir ? Le regard 
de Diane semble hermétique, impénétrable, porté 
au loin. Sur ce point, le dessin coloré de 1973 montre 
une différence : un deuxième chien, qui est sur le point 
de mordre la patte du cerf, préfigure le morcellement. 
Le chien lui-même n’apparaît que de manière fragmen-
taire avec sa tête et sa gorge au bord inférieur gauche 
de l’image.   

Le dessin de 1973 reproduit dans une mise en abyme 
une série de dessins, dont la première semble avoir vu 
le jour en 1952, c’est-à-dire à peu près en même temps 
que les six illustrations de Roberte, ce soir (1954), qui 
sont considérées comme les premiers travaux picturaux 
de Klossowski37. Dans le catalogue Pierre Klossowski du 
Centre National des Arts Plastiques (1990), aujourd’hui 
épuisé, l’aquarelle Diane de 1952 est même la première 
des illustrations38. Cela montre bien que la réflexion 
artistique au sujet de Diane appartient aux débuts de 
l’œuvre picturale de Klossowski et que sa réflexion lit-
téraire à ce sujet est parallèle à sa réflexion picturale. La 
Diane de 195339 représente des arbres, des branches, 

37 Cf. le catalogue du Museum Ludwig, Cologne : I. Blazwick, K. König, 
« Introduction », [dans :] A. Spira, S. Wilson (dir.), Pierre Klossowski, 
op. cit., p. 9.
38 Diane, œuvre en 2 parties, aquarelle, 54 x 21 cm. Illustration, 
[dans :] P. Grenier et al., Pierre Klossowski, op. cit., p. 202. à consulter 
en ligne : http://pierre-klossowski.fr/pages/page.php?section=ar-
tiste&ch=peintures, n°1 [les mesures sont légèrement différentes : 
51,7 x 21,2 cm]. 
39 Diane et Actéon (environ 1953-1955), œuvre en 3 parties, mine 
de plomb, 176 x 78 cm, Coll. André Pieyre de Mandiargues, Paris. 
Illustration, [dans :] P. Grenier et al., Pierre Klossowski, op. cit., p. 61. 
À consulter en ligne : http://pierre-klossowski.fr/pages/page.php?-
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du feuillage, ce qui renvoie à sa proximité avec le texte 
Le Bain de Diane. La sculpture de 1990 ne montre en 
revanche que des conifères.

L’enchevêtrement des corps en transformation ren-
voie au niveau le plus primitif de l’i n t e n s i t é  en tant 
que force de l’inconscient, pour ainsi dire une f o r c e 
g é n é r a t r i c e  qui engendre avec le phantasme la 
pluralité des métamorphoses : « Ramener l’intention 
humaine à l’intensité des forces, génératrices de phan-
tasmes, telle est la fonction du simulacre »40. Le dessin 
coloré, apparaissant comme une surface plate et plane, 
souligne à travers les ombres, résultant des tons gris, le 
caractère fantomatique de l’image. La lumière artificielle 
symbolise le faux éclat d’une apothéose pervertie dans 
le démoniaque. Nous voyons dans la complexité des 
signes un reflet de l’ensemble de l’histoire/du mythe. 
Le texte et le dessin, ces deux simulacres, entrent dans 
un jeu différentiel du sens41, qui se multiplie dans 
une mise en abyme des travaux artistiques antérieurs 
et postérieurs en un labyrinthe de reflets artistiques, de 
simulacres, dans lequel le texte et l’image deviennent 
indiscernables.

À l’aide de figures mythiques (de dieux et de héros) 
et à travers une ironie perverse de la quête de la vérité 
métaphysique, le motif de la chasse et de la fuite est 

cat=1&section=artiste&ch=peintures&page=4&aller=Aller, n° 2.
40 P. Klossowski, Nietzsche et le Cercle vicieux, Paris, Mercure de 
France, 1991, p. 205, en italiques dans le texte.
41 Concernant le frontispice, voir les deux autres dessins de 
Klossowski : Diane et Actéon (1955) et La Belle Versaillaise (1955) 
[https://www.centrepompidou.fr/en/ressources/oeuvre/c8zdyM], 
tous deux photographiés par Pierre Zucca et publiés dans L’Arc, 1970, 
no 43, p. 33, 88. Il s’agit de variations de la scène du viol représentée 
sur le frontispice. Cela étant, La Belle Versaillaise présente certaines 
allusions à la photographie no 1 de la statue du Louvre. Pour ce qui 
est des quatre photographies de la Diane du Louvre, cf. la reproduc-
tion dans C. Klettke, La Poétique de l’écriture-simulacre et les grands 
modèles, op. cit., p. 181 (Illustration n° 2). 
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reflété ici sur le plan animal de l’impulsion sexuelle, 
faisant apparaître la pose féminine comme vulgaire 
et ambiguë. L’image impose à l’observateur le rôle de 
voyeur et le dupe en même temps, puisqu’il doit se 
sentir berné par un simulacre. L’observateur de l’image 
a, pour réagir, le choix entre deux affects. Il peut rire, 
avec Blanchot, du « rire des dieux », et s’avérer ainsi 
un complice, ou alors, il peut endosser avec Caillois42 le 
rôle de détracteur de l’obscénité et du blasphème en 
dénonçant l’auteur.

À travers le mythe de Diane et Actéon, l’auteur 
traduit son fantasme d’une t h é o - p o r n o l o g i e 
(Deleuze). L’idée de la réunion des contradictions que 
renferment les deux aspirations opposées43, telle que 
les reprend Klossowski de Nietzsche, – l’aspiration hu-
maine de l’adoration d’une divinité et le désir humain 
de la propre création, c’est-à-dire de la procréation, de 
la reproduction –  se reflète dans le personnage d’Ac-
téon, de la manière suivante : le jeu parodique pervertit 
la recherche de la vérité métaphysique – le culte du 
divin – en la transformant en extase enivrante du désir 
sexuel – l’agression physique de la déesse, le viol de la 
déesse – et sanctionne la transgression du viol par la 
condamnation à l’impuissance muette d’un animal.

Le mythe de Diane devient alors la parabole de l’acte 
de création artistique. La sexualité, en tant que fond 
primordial (Urgrund) de la force créatrice empreignant 
le s i g n e  u n i q u e , le fantasme, déplace la métaphy-
sique jusqu’à la « fantasmaphysique »44, où est dévoilé 
le caractère chimérique (Wahnbild) du mystère du divin. 

42 R. Caillois, « Roger Caillois dénonce Le Baphomet », [dans :] Le 
Monde, 19 juin 1965.
43 Pour plus de détails, cf. C. Klettke, La Poétique de l’écriture-simu-
lacre et les grands modèles, op. cit., p. 150 sqq.
44 Nous empruntons ce terme à Michel Foucault : M. Foucault, 
« Theatrum philosophicum », [dans :] Critique, 1970, n° 282, p. 890 ; 
en italique dans le texte.
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Le désir sexuel est projeté sur une déesse. Réduite à son 
corps, Diane devient le simulacre du désir. En tant qu’ob-
jet du désir, elle est en même temps pervertie en démon.

Le Bain de Diane : la parodie de l’acte de 
création artistique

Le Bain de Diane (1956), l’un des premiers ouvrages 
de fiction de Klossowski, se présente comme la méta-
phore de l’acte de création poétique, de sa fantasma-
tique et de sa problématique, mis en scène comme un 
spectacle de grande envergure, une « visualisation » 
complexe et une mise en parole différentielle. Le 
monde des apparences du mythe antique met à dispo-
sition une plate-forme pour l’événement fantasmatique 
de l’acte de création et pour la dissimulation du désir 
poétique (artistique) qui se manifeste dans les simu-
lacres du texte. La volonté de s’approprier le « divin »/la 
vérité, qui devient ici de manière simulée l’événement/
la prise de possession, à l’aide de l’« instrument » Diane 
à travers l’acte de violence d’Actéon, reflète le poète 
dans son rôle de créateur et suggère en même temps 
l’illusion de voir le texte comme une « chair céleste » 
ou un « corps glorieux »45. Cette apothéose de la chair 
est représentée sur le frontispice par le faux éclat de 
ses couleurs artificielles. Le morcellement d’Actéon, 
une mise en abyme de Dionysos, est en même temps 
une mise en scène parodique de la « pathophanie »46 
de l’auteur, qui « meurt » dans son œuvre pour être 
immortalisé dans la structure fragmentaire-discontinue 
d’un labyrinthe de simulacres.

Klossowski présente le mythe de Diane et d’Actéon 

45 Nous empruntons ces termes à Gilles Deleuze : G. Deleuze, « Pierre 
Klossowski ou les corps-langage », op. cit., p. 380.
46 Au sujet de cette notion, cf. P. Klossowski, « Entretiens avec Alain 
Arnaud », op. cit., p. 105 sqq.
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avec ses variantes souvent contradictoires, ses redou-
blements et ses multiplications, jusqu’à ses dernières 
ramifications47. Sa réécriture, fondée sur l’appropriation 
de la tradition, ne représente pas uniquement un re-
nouvellement et une résurrection du mythe. L’auteur 
se sert plutôt du mythe comme d’un moule pour sa 
propre mise en scène autobiographique en tant que 
philosophe, théologien, philologue classique, écrivain 
et artiste sous le camouflage de créatures mytholo-
giques. À l’exemple des dieux de l’Antiquité, il sonde 
de manière simulée la dissolution du principium in-
dividuationis et le caractère simulacre d’expériences 
mystico-religieuses.

47 Cf. notre analyse : C. Klettke, La Poétique de l’écriture-simulacre 
et les grands modèles, op. cit., p. 156.
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abstract

The Creative Act of the Writer-PainterAbstract
Klossowski, who had originally started as a religious seeker of truth 
in his younger years, will – after his « reversal » – feel himself invested 
with the role of a « heretic » struggling with the libidinous search 
for truth. Even as the creator of a perverted metaphysics, he remains 
a seeker of the revelation of being, now in the role of the divine 
« adversary » who, thrown back on himself, tends to imitate a religious 
mystic. The divine is replaced by the whispers of the demon, which 
Klossowski experiences as « la complicité d'une force "démonique" » 
in the creation of his artworks. The Diana myth becomes a parable 
for the act of artistic creation. Sexuality, understood as the primordial 
ground of creative force that shapes the signe unique, the phantasm, 
shifts metaphysics to « phantasmaphysics » (Foucault), in which 
the mystery of the divine is exposed as a delusion (Wahnbild).
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