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c royez-vous », demande Vautrin a Lucien de
« Rubempré, « au dernier demi-dieu de la France,
a Napoléon ? »' La Comédie humaine illustre bien la
persistance de I'imaginaire napoléonien a I'époque de
la Restauration : aprés sa mort, I'Empereur fait I'ob-
jet d'un culte laique parmi ses vétérans, en tracant
les contours du mythe. Dans I'Histoire de l'Empereur,
Balzac accorde a Bonaparte, « dieu du peuple »2
des capacités surhumaines telles que l'invulnérabili-
té ou la clairvoyance. Napoléon est capable « de pas-
ser [...] a travers les balles, les décharges de mitraille
[...] qui avaient du respect pour sa téte »* ; ses soldats
se retrouvent « maitres de 'ltalie, comme Napoléon
I'avait prédit »*. « [Amis] de la plus pure poésie », les
anciens militaires de I'’Armée attribuent a leur général
« un merveilleux toujours simple ou de I'impossible
presque croyable »° en suggérant une curieuse anti-
nomie entre le merveilleux de la « [égende napoléo-
nienne »® et le réalisme balzacien.

1 H. de Balzac, /llusions perdues, J. Noiray (éd. critique), Paris, 10/18,
1973, p. 657.

2 H. de Balzac, Histoire de ['Empereur, racontée dans une grange par
un vieux soldat, Paris, J.-J. Dubochet-Hetzel et Paulin, 1842, p. 26.

3 Ibid., p. 29-30, italique dans le texte.

4 Ibid., p. 36.

5 Ibid., p. 26.

6 Cf., par exemple, P. Laubriet, « La [égende et le mythe napoléoniens
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Dans [|'Histoire, le mythe bonapartiste s'oppose
a la misere des vétérans napoléoniens. Perdus dans
un monde qui les rejette, les anciens militaires pro-
duisent un contre-discours aussi glorieux que fa-
buleux pour répondre a la brutalité bourgeoise de
I'époque. Les ex-bonapartistes constituent ainsi une
série de sous-typologies sociales oscillant entre le ri-
dicule et le pathétique : le Giroudeau des /llusions per-
dues, « un vieil officier décoré », devenu concierge du
journal de Finot, est « un invalide manchot qui de son
unique main tenait plusieurs rames de papier sur la
téte et avait entre les dents le livret voulu par I'admi-
nistration du Timbre »’.

Les bonapartistes de la Comédie humaine ont fait
I'objet de plusieurs contributions® ; toutefois, leur
rapport métonymique au réalisme demeure inex-
ploré. Alors que certains se sont empressés de sou-
ligner le statut chancelant du réalisme du Colonel
Chabert®, nous nous proposons d'étudier a quel point
le merveilleux du mythe napoléonien peut constituer,
par antithése, un espace d'élaboration du réalisme
balzacien.

De nombreux critiques se sont exprimés sur le rap-
port entre Balzac et Napoléon. Nonobstant quelques
positions excentriques’, la plupart concordent sur

chez Balzac », [dans :] LAnnée balzacienne, 1968, p. 258-301 ;
M. Marly, « Les voix de la légende. Réflexions sur la parole des an-
ciens soldats de Napoléon dans les campagnes du XIX¢ siécle »,
[dans :] Romantisme, 2013, vol. 160, n° 2, p. 113-122.

7 H. de Balzac, lllusions perdues, op. cit., p. 311.

8 Cf. J. H. Mazaheri, « La vision de la guerre dans Le Colonel Chabert »,
[dans :] Romance Notes, 2004, vol. 44, n° 3, p. 317-325 ; P. Berthier,
« Absence et présence du récit guerrier dans I'ceuvre de Balzac »,
[dans :] LAnnée balzacienne, 1984, vol. 5, p. 225-246 ; L. Saurel, « Les
soldats vus par Balzac », [dans :] Europe, 1950, vol. 28, n° 55, p. 101-104.
9 Cf. G. Good, « Le Colonel Chabert : A Masquerade with Documents »,
[dans :] The French Review, 1969, vol. 42, n° 6, p. 846-856.

10 Cf J.-H. Donnard, « A propos d'une supercherie littéraire. Le “bo-
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I'ambiguité du bonapartisme de la Comédie humaine :
la fascination de Balzac pour I'Empereur répondrait
moins a une sincere admiration qu'au besoin d'une
autorité institutionnelle forte, en réponse a la préten-
due mollesse de Louis-Philippe™.

Toutefois, ces theéses risquent d'abord d'éclair-
cir moins I'ceuvre que son auteur ; ensuite, elles se
concentrent plut6t sur la maturité de Balzac, en négli-
geant ses années de formation romanesque, au ser-
vice de Le Poitevin et d'Etienne Arago. Ainsi, nous sug-
gérerons que la persistance du mythe napoléonien
chez Balzac ne constitue pas seulement un contre-
chant a la misere ravageant le monde de la Comédie
humaine, mais plutdt un locus privilégié d'élabora-
tion de sa poétique réaliste actif depuis ses premiers
ouvrages.

Ce parcours se limitera a la figure du revenant, en
tissant une série de (dis)continuités entre le Colonel
Chabert (1832-1844) — ouvrage de la maturité ou la
présence du mythe napoléonien est plus structurelle
— et Le Centenaire ou Les Deux Béringheld (1822), qui
réinterprete le theme du revenant au prisme du to-
pos fantastique du doppelgénger. A I'instar de Chabert,
le contexte socio-historique joue un role capital dans
Le Centenaire : le jeune aristocrate Tullius veut par-
ticiper aux guerres napoléoniennes ; il est cepen-
dant persécuté par son ancétre, le sorcier Béringheld,
qui, pour convaincre Tullius de reprendre sa place
et son titre, tourmente I'officier jusqu'a lui Oter sa
fiancée, Marianine.

L'analyse se concentrera d'abord sur le statut po-
litique du revenant Béringheld, comparé a celui de
Chabert. Ensuite, nous suggérerons que les deux per-
sonnages se définissent réciproquement par rapport

napartisme” de Balzac », [dans :] LAnnée balzacienne, 1963, p. 123-142.
11 Cf. B. Guyon, La Pensée politique et sociale de Balzac, Paris, Colin, 1967.
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au mythe napoléonien ; en dernier lieu, nous mettrons
en exergue leur relation au merveilleux des premiers
ouvrages de Balzac et au réalisme de sa maturité.

Si la formation philosophique de Balzac constitue
un répertoire pour les persistances fantastiques dans
son ceuvre de la maturité (La Peau de chagrin ; Louis
Lambert) et non seulement', le mythe napoléonien
aussi peut se charger de la méme fonction poiétique,
en constituant I'un des outils sur lesquels mouler le
réalisme de la maturité balzacienne.

Chabert et Béringheld, revenants politiques

Bien que le « revenant » soit associé a une distor-
sion perceptive (« étrange ») ou essentielle (« mer-
veilleux ») du monde fictionnel, sa présence dépasse
largement les frontiéres du fantastique. Songeons
a Edmond Dantés ou a Jean Valjean : le retour pertur-
bateur d’'un personnage prétendu mort constitue un
scénario fréquent dans les littératures du XIXe, méme
dans des fictions relativement adhérentes au Réel.
Apres leur mort métaphorique, les « voleurs de visages
» reviennent pour redresser les torts qu'ils ont injuste-
ment subis™. Bien que le rétablissement de I'équilibre
se limite souvent a la sphére intime (mariages empé-
chés, enfants perdus, séparations familiales), le sort du
revenant s'enracine néanmoins dans un contexte po-
litique : a titre d'exemple, Dantés revient a Marseille
le jour précis ou Napoléon quitte Elbe, et il est empri-
sonné sous |'accusation de sympathies bonapartistes ;
Rio Santo des Mysteres de Londres fait partie d'une

12 Voir § 22.

13 J.-C. Vareille, Le Roman populaire francais. 1789-1914. Idéologies
et pratiques, Limoges, PULIM, 1994 ; J.-C. Vareille, LHomme masqué,
le justicier, le détective, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1989 ;
D. Blonde, Les Voleurs de visages. Sur quelques cas troublants de chan-
gement d'identité, Paris, Métaillé, 1992.
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société politique secréete, pour ne rien dire des vicissi-
tudes de Valjean.

Or, le colonel Chabert se trouve au carrefour entre
le revenant proprement dit et les « voleurs de vi-
sages » qui peupleront les feuilletons de la deuxieme
moitié du siecle™ : cru mort lors de la bataille d'Eylau,
Chabert rentre en France aprés une décennie de pé-
ripéties a travers I'Europe. Entretemps, il a perdu son
titre, sa maison a été vendue et détruite, sa femme
s’est remariée avec le comte Ferraud, qui a hérité de
son patrimoine.

Si l'identité instable du « voleur de visages » consti-
tue une condition sine qua non pour se retrouver par-
mi les vivants, la transformation de Chabert est ce-
pendant liée a ses vicissitudes politiques et militaires.
Rentré a Paris « en méme temps que les cosaques »'°,
Chabert se déguise a l'aide d'une perruque pour ca-
cher « son crane horriblement mutilé par une cica-
trice transversale » (CC, 82). A cause des blessures su-
bies pendant la bataille et des privations du voyage,
Chabert porte les signes d'une vieillesse aussi précoce
qgu'hyperbolique, l'ayant rendu « méconnaissable,
méme pour l'ceil du plus humble et du plus recon-
naissant de [ses] amis » (CC, 95). Chabert a vieilli avec
le bonapartisme ; I'inadéquation du systéme politique
dont il est un produit I'a rendu méconnaissable dans
le présent historique.

14 D. Massonnaud, « Fantdomes, revenants et ombres portées : pour
un “"réalisme fantaisiste” », [dans :] LAnnée balzacienne, 2012, n° 13,
p. 161-180; A. Brossat, « Le Colonel Chabert ou le revenant intempes-
tif », [dans :] Intermédialités, 2007, n° 10, p. 61-75.

15 H. de Balzac, Le Colonel Chabert, S. Vachon (éd. critique), Paris,
Librairie Générale Francaise, 2018, p. 97. Dorénavant, nous nous réfé-
rerons a cette ceuvre a l'aide de I'abréviation CC, la pagination apres
le signe abréviatif. De méme, nous indiquerons : H. de Saint-Aubin, Le
Centenaire ou Les Deux Béringheld, Paris, Pollet, t.1-3, 1822, a I'aide de
I'abréviation C. Sauf autre indication, les italiques sont dans le texte.
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Cependant, la métaphorisation de la "mort po-
litique” de Chabert est incomplete ; elle pénétre en
revanche dans l'espace sémantique du discours. Le
militaire « a I'air d'un déterré » (CC, 73), et son « vi-
sage pale, livide, et en lame de couteau [...] semblait
mort » (CC, 80) ; le récit s'attarde sur « les sinuosités
froides, le sentiment décoloré de [sa] physionomie ca-
davéreuse » (CC, 81), en insistant sur le lexique de la
morbidité. Bien qu'il ne soit pas mort au sens propre,
Chabert est littéralement « sorti du ventre de la fosse
aussi nu que de celui de [sa] mére » (CC, 88), comme
en une sorte de résurrection. Sa nature de revenant
ambigu, a la fois métaphorique et sémantique, est re-
marquée par Chabert lui-méme : « J'ai été enterré »,
raconte-t-il, « sous des morts, mais maintenant je suis
enterré sous des vivants, sous des actes, sous des faits,
sous la société tout entiére » (CC, 91). Le dépaysement
de Chabert est celui d'un revenant a la fois au sens
propre et au sens figuré, les semes de la mort et de la
politique court-circuitant I'opposition binaire entre la
dimension transitive et intransitive du discours.

Tout de méme, nous observons une série de dis-
continuités par rapport au topos du revenant. Chabert
hante moins qu'il n'est hanté par la Restauration : il
cherche « vainement [...] quelques symptémes d'amé-
nité sur les visages inexorablement insouciants »
(CC, 71) auxquels il demande de l'aide. Ensuite, le
theme du revenant implique a fortiori d'étre reconnu
par les vivants, alors que le drame de Chabert repose
justement sur le fait qu'on ne veut pas l'identifier et lui
reconnaitre ses droits. Balzac opére ainsi une série de
renversements multiples par rapport au revenant go-
thique, qui ne constituent pourtant pas la premiére
tentative autour du théme.

Dans Le Centenaire, I'Unheimlich réside dans la des-
cendance potentielle entre le revenant et sa victime,
dans lesquels « on [...] reconnoissait un air de famille »
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(C,1,77). Al'instar du Colonel Chabert, le vieillissement
se trouve déja associé au revenant : Béringheld « était
accablé par les symptomes de la plus effrayante vieil-
lesse, et d'une décrépitude telle que I'on croyait en-
tendre le craquement des os d'un squelette » (C, 11, 39).
Or, I'extréme vieillesse de Béringheld empiéte sur la
morbidité : ses yeux « étaient morts et ternes, le vifde la
vie les avait quittés » (C, |, 73) ; « [ses] mouvemens [sic]
semblaient appartenir plutot a la tombe qu'a la vie »
(C, I, 78). Néanmoins, la décrépitude de Béringheld
n'est qu'apparente ; l'impuissance de Chabert s'op-
pose au pouvoir démesuré du sorcier : Béringheld est
« d'une taille gigantesque » (C, I, 69-70) ; il a « une
bouche d'une grandeur démesurée » et des « jambes
massives » (C, |, 75) annongant « une force musculaire
telle, que [...] on e(t cru qu‘aucune puissance ne serait
assez vigoureuse pour I'ébranler » (C, |, 75-76).

De méme, le rapport du revenant avec le temps
est inversé par rapport au Colonel Chabert : si le co-
lonel est victime de son écoulement, le Centenaire se
place au dehors du temps. La vieillesse de Béringheld
est celle des monuments, dont les décombres en té-
moignent I'immortalité : on « assimilait [le Centenaire]
a une pyramide d'Egypte, car sa présence avait
quelque chose de monumental » (C, I, 78). A plusieurs
reprises, le corps du vieillard est associé a I'immuabili-
té de la pierre : il appartient « a la minéralogie [plut6t]
qu'a I'ordre animal » (C, |, 71-72).

L'immortalité de Béringheld incarne la résistance
de certaines continuités nonobstant I'écoulement de
I'Histoire. En appartenant « aux siecles écoulés [plu-
tot] qu’au présent » (C, I, 78), le Centenaire devient
I'allégorie de la persistance de I’Ancien Régime sous
I'Empire et, plus précisément, la projection exogene
du conflit intérieur se déroulant en Tullius. « Enfant
d'un jour, tu veux vivre ta journée ? » (C, Il, 15) de-
mande Béringeld, en reprochant a son descendant sa

15
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fascination pour la hybris et l'individualisme (« ta jour-
née ») bonapartistes, impuissants face a la stratifica-
tion éternelle de la noblesse de sang.

A cause de la stérilité du pére de Tullius, la nais-
sance de ce dernier est due a l'intervention surna-
turelle de Béringheld, voulant étre « une source de
prospérité » (C, Il, 41) pour sa lignée lors de la dégrin-
golade de I'Ancien Régime. Le militaire grandit selon
les préceptes d'une éducation aristocratique : Tullius
« s'apercut que I'on gouvernait les hommes en leur
mettant un frein comme a des chevaux [...]. Il vit le
monde divisé en deux classes distinctes, les grands
et les petits » (C, Il, 137-138). Cependant, le dauphin
de Béringheld est loin d'incarner la volonté de Dieu
telle qu'elle se manifeste a travers I'Histoire. Comme
le remarque le pere Lunada, « Dieu est sage, et ne
fait rien en vain : s'il a permis la dispersion de notre
Société, ce fut pour punir la terre » (C, |, 246-247).
Nous sommes en 1780 : si I'épuisement de la noblesse
est une punition céleste, la résistance a ce nouvel ordo
rerum constitue quand méme une interférence dia-
bolique ; la naissance de Tullius est donc le résultat
d'« un pacte avec I'ennemi des hommes » (C, I, 34).

Béringheld incarne ainsi les c6tés les plus diabo-
ligues du monarchisme absolu. Bien que ses pou-
voirs alchimiques soient démoniaques, il s'adresse
a ses “sujets” comme s'il représentait - de méme que
les rois de France — la volonté divine : « [a] voir les
hommages qu’on lui rendait, il était facile de présu-
mer qu’on le prenait pour un Dieu » (C, Il, 110) ; un
dieu qui, néanmoins, se nourrit de la séve vitale de
ses sujets et qui, étant exilé comme un émigré monar-
chique, ne pourra rentrer en France que « [lJorsque la
face des pays que nous avons quittés sera renouvelée,
lorsqu’une génération aura passé » (C, Il, 112) aprés la
Révolution. Cette prophétie ex post dévoile partielle-
ment I'allégorie de Béringheld : le sorcier représente
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moins I'’Ancien Régime tout court que ses velléités an-
tihistoriques au XIX¢ siécle, en incarnant le fantéme
d’'une époque par le théme du revenant.

Si Chabert met en scéne la persistance refoulée
de I'Empire sous la Restauration, de maniere complé-
mentaire Le Centenaire représente la “tentation mo-
narchique” sous I'Empire. Malgré la continuité des
fonctions (allégorie politique) et des thémes (reve-
nant), nous remarquons une série d'oppositions entre
Chabert et Béringheld, nombreuses au point de faire
douter de I'existence d'un véritable rapport privilégié
entre les deux personnages. Pour saisir la portée ef-
fective de la continuité entre Chabert et Béringheld,
il faut envisager un prisme a travers lequel réunir ces
deux entités : qu'il soit le cadre du déroulement de
I'action ou bien un fantasme, I'dge napoléonien consti-
tue le seul véritable lieu de rencontre entre Béringheld
et Chabert, notamment dans la figure de Napoléon.

Béringheld et Chabert a l'épreuve de
Napoléon

Lorsqu'il rentre a Paris, Chabert est seul : il est or-
phelin, état propulseur du roman de formation tel que
I'a envisagé Moretti'®. L'orphelinage de Chabert est
cependant de deuxiéme degré, a la fois familial et po-
litique : « si j'avais eu des parents, tout cela ne serait
peut-étre pas arrivé ; mais [...] je suis un enfant d'ho-
pital [...]. Je me trompe ! J'avais un pére, 'Empereur
» (CC, 96). Son déracinement politique fixe d'ailleurs
les contours d'un rapport filial brisé : « [Chabert] parle
avec la naiveté d'un enfant ou d'un soldat », remarque-
t-on, « car il y a souvent de I'enfant chez le vrai soldat,
et presque toujours du soldat chez I'enfant » (CC, 93).

16 Cf. F. Moretti, Le Roman de formation, C. Bloomfield, P. Musitelli
(trad.), Paris, CNRS Editions, 2019.
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La vie militaire sublime le rapport familial, dans lequel
Napoléon incarne la figure du peére.

Chabert est victime du « complexe de Télémaque »'"
— l'attente frustrée d'un pere disparu —, alors que le
rapport entre Tullius et Béringheld releve plutot du
complexe d'GEdipe™®, puisqu'il est fondé sur le refou-
lement de la haine pour une figure paternelle avec la-
quelle il devra enfin s'identifier. Comme les autres « su-
jets » de Béringheld, Tullius est I'« enfant d'un jour »
du Centenaire, formule qui infantilise les subalternes
en rappelant d'ailleurs I'exiguité de leurs existences
par rapport a la perpétuité du pouvoir monarchique.

Cependant, le symbolisme de Béringheld est bien
plus ambigu qu'il ne parait ; sa valeur allégorique dé-
passe largement les frontiéres historiques de I’Ancien
Régime. Pour préserver son seul héritier, Béringheld
doit seconder malgré lui les ambitions bonapartistes
de Tullius : il protege son descendant contre les ma-
melouks lors de la bataille des Pyramides ; il sauve
Tullius lorsque, en Syrie, il est atteint par la peste
noire, et le sauve encore en Espagne. A I'instar d'un
katechon laique, Béringheld finit par retarder la deu-
xiéme venue de la Couronne pour assurer la préserva-
tion de sa lignée de noblesse.

Tullius est condamné a vivre éternellement par I'in-
tervention magique de Béringheld, qui lui fournit les
pouvoirs attribués a Bonaparte par la [égende napo-
l[éonienne (Cf. Introduction). Les continuités entre le
jeune officier, son ancétre le sorcier et Napoléon sont
ponctuelles. Comme Tullius, Bonaparte est miraculeu-
sement immunisé contre la peste : lorsque le démon
Mody inflige la pestilence a I'armée, « Napoléon seul

17 Cf. M. Recalcati, Le Complexe de Télémaque. Reconstruire la fonc-
tion du pere, P. Vighetti (trad.), Paris, Odile Jacob, 2015.

18 Cf. L. Besson, « La figure du pére dans les ceuvres de jeunesse de
Balzac », [dans :] LAnnée balzacienne, 1997, vol. 18, p. 375-392.
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était frais comme une rose, et toute I'armée I'a vu bu-
vant [sic] la peste sans que ¢a lui fit rien du tout »™.
D'ailleurs, la conquéte de I'Egypte est si incroyable
que les soldats soupconnent leur commandant
d'avoir réussi grace a une entité surnaturelle comme
Béringheld :

L'HOMME ROUGE lui apparut [a Napoléon] dans la montagne de
Moise, pour lui dire : “Ca va bien”. [...] Cet Homme Rouge, voyez-
vous, c'était son idée a lui, une maniére de piéton qui lui servait,
a ce que disent plusieurs, pour communiquer avec son étoile. [...]
I'Homme Rouge est un fait véritable, et Napoléon en a parlé lui-
méme, et a dit qu'il lui venait dans les moments durs a passer.?

L'Histoire de l'Empereur reproduit le rapport entre
Tullius et Béringheld a travers les outils de I'Histoire
(Napoléon) et du Mythe (L'Homme Rouge), ce qui
place le Centenaire sous un jour nouveau : le revenant
Béringheld représente moins le pouvoir monarchique
tout court que le rapport entre la Couronne et Tullius,
en tant que double de Napoléon. Nous pourrions donc
lire les aventures de I'officier bonapartiste comme la
métaphorisation du conflit que le jeune Balzac percoit
en la figure de Napoléon. D'un coté, I'élan individua-
liste de la gloire militaire, de la noblesse d'ame sur le
champ, de la rupture avec les pratiques brutales de
I'’Ancien Régime ; d'un autre, la tentation monarchique,
I'autoritarisme, I'aval divin (ou diabolique) qui firent de
Napoléon, mutatis mutandis, un souverain absolu.

Si Chabert est orphelin de Napoléon, inversement
Tullius devient un pére pour ses camarades lors de
la campagne d’'Espagne, exactement comme I'Empe-
reur : le militaire étant atteint par une maladie qui pa-
rait étre mortelle, « [ses] soldats, consternés, furent
plongés dans la douleur [...] ; chacun pleurait un pére »
(C, 11, 180). C'est ainsi dans le topos de la paternité que

19 H. de Balzac, Histoire de 'Empereur, op. cit., p. 49.
20 Ibid., p. 58-59.
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les deux personnages se rencontrent, I'un constituant
le pere de l'autre.

Néanmoins, pour bien saisir le trouble dont Chabert
se fait porteur dans le monde de la Restauration, nous
devons nous demander sur quelles bases repose
le sens de son orphelinage a I'égard de Napoléon
et, par dérivation, de Tullius. Condamné a la vie éter-
nelle, le jeune officier, « [en] atteignant le but de tous
ses voeuy, [...] tomba dans le dégoQt des choses hu-
maines » (C, I, 177). Béringheld incarne une variante
de la Volonté balzacienne?' : « lorsque toute curiosité
est satisfaite, que I'on est au bout de ses désirs, le bon-
heur est mort », déclare le narrateur, « la vie [est] sans
charme, et la tombe est un asile désiré » (C, Il, 178).
Comme illustré dans I'essai Théorie de la démarche, la
vis humana est limitée ; le désir et la mortalité, la vo-
lonté de posséder et I'épuisement des énergies sont
indissociablement liés : « la pensée est la puissance
qui nous tord le corps [..]. Elle est le grand dissol-
vant de I'espéce humaine »%. Grace a l'intervention
de Béringheld, Tullius finit par constituer une excep-
tion a la finitude des forces humaines lorsqu'elles sont
confrontées a l'infinitude du désir ; au contraire de
Louis Lambert, il survit a lui-méme en connaissant le
malheur de ne plus avoir aucune ambition.

Par l'association entre [I'action (politique), la
Volonté et le désir, « [les] grands rois ont tous es-
sentiellement été hommes de mouvement [..] saint
Louis, Henri IV, Napoléon, en sont des preuves écla-
tantes »%. Tout en représentant une force atemporelle,

21 B. Méra, Balzac et la figure mythique dans les Etudes philoso-
phiques, Paris, Harmattan, 2004 ; et surtout F. Van Laere « Les Deux
Béringheld ou la préfiguration des Etudes philosophiques », [dans :]
LAnnée balzacienne, 1963, p. 135-148.

22 H. de Balzac, Théorie de la démarche, Paris, Didier, 1853, p. 88.
L'essai fut d'abord publié dans L'Europe littéraire en 1833.

23 Ibid., p. 90.
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les manifestations politiques de la Volonté se réalisent
dans I'Histoire. Dans notre cas, le mythe de Napoléon
constitue le biais par lequel la Volonté moule Tullius
par 'ceuvre de Béringheld, en définissant I'un des pi-
liers de I'architecture du texte.

L'assimilation que Balzac suggérait lui-méme entre
son ceuvre littéraire et celle, politique et militaire, de
I'Empereur a été parfois réduite injustement a I'anec-
dote, les deux étant guidés par le méme besoin d'ab-
solu, le méme désir de domination universelle sur le
Réel*. Cela a néanmoins des répercussions sur les
personnages balzaciens : a travers le revenant, Tullius
devient la victime de la méme « recherche de I'Abso-
lu » que Napoléon. Béringheld constitue ainsi le biais
permettant a la « légende napoléonienne » de compé-
nétrer dans le texte en tant que médiateur fictionnel
avec le discours historique. Il faudrait donc considérer
le Centenaire comme une manifestation historique du
désir d'Absolu accompagnant toute forme de despo-
tisme, y compris celui de I'Empereur.

Le sorcier lui-méme dénonce sa propre nature al-
légorique, nous conduisant dans « le monde idéal [...]
au-dela de I'étroit horizon de la vie » (C, Ill, 130). Le
royaume dont Béringheld est le souverain renonce
a I'Homme dans sa dimension la plus immédiate,
faible et corruptible, pour ne garder que son essence ;
en méme temps, ce cadre représente le lieu mortifére
oU Bonaparte se distorse en mythe.

Avant de se battre avec Béringheld, Tullius af-
firme : « [nous] n'aurons que son corps » (C, lll, 288) ;
la Volonté du sorcier est destinée a persister nonobs-
tant sa défaite physique. Le platonisme de Béringheld

24 Cf. G. Gengembre, Balzac : le Napoléon des lettres, Paris, Gallimard,
1992 ; Saint-Paulien, Napoléon, Balzac et 'Empire de la Comédie hu-
maine, Paris, Michel, 1979 ; J. Savant, Napoléon dans Balzac, Paris,
Editions Napoléon, 1950.
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évoque en effet un monde chtonien et morbide,
ou I'ldéal est associé a la mort de I'individu. L'écart
séparant Bonaparte de ses soldats, dont Chabert, est
percevable : d'une part, un sphinx hiératique, imper-
méable aux secousses de I'Histoire, cruel dans son in-
faillibilité ; d'une autre, un homme faible, corruptible,
éphémere.

Nous sommes tentés de considérer Chabert comme
I'orphelin de Tullius et de Napoléon, mais également
de la Volonté incarnée par I'Empire. Si le Centenaire se
limite a mettre en scéne I'"avidité” — totalisante, méta-
physique — de Bonaparte comme principe corrupteur
de Tullius, I'autre pdle de I'opposition — I'individuali-
té anonyme des soldats comme Chabert — demeure
insaisissable, pour se matérialiser, dix ans plus tard,
dans le « corps politique » du revenant.

Le merveilleux de 'Empereur et le réalisme
du soldat

Toujours en 1822, la méme année que celle de
la publication du Centenaire, dans Le Vicaire des
Ardennes le narrateur observe qu'« il n'y a pas de
nuance dans la perfection ; c’est le bien et le mal mé-
langés qui donnent seuls des choses saisissables »2°.
Le Centenaire repose sur la méme dichotomie entre le
Réel et I'ldéal, au point que nous pourrions le consi-
dérer comme l'allégorie de la déformation du Réel par
la compénétration du mythe napoléonien.

Si I'idéalisation allégorique constitue une forme
d'abandon du « saisissable » en faveur de I'« insai-
sissable », Béringheld est quand méme conscient

25 H. de Balzac, Le Vicaire des Ardennes, Paris, Souverain, 1836, t. 2,
p. 281. Le roman fut d'abord publié en 1822 chez Pollet sous le pseudo-
nyme d'Horace de Saint-Aubin. Cf. P. Barbéris, Aux sources de Balzac :
les romans de jeunesse, Paris, Les Bibliophiles de I'originale, 1965.
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lui-méme que « la vie est tout » (C, lll, 231). Balzac
nous plonge « dans le monde idéal que crée un auteur
habile »%, tout en sachant que la fiction imposée par
Béringheld sur Tullius est une forme de Mort, comme
le suggere d'ailleurs le cannibalisme du sorcier.

Balzac parait nous dire que I'ldée est mortifére :
c'est seulement au Pere-Lachaise que Horace de
Saint-Aubin rencontre « des modeéles [idéaux et] ac-
complis en tout genre. [...] [Chaque] épouse y est fi-
déle ; toutes les meéres, adorées ; tous les enfants,
de leurs peres »?’. Dans la mort, tout s'idéalise ; rien
n'y est intéressant du point de vue romanesque.
Au contraire, le corps — écorché, déformé, mutilé — de
Chabert se charge d'une puissance narrative inatten-
due : « [les] souffrances morales, auprés desquelles
palissent les douleurs physiques, excitent cependant
moins de pitié, parce qu’'on ne le voit point » (CC, 97) ;
elles ne peuvent pas s'offrir au regard du romancier
ni, de la, a I'analyse des mceurs dont se charge le nar-
rateur balzacien, au moins tel qu'il se concoit a son
exorde littéraire.

Plusieurs contributions ont porté sur la maniére
dont le corps de Chabert réfléchit les traumatismes
de I'Empire® ; néanmoins, le réalisme impitoyable
qui connote la dimension physique du vétéran prend
toute une autre valeur lorsqu'il est associé a ce-
lui de Béringheld. Représentées par ses cicatrices,
les « souffrances morales » de Chabert incarnent la
déception des attentes mythiques symbolisées par
Béringheld et, indirectement, par I'Empereur. Le réa-
lisme a I'ceuvre dans Le Colonel Chabert peut ainsi étre
considéré comme un contre-discours de la légende

26 Ibid., t. 1, p. 7.

27 Ibid., t. 1, p. 8.

28 Cf. J.-M. Roulin, « The Return of the Undead: the Body Politics
in Le Colonel Chabert », C. Windish (trad.), [dans :] South Central
Review, 2012, vol. 29, n° 3, p. 20-35.
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napoléonienne. Les plaies de Chabert représentent les
conséquences de I'impossibilité, pour un homme or-
dinaire, d'imiter les ambitions d'un homme extraordi-
naire comme Napoléon. Si Tullius met en scéne le mer-
veilleux napoléonien, Chabert s'impose au contraire
en tant que pierre miliaire marquant |'écart entre cet
Idéal et le Réel, en tant que corps collectif de tous
ceux qui, fascinés par Napoléon, n'ont pas pu I'égaler.

Cela nous permet d'ouvrir la voie a une considéra-
tion plus large autour du réalisme balzacien : le désir
dévorant de cerner I'ensemble de la société dans la
Comédie humaine n'est pas seulement une opération
positive, une taxonomie fondée sur un outil interpré-
tatif — le roman — ayant une fin en soi. Le réalisme bal-
zacien existe également comme instrument de réac-
tion, voire procédé négatif d'autres imaginaires.

Les clercs de Derville eux-mémes soulignent le ca-
ractére invraisemblable du réalisme dans Le Colonel
Chabert : les vicissitudes du vétéran leur permettraient
d'aller « au spectacle sans payer » (CC, 75), au lieu d'al-
ler voir Talma jouer dans Britannicus®. Il y a un c6té ar-
tificiel chez Chabert, aussi « immobile que peut I'étre
une figure en cire de ce cabinet de Curtius » (CC, 80).
Cependant, moins l'aventure parait vraisemblable
dans son ensemble et plus la modalisation du dis-
cours s'efforce d'inscrire la parabole de Chabert dans
I'éventail du possible. Chabert montre une discursi-
vité probabiliste s'efforcant d'expliquer rationnelle-
ment ce qui lui est arrivé : « les blessures [...] auront
probablement produit du tétanos [...]. Autrement com-
ment concevoir que j'ai été [...] dépouillé de mes vé-
tements [...] ? » (CC, 85). Le récit de Chabert oscille

29 La référence a cette piéce nous parait significative : les vicissitudes
de Chabert, victime indirecte de l'avidité de gloire de Napoléon, ne
se refléteraient-elles pas dans le drame de Britannicus, victime de la
folie et du pouvoir arbitraire de Néron ?
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entre le romanesque le plus outré et le recours pos-
tiche a la science, porteuse de vérités invraisemblables
mais “vraies” : « j'avais été sans doute couvert par le
corps de mon cheval qui m’empéche d'étre écrasé par
les chevaux » (CC, 86, italique ajouté). Le discours est
modalisé par la nécessité causale ou par la possibilité,
de sorte a atteindre le domaine du possible en négli-
geant celui du probable. Pour justifier d'avoir survécu,
son « sang, celui de [ses] camarades ou la peau meur-
trie de [son] cheval peut-étre, que sais-je ! [I'] avait, en
se coagulant, comme enduit d'un emplatre naturel »
(CC, 86, italique ajouté).

Néanmoins, la compromission du réalisme « de
surface » sert un réalisme plus profond. Du point de
vue narratologique, les aventures de Chabert ne sont
pas nécessaires. Balzac aurait pu choisir bien d'autres
sources pour esquisser les sous-types des vétérans
bonapartistes sous la Restauration, sans recourir a un
sujet « tenté » par le merveilleux : aprés avoir « par-
tagé de l'eau dans le désert » (CC, 111) avec son co-
lonel, I'ancien compagnon d'armes de Chabert se re-
trouve dans la méme misere sans pourtant faire I'objet
d’'aventures invraisemblables comme son camarade.
A Paris, nombreux sont les « Egyptiens », les vété-
rans de la campagne d’Egypte, vivant dans les mémes
conditions que le colonel. En s'amplifiant, le drame
de Chabert perd son extraordinaireté romanesque ;
il se généralise jusqu'a atteindre une dimension col-
lective, dont I'étrangeté originale n'a plus qu‘un role
accessoire.

L'intégration du revenant dans un contexte so-
cio-historique spécifique et une esthétique réa-
liste au sens large suggerent une volonté délibérée
de conflictualité discursive avec la légende napo-
léonienne et, plus spécifiquement, avec I'hypotexte
du Centenaire. Le Colonel Chabert retrouve son es-
sence seulement lorsqu’il est envisagé en tant que
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renversement d'une autre narration politique ; son ré-
alisme est une réponse a un merveilleux autant politi-
sé, et dont les racines plongent moins dans la littéra-
ture que dans la société de I'Empire. Le texte incarne
ainsi la revanche de la dignité retrouvée de I'Armée
sur celle de son Empereur, de I'anonymat éphémeére
sur I'éternité, de la misére romanesque sur la gloire
idéale.

En guise de conclusion

Nous avons suggéré que l'imaginaire bonapartiste
peut constituer le prisme a travers lequel réifier les
persistances philosophiques®* dans le réalisme bal-
zacien, ce dernier constituant une forme de réaction,
voire de subversion, par rapport a la compénétration
de la Iégende napoléonienne dans les ceuvres de jeu-
nesse de Balzac.

Nos remarques n’ont, bien évidemment, aucune
prétention d’'exhaustivité. Cependant, les rapports
de filiation entre Le Centenaire et Le Colonel Chabert
nous encouragent a concevoir I'ceuvre de Balzac sans
solution de continuité, en mettant en exergue la na-
ture poreuse des frontieres de la Comédie humaine
par rapport aux romans de Lord R'Hoone ou d'Horace
de Saint-Aubin.

Si la maturité de Balzac peut se considérer
comme le triomphe de la nature éphémére de I'His-
toire sur I'ldéal, les premiers ouvrages de Balzac pa-
raissent incarner d'autant plus I'affrontement entre
ces deux pobles opposés, comme le suggérerait d'ail-
leurs La Derniere fée. Les romans de jeunesse de
Balzac constitueraient ainsi, par rapport a I'ensemble

30 Nous citons, a titre d'exemple, J.-L. Tritter, Le Langage philoso-
phique dans les ceuvres de Balzac, Paris, Nizet, 1976 ; B. Méra, « Le
roman philosophique balzacien et la passion de I'absolu », [dans ]
LAnnée balzacienne, n° 7, 2006, p. 161-178.
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de sa production, ce que Béringheld représente pour
Chabert : des ancétres, dont la descendance est fon-
dée sur le renversement des pratiques représentatives
des prédécesseurs.

Le conflit entre le jeune Béringheld et son ancétre
se termine par le refus de I'Histoire : Tullius renonce
a toute gloire pour une forme privée d’ldéal, I'amour
conjugal lui permettant d'oublier « tout jusqu'a son
ancétre, dont il ne parlait plus » (C, Il, 208). La défaite
du Centenaire représente donc moins la succession de
phases historiques que la recherche d'un espace sen-
suel en dehors du temps. Méme du point de vue ex-
tradiégétique, I'ldéal représenté par le couple Tullius-
Béringheld condamne les deux au réle ancillaire d'une
allégorie napoléonienne parmi nombre d'autres®".

Au contraire, I'exemplarité de Chabert réside jus-
tement dans sa capacité de mettre en scéne les cou-
lisses d'un drame collectif, la prise de conscience de
I'inactualité d'une génération désormais dépassée par
I'Histoire.

Sa mort symbolique n'incarne pas pour autant le
refus de toute dynamique historique. Certes, a la vue
des enfants que sa femme a eus avec le comte Ferraud,
Chabert s'impose de « rentrer sous terre » (CC, 149),
et finalement, « il prit la résolution de rester mort »
(CC, 150). Le colonel assume malgré lui I'impossibilité
de se garantir une descendance a une époque qui ne
lui appartient pas, et il accepte de redevenir une vic-
time de I'Empire. Néanmoins, le constat d'étre placé
« hors du temps » implique a fortiori un contexte his-
torique en devenir, dans la peinture duquel Chabert
constitue une anomalie.

31 J. Tulard, LAnti-Napoléon. La Légende noire de 'Empereur, Mesnil-
sur-I'Estrée, Julliard, 1964 ; H. Peyre, « Napoleon : Devil, Poet, Saint »,
[dans :] K. Douglas (dir.), Yale French Studies - The Myth of Napoleon,
1960, vol. 26, p. 21-32.

27



28

MICHELE MORSELLI

En s’éclipsant, Chabert marque a la fois son apo-
théose et I'aveu de son obsolescence : tout en étant
le prisme des apories de la Restauration, le regard de
Chabert signale, en méme temps, sa propre inactuali-
té. Pour que la fresque sociale de la Restauration soit
compléte, le colonel - en tant qu'interférence du pas-
sé — doit disparaitre, ainsi que les vicissitudes invrai-
semblables justifiant son statut de revenant.

La fin de Chabert et de ses mésaventures « roma-
nesques » se situe a la veille d'un réalisme qui, d'Eu-
génie Grandet au Pere Goriot, préserve |'« étrange-
té » du regard du revenant moins comme théme que
comme mode du discours. La fonction de miroir dé-
formant du Présent, de la cruauté et des apories des
acteurs sociaux contemporains est sublimée par le
discours ou déléguée a d'autres personnages dont
I'élan idéal est intégré dans le tableau social : son-
geons, par exemple, a Goriot lui-méme — ancien pro-
ducteur de pates sans aucune velléité idéale, ce qui ne
I'empéche pourtant pas d'incarner la Dévotion pater-
nelle et de constituer la surface sur laquelle se refléte
le Mal, aussi inconscient qu'authentique, représenté
par ses filles.

L'ldéal (napoléonien) se trouve ainsi expulsé de
I'économie narrative, épuisé par la succession des
générations dont le texte se charge de tirer la pein-
ture. Cela n‘'empéche pas qu'il demeure opératif aux
marges du texte, en tant qu'horizon d'écriture ou de
lecture, le seul élément de contraste permettant a la
cruauté quotidienne, apparemment anodine, d'assu-
mer les dimensions titaniques, voire romanesques,
d'un géant comme Béringheld.
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abstract

Lost between the Old Regime
and Restauration. Revenants, politics,
and realism in Balzac's Le Centenaire

and Le Colonel Chabert

The article aims at suggesting the role of the Napoleonic supernatural
in Balzac's youth novel Le Centenaire (1822) as a counter-discourse
to — and thus a locus of negotiation for — his later poetics of Realism.
The investigation is held through a socio-poetical, close-reading
based analysis of the revenant theme in both Le Centenaire and Le
Colonel Chabert (1832-1844). First, the well-known political nature
of Chabert as a revenant is associated to Bérigheld as his binary
opposite: if Chabert embodies the uncanny persistence of the Empire
during the Restauration, the centuries-old sorcerer who haunts
Tullius, a young Napoleonic general, symbolizes Tullius’ monarchist
temptation during the Empire. Nevertheless, the supernatural
powers Tullius receives from Béringheld can be associated with
the mythological features the Napoleonic soldiers accorded to their
Emperor. If Chabert represent a counter-discourse to Tullius’
supernatural abilities, Balzac's realism in the Comédie humaine can
thus be considered as a reversal of the Napoleonic myth, so rooted
in the authors early years.

keywords

Balzac, centenaire, Chabert, realism,
supernatural, Napoleon, politics
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