
        

a thématique du présent volume fournit une 
bonne opportunité, croyons-nous, pour porter 

un regard d’ensemble sur la manière dont les écrivains 
français du XIXe siècle perçoivent le sort de la Pologne 
au moment le plus dramatique de son histoire, mo-
ment de sa lutte acharnée, presque désespérée, pour 
son existence nationale après sa disparition récente 
des cartes de l’Europe, suite aux trois partages du pays 
entre ses voisins au cours du siècle précédent. 

Ce qui frappe d’emblée sous la plume des auteurs, 
c’est le retour d’un certain nombre de motifs qui tra-
duisent non seulement un même état d’esprit face 
au sort actuel de la Pologne, mais qui composent en-
core une vision somme toute analogue de son destin 
à venir, voire même de sa vocation particulière au sein 
des nations européennes. On tâchera de répertorier 
et d’illustrer ici, sans autre prétention, quelques-uns 
de ces motifs les plus caractéristiques. 

« La liberté ou la mort ! »
La première marque du destin polonais semble 

être la tragique alternative qui s’était manifestée déjà 
à la fin du XVIIIe siècle, mais qui trouve son expression 
la plus forte au moment du déclenchement de l’insur-
rection de novembre 1830 à Varsovie et qui connaîtra 
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une longue carrière par la suite : elle se laisse enfer-
mer dans la formule « la liberté ou la mort ». Dès la 
première interprétation à Paris, le 1er mars 1831, de 
la fameuse Varsovienne de Casimir Delavigne, cantate 
mise en musique par Daniel-François Auber et chantée 
par Adolphe Nourrit lors du concert organisé au pro-
fit de la Pologne soulevée contre l’occupant russe, le 
public français a pu entendre l’expression poétique de 
cette alternative. L’espoir de la liberté conquise par les 
armes s’y trouvait rattaché à l’exemple donné récem-
ment par la France, puisque l’aigle blanc y avait, dans 
son essor, « les yeux fixés sur l’arc-en-ciel de France » 
et reprenait son vol « au soleil de juillet ». Le choix se 
faisait donc entre « le soleil de la liberté » et « la nuit 
du tombeau  », comme le proclamait le dernier vers 
de la première strophe. L’idée, ponctuée à  chaque 
strophe par le refrain « Polonais, à la baïonnette  !», 
apte à galvaniser toutes les énergies, se trouvait re-
prise à la fin par un « Qui vivra sera libre, et qui meurt 
l’est déjà »1. 

On n’en finirait pas d’inventorier ici toutes les occur-
rences de cette alternative dans la poésie de l’époque. 
« Polonais, qu’importe mourir ! Mourir ! c’est encore 
être libre », clame en 1831 Émile Souvestre dans sa 
Cantate polonaise2 ; le cri de « Vivre libre ou mourir ! » 
ponctue les strophes de la Polonaise déclamée par le 
poète chalonnais Jules Seurre lors d’un banquet orga-
nisé dans sa ville le 10 février 1832 en l’honneur des 
exilés polonais3. En 1864 encore, on pouvait entendre 

1 C. Delavigne, « La Varsovienne, ou la Polonaise, cantate », [dans :] La 
Pologne et la France en 1830-1831, Paris, Le Comité Central en faveur 
des Polonais, Pinard, 1831, p. 35-39. 
2 Cantate polonaise, paroles de E. Souvestre, arrangée à grand or-
chestre sur un Chant Romain par A. Pilate et chantée sur le Grand-
Théâtre de Nantes, Nantes, Imprimerie de Mellinet, s. d. [1831]. 
3 Souscription polonaise et Passage des Polonais à Chalon-sur-Saône, 
en 1831 et 1832..., Chalon-sur-Saône, 1846, p. 50-51. 
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en France une cantate au titre emblématique  de La 
Pologne ou la mort4. Manifestement, on ne voit pas 
pour la Pologne de solution intermédiaire : la vie dans 
l’esclavage n’est pas admissible pour un peuple qui 
met la liberté au-dessus de tout. Aussi l’opinion pu-
blique en France, nonobstant les prudences de la po-
litique officielle du gouvernement, observe-t-elle avec 
un enthousiasme mêlé d’admiration les soulèvements 
successifs des Polonais contre l’occupant ; lorsque les 
écrivains encouragent les Polonais au combat, ils n’en 
sont que les porte-parole. 

« Pour notre liberté et la vôtre »
Mais il y a à cet enthousiasme une raison sup-

plémentaire qui s’inscrit, elle aussi, dans l’engoue-
ment généralisé des romantiques pour l’idée de la li-
berté, engouement qui place la Pologne, à côté de 
la Grèce et de l'Italie, au centre de leurs préoccupa-
tions. D’où la présence dans leurs écrits d’allusions 
fréquentes au motif de la solidarité internationale 
dont on sait qu’il fait partie intégrante de la tradition 
des Polonais, au point qu’ils en ont fait sur leurs dra-
peaux une devise fameuse : « Pour notre liberté et la 
vôtre ». Dans la septième strophe de La Varsovienne 
de Delavigne, il est question du peuple polonais « qui 
tombe à l’avant-garde sous les bras du géant qu’en 
mourant il retarde, pour couvrir de son corps la liberté 
de tous ». Sans doute est-ce là une référence au rôle 
du soulèvement polonais dans la naissance de l’État 
belge, plus exactement à la Révolution belge de 1830 
et à l’intervention préparée par la Russie, désireuse de 
prêter assistance à Guillaume d’Orange, mais empê-
chée, aimait-on répéter, par l’insurrection polonaise. 

4 La Pologne ou la Mort, cantate (1864), paroles de Ferdinand Burier, 
musique de Julien Porcher, Montauban, À Mes souscripteurs, 1864.
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La sympathie du poète français pour ces vaillants sol-
dats polonais qui, tout en luttant pour leur propre 
cause, servent la cause des autres peuples, n’en est 
que plus grande5. 

Cependant, l’idée selon laquelle la lutte des 
Polonais a  une portée universelle trouvera son ex-
pression la plus complète et  la plus éloquente sous 
la plume de Victor Hugo. Rappelons le premier dis-
cours politique prononcé par Hugo à la Chambre des 
pairs le 19 mars 1846. Après l’intervention de Guizot, 
réaffirmant le principe de non-intervention dans les 
affaires de la Pologne, et  la réplique du prince de la 
Moscova, Victor Hugo monta à  la tribune pour pro-
céder aussitôt à une confrontation solennelle de deux 
destins nationaux. 
Messieurs, 
[...] Deux nations entre toutes, depuis quatre siècles, ont joué dans 
la civilisation européenne un rôle désintéressé ; ces deux nations 
sont la France et la Pologne. Notez ceci, messieurs : la France dis-
sipait les ténèbres, la Pologne repoussait la barbarie ; la France ré-
pandait les idées, la Pologne couvrait la frontière. Le peuple français 
a été le missionnaire de la civilisation en Europe ; le peuple polonais 
en a été le chevalier.6 

C’est ainsi que Victor Hugo inscrit l’insurrection 
récente des habitants de Cracovie contre l’occupant 

5 Rappelons qu’à l’origine de cette Révolution belge les historiens 
placent un spectacle d’opéra : le soir du 25 août 1830, le théâtre de 
la Monnaie à Bruxelles donne une représentation de La Muette de 
Portici, opéra de Daniel-François Auber qui raconte un soulèvement 
des Napolitains contre l'oppresseur. Le public, enthousiaste, reprend 
le refrain « Amour sacré de la patrie, rends-nous l'audace et la fierté » 
et la tension devient telle que des émeutes se produisent à la sortie 
du théâtre, donnant lieu ensuite à des troubles dans tout le pays 
conduisant finalement à la proclamation de l’indépendance de la 
Belgique. Il ne sera pas inutile de noter que le même Daniel-François 
Auber, compositeur de l’opéra, est aussi l’auteur de la musique de La 
Varsovienne de Delavigne. 
6 V. Hugo, Actes et Paroles I. Avant l’exil, [dans :] Idem, Œuvres com-
plètes. Politique, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 124. 
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autrichien dans une longue tradition de luttes polo-
naises contre les invasions barbares menaçant l’Eu-
rope, pour rappeler le droit historique et moral de la 
Pologne à l’indépendance. 

Nous savons par ailleurs qu’à cette idée de la mis-
sion de la défense de l’Occident face aux barbares de 
l’Est, si éloquemment évoquée par Hugo en son as-
pect géopolitique et militaire, se rattache étroitement, 
dans le cas de la Pologne, un vieux poncif qui fait de 
la patrie de Sobieski le rempart du christianisme, selon 
la formule fameuse qualifiant la Pologne d’antemurale 
christianitatis. On se servait de cette notion pour mon-
trer qu’en défendant ses frontières face aux Tartares 
et aux Turcs, la République des Deux Nations agissait 
en faveur de l’ensemble du monde chrétien. En 1861 
encore, le comte de Montalembert, défenseur ardent 
de la Pologne, écrira dans Une Nation en deuil : 

La catholique Pologne [...] est encore ce qu’elle a été depuis des 
siècles : le boulevard qui sépare le Nord protestant de l’Orient schis-
matique [...]. Sans elle, l’Église n’aurait plus d’asile, plus de sanc-
tuaire, dans tout le nord et tout l’est de l’Europe, depuis le Weser 
jusqu’à la Volga. A l’heure qu’il est, la Pologne est le poste le plus 
avancé de l’Église militante en Europe, et il en a toujours été ainsi 
[...]. C’est elle seule qui fournit aujourd’hui, en Europe, des martyrs ; 
car ce nom appartient de droit à ceux qui souffrent et qui meurent 
pour la foi...7 

À l’époque romantique, l’aspect religieux du destin 
polonais se manifeste en France d’une manière parti-
culière, nourrissant tout un courant spirituel qui mé-
rite incontestablement notre attention ici. 

7 Ch. de Montalembert, Une Nation en deuil. La Pologne en 1861, 
Paris, Charles Douniol et E. Dentu, 1861, p. 21. 
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« Elle porte à son front la couronne d’épines »
À l'issue de la sanglante épreuve de l'insurrec-

tion de 1830-1831, devant le rapport des forces par 
trop inégal entre les belligérants, un certain nombre 
de poètes et d’écrivains, plus particulièrement ceux 
du cercle du journal catholique L'Avenir, vont en ef-
fet remplacer dans leurs instruments la corde guer-
rière par la corde de la foi. C'est là, croit-on, le son qui 
convient à un orchestre funèbre, à plus forte raison 
quand il s'agit des funérailles de la Pologne. 

Ce qui frappe immédiatement dans cette produc-
tion poétique ou littéraire abondante, indépendam-
ment de toutes les différences qui séparent les textes 
sur le plan artistique, c'est en effet le recours systé-
matique au même répertoire de motifs emprunté à la 
rhétorique funèbre. Les mots de tombeau, sépulcre, 
cercueil, linceul appartenaient au  répertoire tradi-
tionnel de la littérature et de l'art après les partages ; 
c'était là le vocabulaire fondamental de l’ancienne lé-
gende de Finis Poloniae, fabriquée par la propagande 
prussienne après la chute de l’insurrection de 1794, 
à  partir de cette sentence en latin faussement attri-
buée à Kosciuszko. Après 1830, nous assistons à son 
retour en force. 

On va maintenant jusqu’à assimiler métaphorique-
ment la Pologne à Jésus Christ. « Elle a été crucifiée, 
et du haut de sa croix elle a crié à l'Europe : Pourquoi 
m'avez-vous abandonnée  ?  », écrit en 1834 Pierre 
Simon Ballanche, écrivain et  philosophe qui a forte-
ment marqué l’idéologie romantique, dans sa Préface 
au  livre que l’émigré polonais Joseph Straszewicz 
consacrait à Emilie Plater, la Jeanne d'Arc de l'insurrec-
tion polonaise8. Le poète Justin Maurice, consacrant 

8 J. Straszewicz, Émilie Plater : sa vie et sa mort, avec une Préface de 
M. Ballanche, Paris, Impr. de Bourgogne et Martinet, 1834, p. IX, XII-XIII. 
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lui aussi son élégie à la figure d’Émilie Plater, porte la 
sacralisation de ce topos au plus haut degré, en multi-
pliant les métaphores bibliques. Le cœur d’Émilie y est 
brisé comme celui de Marie au  Calvaire, quand elle 
voit le cadavre ensanglanté de sa patrie « remis dans la 
tombe et scellé sous la pierre », elle s’offre elle-même 
au Seigneur en sacrifice, « comme la fille de Jephté ». 

La patrie !… elle souffre ; innocente victime,
Vers le ciel elle tend les bras,
Elle pleure, elle prie… – et son tyran l’opprime,
Et le ciel ne l’écoute pas !
Et dans ses champs déserts que couvrent les ruines,
L’étranger insulte à ses maux !
Elle porte à son front la couronne d’épines,
Sa chaste robe est en lambeaux,
Son sein est lacéré, son sang à flots ruisselle
Et se mêle aux pleurs des martyrs.9

La Pologne se transforme ainsi en une victime ex-
piatoire, le motif Finis Poloniae se teinte d’éléments 
messianiques. « Ne sondons pas les impénétrables 
secrets de la justice divine », écrit le père Lacordaire 
dans son article du 10 mars 1831 au journal L’Avenir. 

Il est des peuples destinés peut-être à périr pour le salut des autres, 
et Varsovie a été, dans ces jours sanglants, l’autel où sera purifiée la 
cause de la liberté européenne trop longtemps souillée par la haine 
du Christ. Dieu aura refusé son secours aux Polonais parce qu’il vou-
lait en faire des martyrs, et c’est, en effet, une loi de l’humanité que 
rien de grand ne se fonde, si ce n’est sur la pierre du sacrifice, dans 
le sang des justes.10

Trente ans plus tard, Robert Dutertre, écrivain 
libre-penseur pourtant, reprend le motif en modifiant 

9 J. Maurice, « Émilie Plater », [dans :] Le Polonais : journal des intérêts 
de la Pologne, 1834, t. 2, mars, p. 111-112. 
10 H.-D. Lacordaire, « La Pologne», [dans  :] L’Avenir, 10 mars 1831. 
Cité d’après Paul Fesch, Lacordaire journaliste (1830-1848), Paris-
Lyon, Delhomme et Briguet, 1897, p. 205.  
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un peu la disposition des accents, dans le poème inti-
tulé Le denier de la Pologne : 
Ils ne cesseront donc leur horrible besogne,
Les Mourawiefs, rouges de sang,
Que lorsque ton cadavre, ô sublime Pologne !
Sera recouvert du drap blanc. 
Ils ont mille gibets ; ils ont clous et tenailles,
Pour consommer ta passion,
Et du fiel pour calmer la soif de tes entrailles...
Sacrilège dérision !
On te fouette aussi jusqu’au lieu du supplice,
Comme Jésus portant sa croix ;
Mais toi, peuple martyr, buvant l’amer calice, 
Plus fort, tu proclames tes droits.
Et l’œil tourné vers nous, mourant sur ton calvaire,
Tu gémis ce cri de douleur :
« Il est trop haut le Dieu que j’adore et révère,
Et trop loin la France ma sœur ».11

En 1870, Arthur de Boissieu, écrivain et journaliste, 
évoquera l’ombre du roi Sobieski interrogeant dans 
son sommeil l’Ange sur l’avenir de la Pologne. Celui-
ci lui explique la mission de la Pologne en ces termes : 
« O Roi ! Voici pourtant ce que je puis te dire : 
Dieu veut qu’à son exemple, et dans un noble but,
Certaines nations aient aussi leur martyre,
Et qu’un peuple entier boive au calice qu’il but.  
« A chaque station du douloureux calvaire,
Il tombe, genoux las et le cœur éperdu,
Et l’œil longtemps après peut suivre sur la terre
La trace de sa chute au sang qu’il a perdu. 
« Mais Dieu sait ce qui tient dans un noble martyre, 
Qu’un peuple se retrempe à ce creuset divin :
D’une longue douleur bien supportée il tire
Un grand enseignement qu’il jette au genre humain ».12

11 R. Dutertre, Le denier de la Pologne, Rennes, imprimerie de 
A. Leroy, 1864. 
12 A. de Boissieu, « Le songe du roi Jean », Poésies d’un passant, Paris, 
Alph. Lemerre, 1870, p. 83-84.
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« Chassés de leurs toits »
Une fois accompli le sanglant sacrifice de la 

Pologne à  l’autel de la liberté, une voix nouvelle se 
laisse entendre sous la plume des poètes et écrivains 
français. Voici ce que nous lisons, par exemple, dans le 
poème de Maurice de Guérin intitulé Les deux anges : 
Sur les cendres de Varsovie,
Un soir, on vit deux blanches sœurs,
Les deux anges de la patrie,
S'embrasser en versant des pleurs.
Ainsi, dans une longue étreinte,
Lui donnant le baiser d'adieu,
Parlait, à la Liberté sainte,
La douce Foi, Fille de Dieu:
« Ma Liberté, ma toute chère,
Prends le bâton du pèlerin ;
Hélas! en cette pauvre terre
Tu n'as plus ni couche ni pain.
Avec ta voix douce et profonde
Va, comme un pauvre incendié,
Faire légende par le monde
Des malheurs de la Liberté. 
Prie en marchant, ma voyageuse,
Va sanctifiant ton chemin.
Défile dans ta main pieuse
Le chapelet du pèlerin...»13

Voilà qui apporte au  destin des Polonais du XIXe 
siècle une nouvelle composante : l’exil. Le poème reflète 
bien les lectures et les discussions que l’on menait chez 
l’abbé Lamennais, au salon de La Chênaie. Maurice de 
Guérin y chanta ces stances le 4 juillet 1833, en présence 
du comte César Plater, jeune héros du soulèvement de 
la Lituanie. De nombreuses images et allégories : « bâ-
ton du pèlerin », « tombe », « Foi » ou « Liberté » font ici 
écho au Livre des Pèlerins polonais de Mickiewicz et aux 
Paroles d’un croyant de Lamennais. 

13 M. de Guérin, « Les deux anges », [dans :] Le Correspondant, 25 juil-
let 1910, p. 360-361. 
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Pierre Dupont constatera pour sa part dans Fin de 
la Pologne, vaste poème daté du 3 février 1847, sorte 
d’« hymne funéraire » inspiré, de l’aveu du poète lui-
même, par les événements de Cracovie : 
Dieu t’a marqué du doigt, o peuple de Pologne.
Émigre de tes nids, comme fait la cigogne
Qui poursuit le printemps de climats en climats ;
Attache ta fortune au sort de tous les mâts ;
Traverse les déserts, les mers et les royaumes,
Que tes fils soient savants dans tous les idiomes,
Comme autrefois les douze envoyés par le Christ ;
Car la moisson verdoie et la vigne fleurit…14 

De nombreux poètes, tels Auguste Barthélemy 
dans sa revue satirique hebdomadaire Némésis en 
1831, tel Papion du Château en 1832, dans le poème 
L’hospitalité de la France. Aux réfugiés polonais, telle 
encore Louise Colet en 1844 dans son Envoi à  l’émi-
gration polonaise, formulent alors de généreuses invi-
tations aux « vaillants guerriers », qu’ils appellent « fils 
adoptifs de la France », à trouver un « abri sacré » sur 
le sol français. Quant aux péripéties des exilés polo-
nais sur le territoire français, elles trouveront leur écho 
jusque dans les plus grands textes de Balzac ou de 
Flaubert. C’est un sujet en soi, tout comme celui  des 
déportés en Sibérie15. La représentation des exilés po-
lonais dans la littérature française du XIXe siècle est un 
thème qui offrirait aux chercheurs, aujourd’hui encore, 
un champ d’exploration fertile. 

14 P. Dupont, Fin de la Pologne. Poème, suivi du Chant des Nations, 
Paris, Gabriel de Gonet, 1847, p. 33.
15 Voir par exemple : A. Lamothe, Les martyrs de Sibérie, 4 vol., 1867-
1868 dans L’Ouvrier, 1873 en volume, Paris, Ch.  Blériot ; P. Dupont, 
« La Sibérienne. Démembrement de la Pologne (1846-1847) », Chants 
et Poésies, Paris, Garnier Frères, 1861, p. 136-139  ; H. Pontavice de 
Heussey, « Une mère au Seigneur », Œuvres Complètes, Paris, Maison 
Quantin, 1887, t. 2, p. 253-255.
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La dernière question, pourtant primordiale parmi 
celles qui préoccupent au XIXe siècle les écrivains fran-
çais par rapport à l’État polonais disparu porte, natu-
rellement, sur son destin à venir. Elle relève donc de la 
prophétie et laisse observer deux courants de pensée 
essentiels, quoique inégalement répartis.

« La Pologne est bien morte – et n’en 
parlons plus ! » 

Le point de vue réaliste ne manque pas parmi les 
gens de plume, plus particulièrement quand ils sont 
des hommes politiques. En évoquant les événements 
de 1831 quelques mois plus tard dans sa Monarchie de 
1830, Adolphe Thiers, homme d’État, historien et jour-
naliste, écrivait : 

C’est là un lamentable sujet. Qui n’aimerait ces nobles et héroïques 
Polonais, dont l’histoire a autant remué l’imagination de notre jeu-
nesse que l’histoire de Rome et d’Athènes ? [...]. Mais que pouvait 
donc faire la France ? [...]
Nous mêler activement de cette question, c’était donc la guerre ; la 
guerre pour un peuple ami, mais étranger [...]. Et pourquoi ? Pour 
rien, si ce n’était pour faire une grande Pologne. Une grande 
Pologne  ! que Kaunitz et Frédéric n’ont pas cru possible, eux les 
premiers intéressés, que la convention et Napoléon n’avaient pas 
faite  ! En vérité, on croit rêver quand on songe que de pareilles 
choses ont été sérieusement proposées de notre temps.16 

Et Thiers de conclure : « La Pologne est donc res-
tée comme une grande douleur pour nous, et ne pou-
vait être autre chose »17. Fatalité géopolitique oblige, 
pourrions-nous ajouter.

L’évolution d’Anatole Leroy-Beaulieu, historien, 
essayiste et poète (1842-1912), est à cet égard ca-
ractéristique. Alors qu’en 1864, il s’apitoyait sur la 

16 A. Thiers, La Monarchie de 1830, Paris, Mesnier, 1831, p. 110-113.
17 Ibidem, p. 113.
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particularité du destin polonais sous l’impression des 
événements récents en recourant au  motif littéraire  
et musical « Connais-tu le pays où fleurit l’oranger ? »18, 
bien connu depuis Goethe et Byron19, il reconnaîtra 
explicitement vingt ans plus tard, en présentant la 
version remaniée de ses deux poèmes anciens pla-
cés maintenant dans un ouvrage d’histoire : « En 1863 
et 1864 je faisais de la poésie et du sentiment  ; au-
jourd’hui [...], je fais de l’histoire et  de la politique. 
C’est là toute la différence, et alors même que je pleu-
rais les infortunes de la Pologne, je ne gardais guère 
d’illusion sur ses chances de résurrection politique »20.  
Il se demande maintenant, dans le poème  intitulé 
Encore la Pologne : 

Pourquoi venir en vain exciter nos remords ?
Pourquoi ne pas laisser en paix dormir les morts
Sans nous lasser de leur mémoire ? –
La Pologne est domptée, et ce peuple obstiné
Soumis : voilà six mois que tout est terminé !
– A quoi bon cette vieille histoire ?
[...]
Ainsi devant nos yeux repose dans la mort
La fière nation : – froide et pâle, elle dort
Dans un pourpre linceul de gloire.
– Le deuil est terminé : les pleurs sont superflus, 
La Pologne est bien morte – et n’en parlons plus !
– A quoi bon cette vieille histoire ?21 

18 A. Leroy-Beaulieu, « La Pologne (Printemps 1864) », Heures de 
solitude, fantaisies poétiques, Paris, Dentu, 1865, p. 41-42. Le poème 
comporte 27 quatrains. 
19 Rappelons ici l’opéra Mignon d’Ambroise Thomas (1866). Le motif 
revient assez souvent dans la littérature et la musique polonaises 
(cf. la chanson de Moniuszko, le poème de Kraszewski et Konopnicka 
ou les feuilletons de Boy-Żeleński).  
20 A. Leroy-Beaulieu, Un homme d’État russe (Nicolas Milutine) d’après 
sa correspondance inédite. Étude sur la Russie et la Pologne pendant 
le règne d’Alexandre II (1855-1872), Paris, Hachette et Cie, 1884, p. V. 
21 A. Leroy-Beaulieu, « Encore la Pologne (1864) », Un homme d’État 
russe (Nicolas Milutine)..., op. cit., p. VI-IX.
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Nous avons affaire ici à un Finis Poloniae bis, écho 
de la sentence-épitaphe de la fin du XVIIIe siècle. 
Pourtant, l’immense majorité des voix d’écrivains qui 
se laissent entendre en France après les échecs suc-
cessifs des soulèvements polonais traduisent une 
autre attitude, celle qui relève de l’intervention dans 
le discours littéraire du sens de la justice et de la mo-
rale ; là encore, la foi vient s’ajouter souvent à leur vi-
sion de l’avenir. Ainsi surgit et se propage le topos de 
la résurrection. 

« Dans la tombe aujourd’hui, demain  
tu revivras » 

Dès le 17 septembre 1831, suite à la prise de 
Varsovie par les Russes, Félicité de Lamennais, prêtre 
catholique, écrivain et philosophe dont l’œuvre et la 
vie tout entières témoignèrent d’un grand attache-
ment à la cause polonaise, lançait aux Polonais cette 
apostrophe solennelle dans son journal L’Avenir : 

Peuple de héros, peuple de notre amour, repose en paix dans la 
tombe que le crime des uns et la lâcheté des autres t'ont creusée. 
Mais, ne l'oublie point, cette tombe n'est pas vide d'espérance ; sur 
elle il y a une croix, une croix prophétique, qui dit : Tu revivras !22

L'expression la plus sublime et la plus gran-
diose de cette conviction prophétique se laisse lire, 
après la suspension du journal L’Avenir, dans un des 
textes de Lamennais les plus chers aux Polonais qui 
le connaissent, texte qui date du printemps 1832. 
Lors de son séjour à Rome dans les premiers mois 
de 1832, quand il est venu, avec ses amis Lacordaire 
et Montalembert, expliquer ses positions au pape, 
Lamennais entre en relation avec quelques familles 
de la noblesse polonaise : les Ankwicz, les Lubomirski, 

22 L'Avenir du samedi 17 septembre 1831, 2e année, n° 336, p. 1.
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les Rzewuski. Ces fréquentations polonaises sont 
à l’origine d’une page littéraire particulièrement in-
téressante pour notre sujet. Lors d'une soirée d'avril 
1832, la comtesse Ankwicz demande à Lamennais 
et à Montalembert d'écrire un texte sur un livre d'or 
qu'elle tient à jour. Lamennais s'exécute sur-le-champ 
et dédie son poème à la fille de la comtesse, Henriette 
Ankwicz. C'est le magnifique et justement célèbre 
hymne À  la Pologne ; il sera publié l'année suivante 
à Paris, avec l’accord de Lamennais, en postface à la 
traduction française du Livre des Pèlerins polonais de 
Mickiewicz, élaborée par Montalembert23. Recourant 
à la rhétorique chrétienne, le texte véhicule la foi en la 
victoire finale de la Pologne à travers le motif de la ré-
surrection qui parcourt tout le texte. La Pologne n'est 
pas morte, elle dort. Ce n'est pas une extermination 
de la Pologne que nous avons vécue, c'est un sommeil 
qui prépare une nouvelle naissance. C’est ce que ré-
pète inlassablement le refrain ponctuant chacune des 
strophes :

Dors, ô ma Pologne ! dors en paix dans ce qu'ils appellent ta tombe ; 
moi, je sais que c'est ton berceau. 

Bien que rédigé en prose, cet hymne ou,  si l'on 
préfère, cette berceuse unique en son genre, atteint 
au sommet de la poésie. On y retrouve constamment 
la même tonalité et les mêmes traces bibliques et an-
tiques de sacrifice sanglant et expiatoire de la victime 
innocente, l’image d’une femme pâlissante, chance-
lante, levant les mains vers le ciel, tombant à genoux, 
mourante, personnification fréquemment utilisée par 
les poètes quand il s’agit d’évoquer la chute de la 
Pologne. La fin du poème, particulièrement chargée 

23 A. Mickiewicz, Livre des Pèlerins polonais, traduit du polonais par le 
comte Ch. de Montalembert, suivi d'un Hymne à la Pologne, par F. de 
La Mennais, Paris, Eugène Renduel, 1833, p. 171-176. 
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d’émotion, apporte une note prophétique extrême-
ment prononcée. 

Regardez ! sur son front pâle, mais calme, est une confiance impé-
rissable ; sur ses lèvres un sourire léger. Qu’a-t-elle aperçu dans son 
sommeil ? Serait-ce un vain songe qui la trompe en fuyant ? Non, 
la Vierge divine qu’elle proclama sa reine, est descendue d’en haut : 
elle a posé une main sur son cœur, et de l’autre écartant le voile 
de l’avenir, la Foi, debout derrière ce voile, lui a montré la Liberté. 
Dors, ô ma Pologne ! dors en paix dans ce qu’ils appellent ta tombe ; 
moi, je sais que c’est ton berceau.24 

Nous savons aujourd’hui qu’elle dormira ainsi pen-
dant de longues décennies encore, d’un sommeil pour-
tant inquiet, entrecoupé de sursauts, avant que la pro-
phétie ne s’accomplisse. L’image de la Pologne mise, 
comme le Christ, au tombeau, et qui, comme le Christ, 
doit ressusciter, n’en revient pas moins constamment 
sous la plume des poètes et écrivains de l’époque ro-
mantique, en France comme en Pologne. L’œuvre de 
Montalembert, de Maurice de Guérin, de Louise Colet 
et de bien d’autres en apporte des témoignages hau-
tement éloquents. L’abbé Joseph Bournichon, prêtre 
jésuite et poète quelque peu oublié aujourd’hui, écrira 
à son tour en 1869 : 

...Tout n’est pas dit... Pologne, haut la tête !...
Dieu te réserve encor des destins glorieux.
Ne pleure pas des tiens l’héroïque défaite !
L’avenir vengera tes morts victorieux [...].

Noble dans le malheur, dans la bataille grande,
Tu briseras les fers qui meurtrissent tes bras.
Espère, avec ta sœur, la triste et douce Irlande :
Dans la tombe aujourd’hui, demain tu revivras.25

Signalons au moins ici les poèmes de Victor Laprade, 

24 F. de Lamennais, « À la Pologne », [dans :] A. Mickiewicz, Livre des 
Pèlerins polonais, op. cit., p. 175-176. 
25 J. Bournichon, « Pologne ! », Cri d’alarme. Poésies, Tours, Cattier, 
1869, p. 65. 
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plus particulièrement le Resurrecturis26, poème mys-
tique dans la ligne de Zygmunt Krasiński, comme le 
reconnaît l’auteur lui-même, poème où l’idée de sa-
crifice et de dévouement, de la marche au supplice la 
croix en main, à l’instar des premiers chrétiens, s’ac-
compagne de la conviction que l’intervention de Dieu 
fera ressusciter le grand peuple de martyrs. 

Certains écrivains, et non des moindres, iront ce-
pendant plus loin dans leurs prévisions. Tel Victor 
Hugo, toujours lui. Le 29 novembre 1853, soit le jour 
du vingt-troisième anniversaire de la Révolution polo-
naise, il élève sa voix depuis l’île de Jersey pour dres-
ser en prophète sa vision de la communauté future 
des nations, dans laquelle la Pologne aura sa place :

Citoyens, s’exclame-t-il, du fond de cette adversité où nous sommes 
encore, envoyons une acclamation à l’avenir. Saluons, au-delà de 
toutes ces convulsions et de toutes ces guerres, saluons l’aube bé-
nie des Etats-Unis d’Europe ! Oh ! ce sera là une réalisation splen-
dide ! Plus de frontières, plus de douanes, plus de guerres, plus 
d’armées, plus de prolétariat, plus d’ignorance, plus de misère [...] ; 
la concorde entre les peuples, l’amour entre les hommes [...]  ; pas 
d’autre gouvernement que le droit de l’Homme : voilà ce que sera 
l’Europe demain peut-être.27 

Quel rêve  ! Aujourd’hui encore, les Polonais ne 
l’entendent pas tous de cette oreille. Ils ne sont pas 
les seuls, d’ailleurs, à se poser là-dessus des questions. 
Pourtant, l’idée semble faire son chemin... 

26 V. de Laprade, «  Resurrecturis. Aux Polonais  », [dans :] Le 
Correspondant, 1861, p. 385-390.
27 V. Hugo, « Actes et Paroles II. Pendant l'exil », [dans :] Idem, Œuvres 
complètes. Politique, op. cit., p. 445.
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abstract

The fate of Poland in the eyes of French 
writers in the 19th century

The author of the paper propounds a hollistic outlook on how French 
writers of the 19th century perceived the fate of Poland in the most 
dramatic moment of its history, when it was fighting a fierce, 
and almost hopeless battle for its independence, having disappeared 
from the map of Europe. In textes of many poets, publicists and men 
of letters in France one can find a unique set of motifs that not only 
reveal a highly consistent way of thinking with respect to the situation 
Poland was in at the time, but also build a parallel vision of its future, 
and even hold a belief that Poland was to play a special role among 
European countries. In this paper the author identifies and discusses 
six such motifs.
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