
D ans  le  champ  du  récit,  l’espace,  concret  ou 
imaginaire,  joue  un  rôle  important,  qui  s’en‐

trelace  avec  d’autres  éléments  de  l’écriture  romanesque 
tels  que  le  temps,  les  personnages  et  les  événements 
de  l’histoire  pour  concourir  à  l’élaboration  d’un  sens.  Il 
existe  différentes  manières  critiques  d’analyser  l’espace 
au sein du texte littéraire, parmi lesquelles : la géographie 
littéraire,  la  géopoétique  et  la  géocritique.  Selon  Michel 
Collot2,  la  géographie  littéraire  étudie  les  contextes 
géographique,  historique,  social  et  culturel  des  textes  ; 
la  géopoétique  étudie  les  rapports  entre  l’espace  et  les 
formes  et  genres  littéraires  ;  et  la  géocritique  étudie  les 
représentations  de  l’espace  dans  les  textes,  notamment 
sur  le  plan  de  l’imaginaire  et  de  la  thématique.  Dans  cet 
article,  nous  exploitons  à  la  fois  la  géographie  littéraire 
et  la  géopoétique,  puisque  la  géocritique,  une  approche 
comparatiste  qui  sert  à  comparer  les  différentes  images 
d’un  lieu données par divers écrivains3, ne  s’applique pas 
à l’étude d’un seul écrivain.
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Chez Maurice Barrès,  l’espace peut  être  pris  dans un 
sens  figuré,  qui  construit  sa  vision  même  du  monde.  La 
représentation  littéraire  de  l’espace  chez  Barrès  est  liée 
à celle du temps, ou plus exactement à un passé  idéalisé. 
En  tant  que  traditionaliste,  Barrès  fréquente  les  églises, 
les  cimetières  ou  les  terres  divines,  afin  de  vénérer  les 
ancêtres  et  de  dialoguer  avec  eux.  Devant  lui,  le  temps 
et  l’espace  deviennent  transparents.  La  terre  est  indis‐
pensable  dans  l’univers  de  Barrès,  où  se  nourrit  l’esprit 
des  locaux,  où  se  transmet  l’héritage  des  ancêtres,  et 
où  s’enracinent  les  êtres  humains.  Dans  l’article  «  À  la 
frontière  des  “races”  :  la  géographie  morale  de Maurice 
Barrès », Sarah Al‐Matary considère même le nationalisme 
de Barrès comme un « nationalisme tellurique »4. D’après 
Georges  Tronquart,  «  d’une  vérité  d’ordre  biologique  et 
géographique,  il  [Barrès]  fait  un  credo  d’action  psycho‐
logique,  morale,  religieuse,  politique,  etc.  [...]  »5.  Barrès 
accentue l’enracinement des hommes et « fait corps avec 
son  pays  natal,  sa  Lorraine  et  ses  morts  »6.  De  plus, 
systématiquement  tiraillé  entre  des  espaces  opposés, 
Barrès  construit  sa  vision  du monde,  comme  son œuvre, 
entre le monde visible et le monde invisible, entre l’Orient 
et l’Occident, entre de multiples autres antinomies. Barrès 
exprime même  sa  volonté  de  lier  les  espaces  chrétien  et 
païen  par  les  Saintes.  Ici,  le  terme  «  espace  »  n’est  pas 
employé  en  son  sens  propre  :  étendue  et  surface  déter‐
minée7,  d’après  le  dictionnaire  en  ligne  du  T.  L.  F.  Par 
contre, Barrès  l’emploie plutôt en son sens figuré : milieu 
idéal  indéfini,  dans  lequel  se  situe  l’ensemble  de  nos 
perceptions  et  qui  contient  tous  les  objets  existants  ou 

4  S.  Al‐Matary,  «  À  la  frontière  des  “races”  :  la  géographie  morale  de 
Maurice Barrès », [dans :] Romantisme, avril 2005, no 130, p. 98.
5 G.  Tronquart,  «  L’enracinement  barrésien  ou  le  mystère  de  Barrès  », 
[dans  :]  Bulletin  de  l'Association  Guillaume  Budé  :  Lettres  d'humanité, 
décembre 1954, no 13, p. 139.
6 Ibidem.
7  http://www.cnrtl.fr/definition/espace.
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concevables8.  De  plus,  la  liaison  des  espaces  chrétien  et 
païen  chez  Barrès  est  paradoxale,  puisque  le  concept  de 
«  saint(e)  »  est  un  concept  chrétien. Mais  le  syncrétisme 
manifeste clairement  la volonté de  l’auteur de réconcilier 
le christianisme et le paganisme.
Sous  la  plume  de  Barrès,  les  Saintes  sont  extrê‐

mement  présentes  :  sont  ainsi  désignées  Jeanne  d’Arc9, 
sainte Bernadette10, la Sibylle d’Auxerre11, et bien d’autres 
encore12.  Les  trois  premières  saintes  qui  vont  être  ana‐
lysées  dans  cet  article,  sont  des  personnages  autour 
desquels  se  cristallisent  différents  types  de  récits,  ha‐
giographiques ou mythologiques. Ce sont aussi pour deux 
d’entre  eux  des  personnages  réels  d’une  histoire  fran‐
çaise plus  (Bernadette) ou moins  (Jeanne)  récente autour 
desquels  se  sont  constituées  des  légendes.  Jeanne  d’Arc 
est  une  figure,  à  l’origine,  de  l’histoire de  France  ;  sainte 
Bernadette  est  une  femme  sanctifiée  par  l’Église,  la 
«  vraie  »  sainte,  proprement  dit,  des  trois  ;  la  Sibylle 
d’Auxerre  est  un  personnage  de  la  mythologie  antique. 
Bref, on a un personnage fictif et deux personnages ayant 
réellement  existé  et  appartenant  à  l’histoire  de  France. 
Donc d’emblée ce sont plus les différences entre elles que 
les ressemblances qui frappent. Toutefois, Barrès amalgame 
les  différences  pour  faire  de  ces  figures  les  Saintes  de 
son  panthéon  personnel,  se  fabriquant  dans  son  propre 
mythe.  Selon  la  9e  édition  du  dictionnaire  de  l’Académie 
française,  le  terme « mythe »  se définit  comme  :  un  récit 

8  Ibidem.
9    Jeanne  d’Arc  est  une  héroïne  de  l’histoire  de  France,  chef  de  guerre 
contre l’Angleterre et sainte de l’Église catholique, qui est née vers 1412 
à Domrémy et morte sur le bûcher le 30 mai 1431 à Rouen.
10  Sainte Bernadette est une sainte catholique française, qui est née le 7 
janvier 1844 à Lourdes, et morte le 16 avril 1879 à Nevers.
11  La  Sibylle,  dans  la mythologie  grecque,  est  une  prêtresse  d’Apollon  ; 
puis,  dès  le  IIIe  siècle  avant  J.‐C.,  son  nom  apparaît  dans  les  livres 
chrétiens  ; à partir du XVe siècle, elle est représentée sur  les portails ou 
les vitraux des églises et inspire un grand nombre d’œuvres d’art.
12  Comme  par  exemple  Sainte  Vierge  Marie,  sainte  Rose  de  Lima  et 
sainte Thérèse d’Avila.
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fabuleux,  transmis  par  les  traditions,  qui  contient  en 
général  un  sens  allégorique13.  Dans  l’univers  de  Barrès, 
«  mythe  »  est  un  concept  important.  L’auteur  donne 
ses  propres  interprétations  pour  les  personnages  de  son 
« mythe ».
Jeanne  d’Arc,  aux  yeux  de  Barrès  dépositaire  d’une 

vision  héritée  du  XIXe  siècle,  est  une  figure  symbolique 
de  la  France.  En  fait,  en  France  et même dans  le monde 
entier,  de  nombreux  écrivains,  historiens  et  philosophes 
s’inspirent de la vie de Jeanne d’Arc pour créer des textes, 
par  exemple Mémoires  de  Jeanne  d’Arc  de  Mark  Twain 
en  1895, Vie  de  Jeanne  d’Arc  d’Anatole  France  en  1908, 
La  Tapisserie  de  sainte  Geneviève  et  de  Jeanne  d’Arc 
de  Charles  Péguy  en  1912.  Maurice  Barrès  se  passionne 
aussi  pour  Jeanne  d’Arc.  Et  l’importance  de  Jeanne  d’Arc 
aux  yeux  de  Barrès  ne  vient  pas  de  nulle  part  :  Jeanne 
a commencé à être louée et célébrée au XIXe siècle où elle 
était  chargée  de  représentations  politiques  (notamment 
monarchistes)  et  religieuses.  Après  la  guerre  de  1870, 
Jeanne  d’Arc  devient  la  figure  qui  incarne  l’espoir  de 
revanche  des  Français.  Béatifiée  en  1909  puis  canonisée 
en  1920,  Jeanne  est  reconnue  comme  une  sainte  de 
l’Église  catholique.  À  partir  de  1922,  elle  est  proclamée 
sainte patronne secondaire de  la France. Donc,  les  textes 
de  Barrès  à  la  gloire  de  la  Sainte  s’inscrivent  dans  ce 
mouvement  de  réhabilitation  et  de  glorification  de  la 
figure  de  Jeanne  d’Arc.  D’ailleurs,  après  la  proposition 
d’une  fête  annuelle  de  Jeanne  d’Arc  du  député  radical 
Joseph Fabre en 1884 et en 1894, refusée par  la majorité 
républicaine, Barrès relance cette proposition en déposant 
en décembre 1914 un nouveau projet de loi qui est voté le 
24 juin 1920 par la Chambre. La « fête nationale de Jeanne 
d’Arc », autrement dit la « fête du patriotisme », est enfin 
instituée par la loi du 10 juillet 1920 et a lieu le deuxième 
dimanche  de  mai,  jour  anniversaire  de  la  délivrance 

13 http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/mythe.
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d’Orléans.  En  ce  qui  concerne  les  deux  autres  Saintes, 
sainte  Bernadette,  de  son  nom  véritable  Bernadette 
Soubirous,  a  vécu une expérience mystique  ;  et  la  Sibylle 
d’Auxerre, un personnage de  la mythologie grecque dont 
une des statues se trouve à Auxerre, symbolise toutes  les 
vicissitudes de la vie. Mais elles possèdent toutes un point 
commun  qui  provoque  l’intérêt  de  Barrès  :  le  mélange 
des  forces  spirituelles  qu’elles  représentent  en  liant  les 
espaces  chrétien  et  antique.  Dans  son  œuvre,  Barrès 
cherche  à  favoriser  l’union  des  forces  chrétienne  et 
païenne.  Par  exemple  dans  La  Colline  inspirée14,  l’auteur 
raconte  les aventures des frères Baillard sur  le chemin de 
l’hétérodoxie au sein de l’Église ; dans La Grande Pitié des 
Églises de France15, il tente de sauvegarder tous les dieux ; 
dans Une Enquête aux pays du Levant16,  il se lance sur les 
traces des cultes indigènes, visite des écoles chrétiennes... 
De toutes  les  façons, Barrès tente de mêler deux espaces 
dans  un  seul,  pour  que  les  forces  des  différents mondes 
forment  une  puissance  plus  vivante.  Dans  la  vision 
religieuse  de  Barrès,  la  coexistence  de  deux  sources 
spirituelles  –  chrétienne  et  primitive  –  occupe  une  très 
grande  place,  ce  qui  constitue  même  l’un  des  axes 
principaux  de  sa  pensée  religieuse.  C’est  la  raison  pour 
laquelle  les  Saintes  sous  la  plume  de  Maurice  Barrès  se 
voient attribuer un pouvoir qui leur permet d’aller et venir 
entre  le  monde  chrétien  et  le  monde  antique.  Dans  le 
présent  article,  nous  essayons  de  voir  comment,  chez 
Barrès,  les  Saintes  telles  que  Jeanne  d’Arc,  la  Sibylle  et 
sainte Bernadette vont et viennent dans  les deux espaces 
et  comment  elles  lient  les  forces  chrétienne  et  païenne, 
à  travers  principalement  trois  œuvres  de  l’auteur  –  Les 
Amitiés  françaises  (1903),  Le  Mystère  en  pleine  lumière 

14 M. Barrès, La Colline inspirée, Paris, Émile‐Paul, 1913.
15  M.  Barrès,  La  Grande  pitié  des  églises  de  France,  Paris,  Émile‐Paul, 
1914.
16 M. Barrès, Une enquête aux pays du Levant, Paris, Plon, 1923.
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(1926)  et  N’importe  où  hors  du  monde  (1958)  –  et  son 
journal  intime  Mes  Cahiers  (1896‐1923)  qui  suit  son 
développement spirituel.

La liberté – espace païen

Dans  l’œuvre  de  Maurice  Barrès,  l’espace  païen  est 
souvent  représenté  par  la  forêt,  le  bois,  la  prairie,  la 
colline,  la  rivière,  les  fontaines,  la  grotte  primitive,  etc., 
qui s’enveloppent d’une atmosphère libre et mystérieuse. 
Après la domination du christianisme et l’écroulement des 
temples antiques,  les dieux païens sont obligés de reculer 
dans  des  coins  lointains.  Malgré  leur  situation  défavo‐
rable,  leurs  forces  primitives  persistent,  «  le  moindre 
effleurement,  chant  d’un  oiseau,  couleur  d’un  nuage, 
parfum d’une fleur, insensible glissement de la minute qui 
passe  »17  les  ressusciteraient.  Dans  cet  espace  soufflent 
l’esprit, l’élan, l’énergie dramatique et la liberté divine.
En ce qui concerne Jeanne d’Arc qui occupe une place 

importante  dans  le  panthéon  des  Saintes  de  Maurice 
Barrès,  elle  fréquente  un  bois  plein  de  fées  en  écoutant 
tout  ce  qui  est  vénérable.  Barrès  rend  hommage  à  l’hé‐
roïne de différentes manières  :  écrire un  livre  sur  Jeanne 
d’Arc,  méditer  sur  les  deux  procès  de  la  Sainte,  visiter 
Domrémy, son pays natal, etc. Afin de mieux saisir l’esprit 
de Jeanne d’Arc et notamment le rapport entre Jeanne et 
sa terre natale, l’auteur se rend plusieurs fois à Domrémy. 
D’après lui, 

Domrémy‐la‐Pucelle, ce n’est pas là un pays vide et creux, c’est une terre 
toute pleine, chargée d’esprit ! Jeanne s’y appuie sur un long passé et sur 
d’abondantes richesses imaginatives.18

De  plus,  sur  cette  terre  «  couronnée  de  vieux  bois, 
semée de sources, tapissée de prairies et qui glisse jusqu’à 

17  M.  Barrès,  Le  Mystère  en  pleine  lumière,  [dans  :]  Idem,  Romans  et 
voyages, Paris, Robert Laffont, 1994, t. 2, p. 815.
18 Ibidem, p. 869.
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la  rivière  »19,  les  dieux  antiques  persistent  et  «  ces 
brouillards  du  paganisme  local  sont  admis  à  baiser  les 
pieds  nus  de  la  Jeannette  quand  elle  court,  dans  les 
prairies de Meuse »20.  Formée dans  ce  lieu enveloppé de 
« vapeur de mystère »21, « nous voyons agir en elle, à son 
insu, les vieilles imaginations celtiques »22.
Dans son cahier de 1920, Barrès note  l’esquisse de  la 

pièce  intitulée  l’Enfance  de  Jeanne  d’Arc  qu’il  projette 
d’écrire,  où  il  décrit même  une  scène  qui montre  le  lien 
entre Jeanne d’Arc et les dieux antiques. Les dieux de jadis 
et  leurs  fidèles  qui  résident  tous  dans  les  forêts  se 
réunissent au bois sacré en vue de discuter de leur avenir : 


– Mais un jour, nous serons sauvés, un jour nous serons reconnus. Ce qui 
est divin ne doit jamais périr. Il y a la prophétie de Merlin : du Bois‐Chenu 
doit venir une jeune fille qui apportera des remèdes aux blessures.23

Les  dieux  antiques  recourent  à  Jeanne  d’Arc  et 
espèrent  qu’elle  vient  les  sauver.  Entourée  de  vieilles 
divinités,  la  «  reine  mystérieuse  »24  va  les  mener  «  au 
trésor mystérieux, aux réserves de la Nature »25.
En  fait,  Jeanne  d’Arc  n’est  pas  la  seule  figure  sainte 

que  Barrès  tente  d’approcher,  il  fait  aussi  l’éloge  de  la 
Sibylle.  D’après  lui,  il  y  a  deux  manières  principales  de 
connaître  les  grands  esprits  :  méditer  et  visiter.  Alors, 
comme il l’a fait pour Jeanne d’Arc en visitant Domrémy, il 
se  rend  à  Auxerre  pour  dialoguer  avec  la  Sibylle  et  lui 
rendre  hommage.  Dans  le  texte  La  Sibylle  d’Auxerre,  qui 
est compris dans le recueil posthume de Barrès Le Mystère 

19 M.  Barrès,  Les Amitiés  françaises,  [dans  :]  Idem, Romans  et  voyages, 
op. cit., p. 160.
20 M. Barrès, Le Mystère en pleine lumière, op. cit., p. 874.
21 Ibidem, p. 870.
22 Ibidem.
23 M. Barrès, Mes Cahiers,  [dans  :] L’Œuvre de Maurice Barrès, Paris, Au 
Club De l’Honnête Homme, 1968, t. 18, p. 59.
24 M. Barrès, Les Amitiés françaises, op. cit., p. 161.
25 Ibidem, p. 160.
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en  pleine  lumière  de  1926,  l’auteur  raconte  sa  visite 
à  Auxerre  et  sa  conversation  fictive  avec  la  prophétesse. 
Au  cours  de  la  conversation,  la  Sibylle  se  plaint  de  la 
négligence  des  contemporains  envers  elle  et  regrette  la 
disparition des forces primitives dans le monde, telles que 
la liberté, la passion ou l’audace. 

La Sibylle  :  Je ne pense aucun mal de  ces enfants  terre à  terre. Mais  je 
voudrais  leur donner des ailes, et  je  les plains de  laisser en sommeil  les 
meilleures supériorités de la femme. Jadis, la terre avait nos oracles, nos 
véhémences et nos rêves. Notre pensée jaillissait en hautes flammes qui 
guidaient les hommes. Notre énervement, nos audaces et nos initiatives, 
où sont‐ils ? Pourquoi  jugez‐vous n’avoir pas à  les  regretter ? Êtes‐vous 
sûr  d’avoir  raison  de  préférer  systématiquement  des  enfants  douces  et 
bonnes  à  nous  qui  disions  la  bonne  aventure  et  voyions  le  ciel  grand 
ouvert ?26

D’après  Barrès,  malgré  l’indifférence  des  contemporains, 
les  puissances  mystérieuses  existent  toujours  dans  le 
monde  :  «  Il  est  toujours  des  prophétesses  parmi  nous, 
dans nos salons, nos couvents, nos villages »27. Par ailleurs, 
les  contemporains  ont  besoin  de  la  Sibylle,  puisque  la 
force  primitive  qu’elle  représente  continue  d’agir  et  de 
nous  apprendre  «  l’insuffisance  des  philosophies  ration‐
nelles » : 

Non, Sibylle,  il ne faut pas que tu meures. La vérité t’a mise en réserve, 
parce  qu’elle  sait  qu’elle  a  besoin  de  toi.  Accepte  de  vivre,  malgré  les 
mépris,  les  railleries  et  l’indifférence,  car  tu  représentes  la  faculté 
éternelle et méconnue d’atteindre  l’invisible, de nous  le  rendre  familier 
et  de  nous  unir  à  lui.  Tu  nous  apprends  l’insuffisance  des  philosophies 
rationnelles, tu donnes la main aux mystiques, tu consacres  la valeur de 
l’intuition  des  lucides,  tu  nous  disposes  à  regarder  comme  un  trésor  la 
sagesse des enfants et des femmes.28

Ainsi,  il  ne  faut  pas  laisser mourir  la  Sibylle,  puisque, 
selon  Barrès,  la  seule  présence  de  la  prophétesse  repré‐
sente  l’existence  des  «  sources  cachées  »29.  Le  monde 

26 Ibidem, p. 813.
27 Ibidem, p. 816.
28 Ibidem, p. 817.
29 M. Barrès, Le Mystère en pleine lumière, op. cit., p. 814.
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antique  auquel  appartient  la  Sibylle  est  un  espace  païen 
où  s’allument  les  âmes,  et  jaillissent  les  flammes  de  la 
liberté. 
La  troisième  figure  essentielle  pour  l’auteur  de  La 

Colline  inspirée est sainte Bernadette. Barrès met  l’accent 
sur la force symbolique d’un espace – Lourdes, « une rose 
sur  le  pied  de  la  Vierge  »30,  où  se  nourrit  l’âme  de 
Bernadette. Barrès a visité au moins deux  fois cette  terre 
entourée de grands arbres, et notamment  la grotte de  la 
Révélation  de  la  Vierge  à  Bernadette.  Là‐bas,  à  part  le 
christianisme,  il  éprouve une  autre  source  spirituelle  –  la 
puissance primitive. Dans ce lieu saint, 

poésie,  science,  religion,  ces  hautes  révélations,  inspirées  et  savantes, 
s’accordent  à  nous  affirmer  que  nous  sommes  capables  de  prendre 
contact avec  l’invisible, avec  l’intangible, avec  l’insaisissable, avec ce qui 
dépasse nos sens.31

Et  la grotte à Lourdes est considérée par  l’auteur comme 
«  l’antre  des  primitifs  et  des  nymphes,  couronné  de  la 
basilique du Christ »32. Aux yeux de Barrès, à Lourdes « où 
jaillira  l’éternelle étincelle mystique »33,  toutes  les  choses 
portent  «  les  éternelles  richesses  »34  et  suscitent  un 
sentiment  religieux  en  frappant  le  cœur  le  plus  profond 
des êtres humains.
Bref,  dans  ses  écrits,  l’auteur  essaie de  construire un 

espace  païen  pour  les  Saintes  de  son  panthéon,  où  ces 
dernières  peuvent  communiquer  avec  les  dieux  antiques 
et  rassembler  leurs  puissances.  Barrès  revalorise  la  force 
mystique  païenne,  parce  qu’à  son  avis,  cette  puissance 
éternelle fait partie du mystère de l’univers.

30 M. Barrès, Les Amitiés françaises, op. cit., p. 175.
31 M. Barrès, N’importe où hors du monde,  [dans  :] L’Œuvre de Maurice 
Barrès, Paris, Au Club De l’Honnête Homme, 1967, t. 12, p. 322.
32 Ibidem, p. 322.
33 Ibidem, p. 321.
34 Ibidem, p. 323.
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L’autorité – espace chrétien

Malgré  les  différences  entre  les  trois  Saintes,  elles 
sont  toutes encadrées au sein de  l’Église. L’Église,  sous  la 
plume de Maurice Barrès, est  le symbole de l’autorité, de 
la discipline et du réservoir des intelligences des ancêtres. 
Même  si  l’auteur  insiste  sur  l’importance  des  forces 
primitives et  le  lien avec  l’espace antique,  il se développe 
quand  même  dans  une  ambiance  catholique  et  tous 
ses  efforts  ont  pour  objet  de  garder  la  vitalité  du 
christianisme.
Dans  son  œuvre,  les  chapelles,  les  couvents,  les 

basiliques  constituent ensemble  l’espace  chrétien. Quand 
Barrès  se  rend  à  Domrémy  en  vue  de  rendre  hommage 
à  Jeanne  d’Arc,  il  visite  la  Basilique  du  Bois‐Chenu  et  la 
Chapelle  de  Bermont  où  la  Sainte  venait  souvent  prier. 
À Domrémy, « une basilique à  l’orée du bois, un couvent 
sur  les  pentes  et  divers  édicules  au  milieu  des  prairies 
altèrent  le  paysage  »35.  En  se  promenant  sur  la  colline, 
Barrès  se  plaint  des  édifices  religieux  qui  «  gâtent  le 
paysage  ».  Toutefois,  il  admet  la  fonction  des  églises 
sur  l’esprit  humain.  Voici  ce  qu’il  écrit  dans  Les  Amitiés 
françaises : 

Toutefois,  il  faut  de  la  religion  pour  cimenter  nos  impressions  indivi‐
duelles. Ses pierres,  je ne m’en dédis point, gâtent  le paysage, mais son 
autorité  le  spiritualise.  Elle  force  les  têtes  à  se  découvrir,  les  voix  à  se 
baisser, et sur Jeanne, dont  la simplicité toute nue pourrait déconcerter 
les  esprits  communs,  elle  dirige  ces  puissances  de  vénération  qu’elle 
garde dans nos cœurs.36

Barrès  admire  la  puissance  d’évangélisation  des  édifices 
religieux.  À  ses  yeux,  les  églises  fournissent  un  lieu  de 
prière  qui  noue  Dieu  et  les  hommes,  les  vivants  et  les 
ancêtres,  le  monde  visible  et  le  monde  invisible.  Elles 
éduquent  les  hommes  de  génération  en  génération  en 
enrichissant  leurs  pensées  :  «  Sous  la  feuillée  du  Bois‐

35 M. Barrès, Le Mystère en pleine lumière, op. cit., p. 869.
36 M. Barrès, Les Amitiés françaises, op. cit., p. 163.
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Chenu,  quand  nous marchions  silencieux,  l’Angelus  de  la 
paroisse  commença  de  tinter.  Ces  sons  limpides  agran‐
dirent subitement nos méditations et le paysage »37. 
De plus, la cathédrale d’Auxerre où se trouve la statue 

de  la  Sibylle  attire  également  l’attention  de  Barrès.  Il 
s’y  rend  pour  dialoguer  avec  la  Sainte.  En  tant  que 
prophétesse païenne, la Sibylle a réussi à être acceptée au 
sein du christianisme, lorsque les temples antiques se sont 
écroulés. Aux yeux de Barrès, la Sibylle est une des figures 
privilégiées qui peuvent communiquer avec Dieu. 

En accueillant cette sorcière des païens, l’Église reconnaît, semble‐t‐il, et 
proclame que dans tous les temps quelques êtres privilégiés ont possédé 
la puissance d’entrer en contact avec Dieu.38

Au  fond,  l’auteur  apprécie  la  présence  de  cette  figure 
hétérodoxe  intégrée  dans  l’Église  qui  lui  offre  un  abri,  et 
l’autorité  de  l’Église  peut  adoucir  les  flammes  de  toute 
liberté chez la Sibylle. 
Comme  d’habitude,  les  églises  sont  toujours  les 

monuments  préférés  de  l’auteur  lors  de  son  voyage. 
Lorsque  Barrès  se  rend  à  Lourdes  pour  y  saluer  Berna‐
dette, il visite les endroits suivants :  la basilique, la crypte 
et  la  chapelle  du  Rosaire.  Chaque  édifice  lui  donne  une 
impression différente, mais dans l’ensemble, il y découvre 
une  ambiance  sublime,  une  harmonie  parfaite  et  une 
extase divine.  Les  églises  qui  se  trouvent  au‐dessus  de  la 
grotte  transmettent  les  puissances  spirituelles  à  l’hu‐
manité.  Du  point  de  vue  de  Barrès,  les  grands  esprits 
expriment  les  expériences mystiques  par  leurs  créations, 
et  les  églises  nourrissent  l’âme  des  individus  par  les 
histoires  des  figures  saintes.  Par  ailleurs,  les  églises 
commémorent  les moments de l’expérience mystique par 
les cérémonies.

37 Ibidem, p. 166.
38 M. Barrès, Le Mystère en pleine lumière, op. cit., p. 814.
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Il  faut  que  ces  privilégiés,  au  sortir  de  cette  expérience  et  de  cette 
présence, fassent effort pour nous rendre compte de leur état et nous le 
rendre  sensible,  pour nous  l’exprimer  et  nous  le  transmettre.  Tel  est  le 
caractère des enchantements que nous donnent les savants et les poètes 
quand  ils  nous  offrent  leurs  créations  et  leurs  harmonies,  et  l’Église 
quand  elle  nous  introduit  dans  les  multitudes  de  ses  figures  célestes 
et  saintes  organisées  selon  une  sublime  ordonnance.  Et  plus  magistra‐
lement encore l’Église fixe cette minute de nos sommets dans les règles 
morales  et  dans  les  sacrements  pour  que  nous  l’y  retrouvions  et  que 
nous en usions pratiquement.39

En  tout  cas,  l’espace  chrétien  formé  par  les  édifices 
religieux  et  les  figures  saintes  est  un  élément  important 
dans  l’univers  barrésien.  Les  églises,  aux  yeux  de  Barrès, 
sont un lieu idéal pour conserver la mémoire des ancêtres, 
enregistrer  les  traces de  la civilisation humaine et nourrir 
l’âme des êtres. Les cérémonies, les cantiques et les sacre‐
ments  de  l’Église  peuvent  tempérer  les  forces  primitives 
et  «  les  ramener  sous  une  douce  domination  »40  avant 
qu’elles  deviennent  un  torrent  immonde.  C’est  une  des 
raisons  pour  lesquelles  il  s’engage  dans  la  campagne  de 
sauvegarde  des  églises  de  France  en  1906  qui  dure 
environ  huit  ans  jusqu’à  l’éclatement  de  la  première 
Guerre mondiale en 1914.

L’union des deux espaces

Du point de vue de Barrès, tout le monde ne peut pas 
entrer dans l’espace primitif, cela est seulement l’apanage 
de certaines figures comme Jeanne d’Arc, la Sibylle et sainte 
Bernadette.  Aussi  faut‐il  s’inspirer  d’elles  parce  qu’elles 
apportent  les  forces  des  deux  espaces  qui  font  revivre  la 
vie  spirituelle.  Dans  la  vision  religieuse  de  Barrès,  les 
Saintes représentent la puissance unifiée et le lien entre le 
monde  primordial  et  le  monde  chrétien.  Barrès  semble 
attribuer aux figures féminines une énergie que peut‐être 
les hommes ne connaîtraient pas, et qui  rendrait celles‐ci 
nécessaires.

39 M. Barrès, N’importe où hors du monde, op. cit., p. 328.
40 Ibidem, p. 325.
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Les  portraits  de  Jeanne  d’Arc,  dans  les  écrits  de 
Barrès,  sont  presque  toujours  bucoliques  et  poétiques. 
Une de ses caractéristiques est d’unir l’énergie des anciens 
dieux et la force du christianisme : 

Les diverses puissances religieuses éparses dans cette vallée meusienne, 
à la fois celtique, latine et catholique, Jeanne les ramasse et les accorde, 
dût‐elle en mourir, par un effet de sa noblesse naturelle.41

Ainsi,  par  rapport  aux  doctrines  de  l’Église  catholique, 
la  vision  de  la  Sainte  est  plutôt  originale  et  ouverte, 
puisqu’elle comprend à la fois celles du monde antique et 
du monde chrétien. Selon Barrès, Domrémy, le pays natal 
de  Jeanne  d’Arc,  joue  un  rôle  important  en  matière 
d’éducation  de  la  Sainte,  et même,  il  contribue  à  l’union 
de deux forces en elle. 

Ce pays dont Jeanne rassemblait toutes les puissances, n’est pas un pays 
simple  [...].  Nulle  part  cette  fidèle  terre  française  n’a  mieux  cherché 
à  transmettre  au  christianisme  sa  poésie  autochtone.  Aujourd’hui  en‐
core  le  passant  croit  entendre  là‐bas  un  soupir  des  vieilles  divinités 
celtiques.42 

De  plus,  la  maison  de  l’héroïne  est  «  accolée  à  son 
église » et entourée de « la côte païenne du Bois‐Chenu »43. 
Jeanne d’Arc est donc éduquée dans cette atmosphère où 
se mêlent  différentes  sources  spirituelles,  et  «  les  forces 
opposées  que  l’on  voit  lutter  dans  ce  paysage  n’ont 
à  aucun moment  cessé  d’exercer  sur  elle  une  action  »44. 
Avec « un cœur celtique et chrétien »45, la Sainte « accomplit 
le plus beau des miracles »46.
D’après  Barrès,  la  Sibylle,  elle,  représente  l’harmonie 

de deux opposés :  les mondes visible et invisible,  le passé 
et le présent, l’aurore et le crépuscule... D’origine païenne 

41 M. Barrès, Le Mystère en pleine lumière, op. cit., p. 870.
42 Ibidem, p. 871.
43 Ibidem, p. 869.
44 Ibidem, p. 874.
45 Ibidem, p. 871.
46 Ibidem, p. 874.
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puis adoptée au sein de l’Église, elle erre dans les espaces 
chrétien et païen avec la liberté et l’ardeur de la jeunesse : 
«  Elle  rompt  les  barrières  du  temps  et  de  l’espace  »47. 
Considérée  comme  une  «  riche  matière  vivante  »48,  elle 
est l’objet de la rêverie poétique de Barrès, qui voit en elle 
aussi bien la beauté qu’une certaine sagesse, propre à ceux 
qui sont en contact avec ce qui est le plus subtil. Chez elle 
se  mêlent  la  divinité  chrétienne  et  le  mystère  païen.  En 
ramassant et équilibrant  les puissances des deux espaces, 
elle guide les hommes vers  les énigmes de l’univers. Ainsi 
s’établira un nouvel ordre : 

Saisir ces hautes fusées, jusqu’ici dangereuses ou vaines, et qui sauraient 
illuminer  la nuit, capter méthodiquement ces forces, cultiver, diriger ces 
aptitudes  d’exception,  obtenir  le  desserrement  de  l’étreinte  terrestre 
et  la  sainte  libération  des  forces  les  plus  intérieures.  Ah  !  le  beau 
programme ! Je suis tenté de proclamer qu’un nouvel ordre de choses va 
se dérouler et qu’un autre poème s’inaugure.49

Ce  fantasme  de  la  Sibylle  répond  à  un  désir  profond  de 
Barrès,  celui  qui  associe  au  christianisme  la  puissance 
des croyances antiques. Grâce à cette union,  le champ de 
vision pourra s’étendre. Ainsi, Barrès espère que la Sibylle 
pourra  continuer  à  inspirer  les  hommes  dans  le  monde 
contemporain : « Nous avons besoin des Sibylles »50.
Quant  à  Bernadette,  d’après  Barrès,  elle  appartient 

au  monde  chrétien,  mais  en  même  temps,  elle  pourrait 
se  rattacher  au  monde  primitif.  Grâce  à  l’atmosphère 
mystique  de  Lourdes,  sainte  Bernadette  unit  les  deux 
forces spirituelles chez elle et suscite les passions du culte. 
À Lourdes, comme à Domrémy, les édifices religieux et les 
paysages naturels s’alternent : « Sur l’autre rive, au milieu 
des  pelouses  qui  montent  de  la  rivière  et  finissent  en 
faible  colline,  quelques  couvents  sont  espacés  dont  les 

47 Ibidem, p. 815.
48 Ibidem, p. 816.
49 Ibidem, p. 817.
50 M. Barrès, Mes Cahiers,  [dans  :] L’Œuvre de Maurice Barrès, Paris, Au 
Club De l’Honnête Homme, 1968, t. 19, p. 189.
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fenêtres  voient  la  grotte  »51.  Ici,  les  deux  espaces  se 
mêlent et on éprouve deux choses à la fois : le sublime et 
la liberté. Barrès pense que le paysage à Lourdes mérite la 
révélation  de  la  Vierge  à  Bernadette.  En  appréciant  le 
paysage,  Barrès  médite  sur  les  relations  entre  les  forces 
primitive et chrétienne. À son avis,  la force primitive peut 
s’orienter vers deux directions complètement différentes : 
l’une  vers  l’éternité,  l’autre  vers  la  destruction.  Voici  ce 
qu’il écrit dans N’importe où hors du monde  : «  Il ne  faut 
pas  en  développer  le  côté  anormal,  l’hystérie  »52.  Ainsi, 
elle  a besoin de  l’Église pour être orientée et disciplinée, 
puisque  cette  dernière  a  la  faculté  de  l’assagir.  Dans 
un  autre  sens,  l’Église  a  aussi  besoin  de  cette  puissance 
primitive afin de mieux nourrir l’âme des êtres humains.
En  somme,  l’image  des  trois  Saintes  dans  l’œuvre 

de Maurice  Barrès  montre  à  un  certain  degré  la  pensée 
religieuse de Barrès  :  soulignant  l’importance du  christia‐
nisme,  il  souhaite  voir  les  dieux  antiques  reverdir.  Les 
Saintes, dans son œuvre, gardent toujours un  lien avec  le 
monde  de  jadis  et  dialoguent  intimement  avec  les  dieux 
antiques,  elles  se  voient  confier  le  pouvoir  d’errer  entre 
les deux espaces. Le temps et l’espace, devant les Saintes, 
semblent  transparents  :  le  passé  et  le  présent  s’unissent 
en  elles,  l’espace  païen  et  l’espace  chrétien  s’ouvrent 
pour  elles.  À  propos  du  rôle  des  Saintes,  Barrès  exprime 
explicitement dans Les Maîtres : « Il y a des gens qui disent : 
‘‘À quoi sert une sainte ?’’ Celle‐ci nous ravit l’âme »53. La 
richesse  de  la  divinité  éclaire  l’esprit  des  êtres  et  leur 
procure de vives  inspirations. En effet,  l’auteur a exprimé 
à  plusieurs  reprises  sa  préférence  pour  le  syncrétisme 
religieux  dans  ses  écrits  publics.  Par  exemple,  dans  sa 
Colline  inspirée,  les  frères Baillard servent d’intermédiaire 

51 M. Barrès, Les Amitiés françaises, op. cit., p. 179.
52 M. Barrès, N’importe où hors du monde, op. cit., p. 324.
53 M. Barrès, Les Maîtres,  [dans  :] L’Œuvre de Maurice Barrès,  Paris, Au 
Club De l’Honnête Homme, 1967, t. 12, p. 39.
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entre  l’espace  païen  et  l’espace  chrétien.  En  tant  que 
prêtres, les trois frères cherchent à devenir le roi spirituel 
de  la  colline  en  prônant  les  religions  locales.  Leurs 
aventures  se  terminent  par  la  réconciliation  avec  l’Église. 
Bref,  personnellement,  Barrès  tient  à  la  force  mêlée  du 
christianisme  et  du  paganisme.  À  ses  yeux,  ce  mélange 
forme une sorte de beauté particulière. 
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abstract
Between pagan space and Christian space: the Saints 
of Maurice Barrès

The Saints of  the personal pantheon of Maurice Barrès, notably  Joan of 
Arc,  Saint  Bernadette  and  the  Sibyl  of  Auxerre,  are  important  in  his 
religious vision: they represent naivety and force, they also represent the 
link  between  the  visible  world  and  the  Invisible  world,  between  the 
primordial  world  and  the  Christian  world.  Time  and  space  seem 
transparent  for  the  Saints  of  Barrès:  the  past  and  the  present  unite  in 
them, the pagan space and the Christian space open for them. The author 
tries  to mix  the  two  spaces  in  one,  so  that  the  forces  of  the  different 
worlds  form  a  new  power,  which  is  stronger  than  ever  before.  His 
writings  on  these  feminine  figures  show  one  of  the  main  axes  of  his 
religious thought: the coexistence of two spiritual powers.
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