
L a  seconde moitié  du  XXe  siècle  ouvre  les  portes 
d’une nouvelle vision romanesque dans l’univers 

des  belles  lettres.  Parmi  les  grands  auteurs  qui  ont 
contribué  à  cette  révolution du  genre  littéraire  se  trouve 
aussi Hervé Bazin, écrivain angevin qui se déclare insoumis 
face  à  la  tradition  et  précurseur  du  roman  moderne.  Le 
but de cette recherche est de remettre en discussion son 
œuvre  passionnante,  pour  ainsi  mettre  en  évidence  le 
concept  de  voyage  dans  sa  vision  :  préférant  l’univers 
tellurique  à  la  rivière,  Hervé  Bazin  transforme  le  topos 
de  ses  romans  dans  un  cadre  privilégié  pour  l’écriture. 
Et  puisque  son  écriture  est  innovative,  elle  réclame  un 
renouvellement perpétuel de l’espace après chaque roman 
publié  :  c’est  ainsi  que  le  personnage  bazinien  se  définit 
par l’esprit de la bougeotte, étant un passionné de l’Éther, 
cet  espace  vide qu’il  remplit  avec  son  souffle  créateur  et 
par le dynamisme de son être.

Selon Hésiode,  au  commencement  était  le  Chaos. De 

son  union  avec  Gaïa  naquirent  Érèbe  et  la  Nuit  qui,  en 
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1 E. Haraucourt, « Rondel de l’adieu », Seul, Paris, Bibliothèque Charpentier, 
1891, p. 12.


Partir, c’est mourir un peu,

C’est mourir à ce qu’on aime :

On laisse un peu de soi‐même


En toute heure et dans tout lieu.

E. Haraucourt1
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s’unissant,  donnèrent  naissance  à  Éther  et  à  Héméra,  le 
jour2.  Par  le  mot  Éther,  les  Grecs  entendaient  les  Cieux, 
distingués  des  corps  lumineux3,  mais  par  extension  il 
représente  l’espace  même,  le  territoire  situé  entre  les 
astres,  un  espace  vide  qu’il  faut  remplir  par  le  souffle 
humain,  un  souffle  créateur.  Du  côté  du  personnage 
bazinien,  l’Éther  est  perçu  comme  un  macro‐univers  au 
niveau  duquel  se  construit  l’existence  humaine  même, 
mais, d’autre part, il est vu aussi comme une présence qui 
se veut  transgressée par  le penchant pour  le mouvement 
d’un  héros  hanté  par  un  «  éternel  repart  »4,  un  goût 
protéique pour  la  transformation,  l’innovation et  l’adap‐
tation à son propre style.

Tout  d’abord,  en  tant  que  quatrième  élément  de 

l’univers,  l’air est mis en évidence dans le roman bazinien 
par le goût du voyage chez le héros. Ainsi, il se lance dans 
une expédition constante avec pour but de transférer ses 
pulsions  intérieures  à  l’espace  en  remplissant  l’Éther,  le 
vide  inactif,  réceptif et vulnérable à  la  fois. Gouverné par 
ce  penchant,  Hervé  Bazin  crée  des  personnages  dominés 
par l’éternel repart, entraînés dans deux types de voyages 
complémentaires  dans  leur  unité  :  le  voyage  aquatique, 
pour  lequel  le  héros  bazinien  s’embarque  avec  la  même 
exaltation  que  l’auteur  pour  l’espace  dominé  par  l’eau, 
et  le  voyage  terrestre  qui  est,  sans  doute,  le  meilleur 
exutoire de son réel subversif.

Dans  les  grands mythes  fondateurs  de  l’humanité,  le 

voyage a des valeurs initiatiques. Ainsi, l’Ancien Testament 
connaît plusieurs types de voyageurs : de la foi (Abraham), 
de  la  vérité  (Jacob),  de  la  providence  (Joseph)  ou  de  la 

2 F. Guirand, Mythologie générale, Paris, Larousse, 1935, p. 77.

3  P.  Commelin,  Mythologie  grecque  et  romaine,  Paris,  Bordas,  1991, 
s. v. « L’Érèbe », p. 3.

4  Puisque  le  penchant  du  personnage  d’Hervé  Bazin  ne  consiste  pas 
à  revenir  vers  les  origines,  mais  à  s’en  éloigner  le  plus  possible,  nous 
comprenons ici par « éternel repart » une reprise bazinienne du concept 
nietzschéen de l’« éternel départ ». 
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fidélité  (Moïse)5.  D’autre  part,  le  Nouveau  Testament 
ouvre la voie d’un voyage d’apprentissage, entamé par les 
apôtres  qui  accompagnent  Jésus‐Christ  dans  sa  mission 
d’évangélisation. Du côté de  la mythologie,  il  convient de 
souligner  la  présence  d’Homère  avec  son  Odyssée,  récit 
qui présente le grand voyage initiatique d’Ulysse, dans son 
expédition de retour après la guerre de Troie. À ce propos, 
Arnold  Van  Gennep,  l’ethnologue  allemand,  affirme  : 
« Quant aux rites du retour du voyageur, ils comportent des 
rites  d’enlèvement  des  impuretés  contractées  en  voyage 
(séparation) et des rites d’agrégation progressive »6. Ainsi, 
afin  d’atteindre  la  purification  totale,  Ulysse  doit  entre‐
prendre  ce  voyage  d’une  durée  de  vingt  ans  et  franchir 
toutes  les  étapes  de  son  initiation  :  par  la  suite,  si  le 
premier  grand  voyage  à  faire  est  au  royaume  de  Hadès, 
aux  Enfers,  il  fait  équivaloir  la  vie  à  un  long  voyage 
aboutissant au même dénominateur commun – la mort.

La littérature s’empare de cette thématique si vaste et 

largement  exploitée  dans  les  écrits  de  tous  les  siècles  : 
suite  à  son  voyage  en  Europe  qu’il  entreprend  afin  de 
chasser  la  mélancolie,  Montaigne  écrit  un  Journal  de 
voyage7,  découvert  et  publié  de  façon  posthume.  Plus 
tard,  intéressé  par  l’Italie,  Sade  rédige  son  Voyage 
à Naples. Au XIXe siècle, Théophile Gautier écrit le Voyage 
en  Espagne  et  Nerval  publie  son  récit  autobiographique 
Voyage  en  Orient.  Grand  passionné  de  l’Orient,  Flaubert 
entame  lui  aussi  un  voyage  en  compagnie  de  son  ami 
Maxime du Camp, à la suite duquel il publiera son Voyage 
en  Orient.  Le  siècle  tumultueux  de  Proust  ouvre  la  voie 
à  André  Gide  qui  publie  en  1927  le  récit  de  son Voyage 
au  Congo.  Mais  si  les  grandes  personnalités  de  l’art 
romanesque  peignent  des  paysages  telluriques,  dans  la 

5 J. Chesseron, Voyages – Ancien Testament, https://www.eglise‐niort.net/ 
Voyages‐Ancien‐Testament.

6 A. van Gennep, Les rites de passage, Paris, Librairie Stock, 1924, p. 46.

7 M. de Montaigne, Journal de voyage, Paris, Gallimard, 1983.
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poésie,  par  contre,  le  thème  du  voyage  renvoie,  le  plus 
souvent,  à  l’univers  marin  :  citons,  ainsi,  Le  bateau  ivre 
de  Rimbaud  ou  le  recueil  Alcools  d’Apollinaire,  des  arts 
poétiques ciblés sur le mythe du voyage initiatique dans la 
poésie.

Pareillement,  chez  Hervé  Bazin  aussi  apparaît  cette 

vénération  de  l’espace,  englobant  des  connotations  posi‐
tives  et  négatives  à  la  fois  :  si  Jean,  protagoniste  de  La 
Mort du petit cheval8 choisit une sortie en amoureux avec 
Monique  en  bateau  sur  la Marne,  les  trois  frères  Rezeau 
du  dernier  roman  de  la  trilogie  se  promènent  en  barque 
sur l’Ommée afin de revivre un instant de leur enfance et 
l’inconnu de L’Église verte accomplit  la dernière phase de 
son  initiation  en  sauvant  la  tante  Mélanie  du  déluge. 
Cependant,  il  y  a  aussi  des  franchissements  interdits, 
porteurs de deuil  (dans Qui  j’ose aimer) ou de désolation 
(Les  Bienheureux  de  La  Désolation)  :  Belle  transgresse 
l’Erdre afin de  rentrer  chez elle avec  son nouveau mari – 
elle sera punie par un lupus inguérissable. D’autre part, les 
habitants de Tristan traversent l’Atlantique afin de quitter 
l’île ou de rentrer chez eux – mais, puisque leur voyage est 
forcé par  les circonstances,  ils ne sont que des  Joseph de 
l’Ancien Testament, victimes de leur propre destin.

En  revanche,  le  voyage  le  plus  chargé  de  sens  reste, 

chez Hervé Bazin, le voyage tellurique, emblème du besoin 
effréné de mouvement et preuve d’une envie délirante de 
chasser ses fantasmes et d’accéder à l’Éther. Si Montaigne 
entame un voyage en Europe afin de guérir sa mélancolie, 

8 H. Bazin, La Mort du petit cheval, Paris, Grasset, 1950. Dorénavant, vu 
que le corpus de ma recherche renvoie à un grand nombre de textes, les 
citations renvoyant aux romans baziniens seront notées entre parenthèses 
avec  la seule mention des  initiales, comme ce qui suit  : Vipère au poing 
(VAP),  La  Tête  contre  les  murs  (TCM),  La  Mort  du  petit  cheval  (MPC), 
Lève‐toi et marche (LTEM), Qui j’ose aimer (QJA), Au Nom du fils (ANDF), 
L’Huile sur le feu (HSF), Le Matrimoine (LM), Les Bienheureux de la désolation 
(BLD), Cri  de  la  chouette  (CDC),  L’Église  verte  (EV),  Le Démon de minuit 
(DDM)  et  (NJ)  pour  Le Neuvième  jour.  Les  éditions  pour  chaque  roman 
sont en concordance avec la bibliographie finale.
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Hervé  Bazin  s’attaque  à  un  changement  perpétuel  du 
domaine  qu’il  choisit  d’habiter.  En  1977,  après  la  publi‐
cation de Ce que je crois, Hervé Bazin présente sa nouvelle 
demeure, en affirmant : « Je l’ai achetée il y a près de cinq 
ans, pour le prix d’un cinq pièces à Paris. Mais c’était une 
ruine. Je suis d’ailleurs un spécialiste de la ruine. Avec ma 
femme Monique, nous avons tout refait nous‐mêmes. […] 
Nous  avons  tout  refait  dans  chacune  de  nos maisons  »9. 
D’ailleurs, pour ainsi éviter l’étiolement romanesque, l’écri‐
vain  même  explique  ce  penchant  pour  le  changement, 
qui  serait  dû,  selon  lui,  au  refus  de  prendre  racine  : 
« Lorsque  j’ai écrit  trois ou quatre  romans dans  le même 
cadre,  j’éprouve  le  besoin  d’en  changer.  Et  chaque  fois 
que  je  déménage,  j’ai  l’impression  de me  renouveler  »10. 
Cependant, se déplacer constamment dans l’Éther semble 
ne  pas  soulager  l’écrivain  si  ce  n’est  que  pour manier  sa 
plume  ;  dès  qu’elle  sèche,  il  repart  à  la  recherche  de 
l’encre tutélaire, indispensable à la survie de l’auteur et de 
l’écriture même11.

C’est ainsi que,  loin d’être un simple passe‐temps,  ce 

«  vice  d’architecte  »  aurait,  en  fin  de  compte,  un  but 
cathartique,  des  propriétés  guérissantes  :  «  J’ai  habité 
une  douzaine  de  maisons  différentes  après  avoir  vendu 
la  propriété  familiale  pour  des  raisons  sentimentales  »12, 

9 H. Bazin, « Hervé Bazin  :  il a choisi  le retour à  la  terre »,  reportage de 
M. F. Saurat, [dans :] Paris Match, 1977, no 1455, p. 35.

10 Ibidem.

11 Son espace privilégié est la France en général et le Pays de la Loire en 
particulier. À ce propos,  Jean Anglade affirme  : « après deux séjours en 
Canada,  Hervé  Bazin  revient  déçu  et  vide  de  sujet  »  (J.  Anglade, Hervé 
Bazin,  Paris,  Gallimard,  1962,  p.  64).  Après  de  nombreux  voyages  en 
Amérique,  en  Afrique  ou  en  Europe,  il  se  rend  compte  que  le  pays 
étranger  ne  réveille  pas  son  souffle  créateur,  justement  parce  que  ce 
n’est pas  le sien. Anglade souligne encore  la révolte de  l’écrivain contre 
les  langues étrangères même, en citant Hervé Bazin : « J’ai trop le souci 
de  cultiver  ma  propre  langue  pour  pouvoir  m’occuper  d’une  autre  » 
(H. Bazin cité d’après : J. Anglade, Hervé Bazin, op. cit., p. 65).

12 H.  Bazin,  «  Interview de Hervé  Bazin  »,  dans  une  interview  accordée 
à Major Serge Voeltzel, [dans :] L’étincelle, 1984, no 174, p. 36.
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constate  l’écrivain  en  1984,  histoire  présentée  une 
trentaine  d’années  auparavant  lors  de  la  publication  de 
son  roman  La  Mort  du  petit  cheval  :  le  protagoniste  de 
l’histoire, alter ego de l’écrivain, rachète la maison familiale 
à  son  frère pour  la  revendre en petits  lots peu de  temps 
après.  C’est  ce  que  son  personnage  Pascal,  de  Lève‐toi 
et marche, choisira de faire,  lui aussi, après  la mort de sa 
mère, geste qu’il explique brièvement :


Je vais vendre la maison de ma mère. Dans mon état, il n’est pas souhai‐
table d’être retenu par des biens qui ont des racines en terre, qui fixent 
un  homme dans  le  souvenir  et  par  là même peuvent  arriver  à  localiser 
son  avenir,  à  le  réduire  dans  l’espace.  Je  vends  la maison de ma mère, 
précisément parce que je sens que j’y tiens. (LTEM, 192)


Ainsi,  il  ne  faut  pas  être  fixé  dans  le  souvenir  de  la 
maison d’enfance : et alors, si Pascal ressent cette appar‐
tenance  à  l’espace,  il  essayera  aussi  de  la  chasser  par  la 
raison et la combattre par le geste. Il le fera au nom de cet 
éternel repart imposé par sa religion, qui l’oblige à couper 
les  racines  de  cet  arbre  qui  grandit  et  dont  l’origine 
pourrait gâcher sa mission dans le monde. Lui, il est censé 
suivre  l’exemple de  Jésus proclamant  aux  apôtres  :  «  Les 
renards  ont  des  tanières,  et  les  oiseaux  du  ciel  ont  des 
nids  : mais  le Fils de  l’Homme n’a pas de  lieu où  il puisse 
reposer sa tête »13.

Le  souci  de  ne  jamais  trop  se  fixer,  en  gardant  pour 

toute  sa  vie  la  vertu  de  restauration,  définit  la  vision 
d’Hervé  Bazin  sur  les  demeures,  qu’il  expose  généreu‐
sement  dans  son  Abécédaire  :  «  Virtuose  des  domiciles, 
j’habite  ;  je  ne  demeure  guère  »14,  constate  l’écrivain. 
En  1972,  guidé  par  le  même  sentiment,  le  philosophe 
Jacques Rolland de Renéville écrivait  :  « Envisagé comme 
impossibilité  d’être  partout  mais  comme  liberté  d’être 

13 La Bible de Jérusalem,  traduite en français sous  la direction de  l’École 
biblique de Jérusalem, Paris, Éditions du Cerf, 2000, Luc 9 : 58.

14 H.  Bazin,  Abécédaire,  Paris,  Grasset  &  Fasquelle,  1984,  s.  v.  «  De‐
meures », p. 77. 
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toujours ailleurs, à condition de ne jamais se fixer, l’espace 
apparaît la monotone pauvreté d’une répétition infinie qui 
ne  produit  ou  même  ne  reproduit  jamais  rien.  Plutôt  ici 
qu’ailleurs,  puisque,  à  défaut  d’être  partout,  exister  sera 
toujours  n’être  que  là,  puis  un  peu  plus  loin,  et  enfin 
n’être nulle part ? »15.

L’espace  est  construit  pour  être  habité  et  afin  de 

chasser  la  monotonie,  il  est  voué  à  la  diversité  :  «  J’ai 
occupé successivement une quinzaine de maisons,  jamais 
en  ville  […].  Et  le  souci  de  ne  jamais  trop  me  fixer  »16. 
Hervé  Bazin  construit  pour  vivre  et  non  pour  y  vivre,  il 
revigore  ses  demeures,  les  remet  à  la  vie  et  une  fois 
son  objectif  atteint,  il  s’en  désintéresse  :  «  Posséder,  ne 
m’intéresse guère. J’ai le vice de l’architecte, qui construit 
ou transforme, puis se désintéresse de ce qu’il a achevé »17, 
remarque  l’écrivain.  Et  puisque pour Hervé Bazin  «  l’être 
est  supérieur  à  l’ a v o i r  »18,  ce  goût  de  la  privation  du 
matériel  habite  aussi  la  pensée  des  personnages  qu’il 
entame : « Dans succéder  il y a céder » (NJ, 35), songe le 
protagoniste du Neuvième jour.

Son  personnage  inconnu  de  L’Église  verte  est  décrit, 

lui aussi, comme indépendant des biens matériels. Comme 
l’avoue l’étranger : 


Sommés de consommer, vous êtes accomplis, vous êtes possédés par ce 
qui vous appartient. Moi, c’est le luxe inverse qui m’intéresse : vivre sans 
biens, sans règle, sans sécurité, sans ambition, sans mémoire, sans nom... 
(EV, 211), 


15 J. R. de Renéville, Aventure de l’absolu, cité d’après : J.‐Y. Tadié, Le récit 
poétique, Paris, Gallimard, 1994, p. 57.

16  J.  Boislève,  « Notes  en marge  de  l’Abécédaire  »,  [dans  :]  A.‐S.  Dufief 
(dir.),  Hervé  Bazin  –  connu  et  inconnu,  Actes  du  colloque  des  14‐15 
décembre 2007 tenu à Angers et Fontevraud, Angers, Éditions Presse de 
l’Université d’Angers, 2009, p. 30.

17 J.‐C. Lamy, Hervé Bazin. Entretiens avec Jean‐Claude Lamy, Paris, Stock, 
1992, p. 53.

18 F. Brengues‐Épinette, « Faire, défaire, refaire chez Hervé Bazin », [dans :] 
Hervé  Bazin  :  actes  du  colloque  d'Angers  du  11  au  13  décembre  1986, 
Centre  de  recherches  en  littérature  et  linguistique  de  l’Anjou  et  des 
Bocages, Angers, Presses de l’Université d'Angers, 1987, p. 293.
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Curieusement,  dans  ce  roman,  l’alter  ego  de  l’écrivain 
n’est  pas  le  protagoniste‐narrateur  –  Jean‐Luc  Godion  – 
mais précisément cet  inconnu, dont  la voix semble réson‐
ner  comme un  tonnerre,  rappelant  la  grandeur  divine,  la 
création, l’écrivain‐même : « Ne rien dire, ne rien être, ne 
rien avoir, c’est toute son ambition » (EV, 161).

Très lié d’amitié avec Grasset, dont la maison d’édition 

a  publié  la  plupart  de  ses  romans,  Hervé  Bazin  le  cite 
dans l’une de ses interviews : « J’ai honte de posséder, ce 
que  je  veux  c’est donner ma  forme »19,  soutenait  le Père 
Grasset,  logeant  dans  un  hôtel  et  ne  possédant  que  la 
maison  d’édition.  Pareillement,  dans  le  même  entretien, 
Bazin  constate  :  «  J’ai  toujours  été  un  peu  honteux  de 
posséder  »20.  De  ce  fait,  à  supposer  que  pour  Pascal 
(LTEM),  la vente de  la maison familiale soit une pierre de 
touche,  une  étape  incontournable  de  son  initiation,  par 
extension, la plupart des personnages baziniens regardent 
le  mouvement  comme  un  principe  gouvernant  leur  exis‐
tence.  C’est  ainsi  que,  lors  d’une  interview  accordée 
à  Jean‐Claude  Lamy,  Bazin  constate  :  «  J’ai  dû  faire  une 
allergie  aux murs.  En  tout  cas,  la  stabilité  n’aura  pas  été 
mon point fort »21.

Si,  pour  l’écrivain,  déménager  signifie  raréfier  l’oxy‐

gène, chasser d’autres sources d’inspiration, pour le héros 
bazinien  le  mouvement  est  la  sève  de  la  vie  même.  Le 
penchant pour  la  création de personnages gouvernés par 
la bougeotte, cette folie qui empêche l’individu de trouver 
sa  sérénité,  entraîne  un  bon  nombre  de  personnages 
baziniens  :  «  À  vrai  dire  mon  bonheur  serait  volontiers 
ambulatoire,  du  moins  amateur  de  changement,  de 
dépaysement  »  (LM,  227),  écrit  Abel  Bretaudeau.  Le 
concept de déterritorialisation, propre à Derrida, s’applique 

19 H.  Bazin,  Lhoste  P.,  une  interview  enregistrée  en  1969,  distributeur  : 
Institut  national  de  l’audiovisuel,  consultée  à  la  Bibliothèque  Nationale 
de France, cote : PDC12‐1642.

20 Ibidem.

21 J.‐C. Lamy, Hervé Bazin. Entretiens avec Jean‐Claude Lamy, op. cit., p. 53.
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admirablement  au  caractère  des  personnages  baziniens, 
l’écrivain même étant une victime de la reterritorialisation. 
Prenons  un  premier  exemple  :  Brasse‐Bouillon  –  le  pre‐
mier aventurier de l’œuvre bazinienne. Fabienne Épinette22 
distingue  dans  son  étude  trois  types  de  voyages  dans 
Vipère  au  poing  seulement  :  un  premier,  de  la  Belle‐
Angerie  à  Angers  afin  de  visiter  Folcoche  à  la  clinique, 
voyage  qui  semble  insignifiant  aux  yeux  du  jeune  pro‐
tagoniste  ;  un  deuxième,  en  compagnie  de  son  père  et 
de  ses  deux  frères  d’Angers  jusqu’à  Armagnac  et  un 
troisième, précurseur des révoltes adolescentes :  le voyage 
à  Paris.  Si,  par  sa  biographie,  Hervé  Bazin  paraît  être  un 
grand voyageur, son alter ego est un « être mobile »23 par 
ses  nombreuses  escapades  de  la maison  et  par  le  refuge 
qu’il cherche au sommet de la maison ; comme l’affirme le 
protagoniste de Vipère au poing : 


Je ne sais pas pourquoi, mais, perché tout là‐haut, je me sens tout autre. 
Dominant  les  toits bleus de La Belle‐Angerie et uniquement dominé par 
le vent d’ouest ou  les  ramiers qui  tournent  longuement autour de  leurs 
nids, je me détache de ma vie. (VAP, 228) 


L’air  est  l’issue  de  secours  de  Brasse‐Bouillon,  qui  se 
détache d’une vie pleine de contraintes imposées par une 
mère autoritaire. De ce fait, il y a, dans ses mots, un désir 
latent de dominer  le monde,  réussi par  le personnage en 
montant  sur  les  toits  de  la Belle‐Angerie ou  au plus haut 
du  taxaudier,  et  par  l’écrivain  à  travers  l’écriture,  élevée 
au rang le plus sublime de l’art poétique. Ainsi, la chasteté 
du  corps  et  de  l’esprit  que  ses  personnages  recherchent 
à  tout  prix  renvoie,  sur  le  plan  artistique,  à  la  pureté  de 
l’écriture : de ce point de vue, l’œuvre littéraire représente 
la  quintessence,  le  produit  le  plus  raffiné  et  filtré.  Hervé 
Bazin  entame,  ainsi,  une  écriture  qui  s’oblige  à  être 
pure, travaillée, bien soignée ; comme l’affirme Guillaume 

22  F.  Épinette  Brengues,  Hervé  Bazin.  Vipère  au  poing,  Paris,  Ellipses 
Marketing, 2000, p. 45‐47.

23 Ibidem, p. 46.
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Apollinaire dans  son  recueil Alcools. Ainsi,  tout comme  le 
vin est le produit des raisins qui supposent un certain délai 
pour  que  la  germination  rende  la  quintessence,  l’œuvre 
littéraire demande un  travail  titanesque, mais qui aboutit 
à l’esthétique. Le roman bazinien est, conséquemment, un 
art poétique, une écriture produite pour satisfaire  le goût 
pour la beauté et un artifice de grâce qui vise le sublime. 

Mais  l’air  est  aussi  l’espace de  la  liberté des oiseaux, 

qui par  la  rêverie seule cicatrise  les blessures de  l’esprit  : 
« L’aigreur de l’air, assortie à la vivacité des oiseaux, au fil 
coupant  de  l’herbe, me  fit  du  bien  »  (QJA,  137),  raconte 
Isa. En  fait,  chez  les personnages baziniens  il y a  toujours 
un espace de refuge : si pour Isa (protagoniste de Qui j’ose 
aimer),  Céline  (L’Huile  sur  le  feu)  ou pour  l’inconnu de  la 
Lagrairie  (L’Église  verte)  on  observe  la  nature  sauvage, 
pour Brasse‐Bouillon c’est  le  sommet du  taxaudier qui  lui 
adoucit  le goût de  liberté grâce à «  l’air pur »  (VAP, 137) 
qu’il  y  ressent.  Symboliquement  associé  au  vent  et  au 
souffle24,  l’air  représente,  ainsi,  la  pureté,  la  renaissance 
de  l’esprit,  l’endroit  où  le  moi  intérieur  retrouve  son 
identité perdue. 

Revenons, en ce qui suit, à l’esprit de mouvement, qui 

individualise l’écrivain et ses personnages, dont le premier 
est  le  jeune  Brasse‐Bouillon  (VAP).  Si  Pierre  Moustiers 
caractérise Hervé Bazin de « romancier en mouvement »25 
ce n’est pas par hasard et j’opine, avec Fabienne Épinette, 
que son premier personnage proclame déjà cette « Grande 
Marche  »26  du  début  à  la  fin  du  roman  :  «  Je  suis  celui 
qui  marche,  une  vipère  au  poing  »  (VAP,  256),  avoue  le 
protagoniste de Vipère au poing.

Un autre héros construit en mouvement est Constantin 

Ier  –  le  personnage  historique  du  roman  de  Gérard 

24  J.  Chevalier, Dictionnaire  des  synonymes,  Paris,  Robert  Laffont,  1969, 
s. v. « Air », p. 19.

25 P. Moustiers, Hervé Bazin ou le romancier en mouvement, Paris, Seuil, 
1973.

26 F. Épinette Brengues, Hervé Bazin. Vipère au poing, op. cit., p. 46.
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Laguenière  (DDM).  Afin  de  prouver  sa  force  et  pour 
agrandir  son empire,  il mène une vie en mouvement,  sur 
le champ de bataille :  lui,  il est un combattant et s’il bâtit 
sa  maison  sur  le  front,  il  le  fait  en  vue  de  conquérir  le 
pouvoir.  De  l’autre  côté  se  trouve  Gérard  qui,  dans  le 
processus  de  création  de  son  personnage,  passe  par  des 
rêveries historiques et par des voyages initiatiques rimbal‐
diens : dans son Bateau ivre symbolique,  il  transgresse  la 
frontière  de  la  France  afin  de  retrouver  sa  maîtresse 
wallonne. 

Mais  le  personnage  le  plus  hanté  par  ce  penchant 

pour  le mouvement reste Arthur Gérane (protagoniste de 
La Tête contre les murs) qui, lors d’une escapade de l’asile 
de  Vaucluse,  s’engage  dans  un  périple  continu  afin  de 
guérir sa frénésie :  la Côte d’Azur, la Corse, Cannes ou les 
Vosges  sont  ses  principales  attractions.  C’est  notamment 
dans le mouvement qu’il trouve la stabilité, dans le périple 
continu, un éternel départ. Arthur ne s’arrête pas au cours 
de  son  voyage,  tout  comme  son  créateur  au  cours  de 
l’écriture :


Ainsi  commençait  le  plus  inutile,  le  plus  absurde  périple.  Banal  ou 
pittoresque, l’horizon n’avait aux yeux d’Arthur qu’une seule vertu : celle 
du changement. Il ne savait pas voyager : il se déplaçait. Il obéissait, dans 
l’état  de  mouvement,  à  la  loi  d’inertie.  Pas  le  moindre  goût  de  la 
découverte,  qui  fait  l’explorateur,  ni  de  la  flânerie,  qui  fait  le  touriste  ; 
mais  celui  de  la  bougeotte.  Une  seule  province  d’élection  :  celle  où  il 
n’était pas. (TCM, 232)


Le  voyage,  chez  Hervé  Bazin,  ne  se  fait  pas  dans 
des  buts  extérieurs,  culturels  ou  artistiques, mais  pour  le 
simple  plaisir  de  ne  pas  rester  en  place,  de  bouger  tout 
le  temps.  «  Voyager,  c’est  guérir  son  âme  »27,  constate 
Michel  Deguy  –  philosophe,  poète  et  essayiste  contem‐
porain.  Selon  le  même  principe,  le  personnage  bazinien 
se  trouve  dans  une  permanente  quête  identitaire,  une 
recherche de stabilité intérieure qu’il ne peut trouver que 

27 M. Deguy, La raison poétique, Paris, Galilée, 2000, p. 41.
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dans  la bougeotte.  Il ne peut apaiser  sa  révolte que dans 
l’inutilité  apparente  et  incontournable  à  la  fois,  dans  ce 
périple qui offre au lecteur une description minutieuse des 
endroits  visités  et,  en  même  temps,  une  peinture  des 
maisons de santé. Pour quelques mois, il s’éprend très vite 
de la vie campagnarde, là où sa folie devient inaperçue, là 
où  son  inquiétude  diminue.  Pendant  les  huit  mois  qu’il 
passe dans la ferme d’un paysan,  il est vu comme un bon 
travailleur,  sain et  responsable, mais  la peur de  l’engage‐
ment  et  de  la  stabilité  le  fait  renoncer  à  tout  :  famille, 
santé et sérénité. 

Et comme  l’errance présente  les meilleures occasions 

pour  les  plus  éblouissantes  rencontres,  Arthur  s’attache 
à un bonheur passager qui survient dans sa vie : il rencontre 
Stéphanie,  la  plus  belle  fille  d’un  village  au  cœur  des 
Faucilles, au fil de  la Saône, dans  les Vosges.  Il s’y  installe 
par  hasard,  suite  à  une  panne  de  voiture  et  arrive 
à  épouser  la  jeune  Wallonne  ;  c’est  ici  qu’il  découvrira 
la  santé  de  l’esprit  et  finira  par  se  retrouver  lui‐même 
à  l’aide de  la nature qui  l’abrite  : « Depuis que Stéphanie 
connaissait Arthur,  celui‐ci  s’était  toujours montré  calme, 
rangé,  sobre,  travailleur  »  (TCM,  255).  Les  villageois  le 
confirment : « Ceux qui prétendent qu’Arthur est fou, dit‐
il, ce sont eux qui ont l’esprit dérangé. Il a vécu avec nous 
pendant des mois  : nous nous en  serions bien aperçus.  Il 
n’y a pas plus calme que ce garçon‐là. Je ne l’ai même pas 
vu une seule fois éméché » (TCM, 258). 

Pendant  les  huit  mois  qu’il  passe  au  milieu  des 

montagnes, il s’attache au silence de l’endroit et à celui de 
sa  femme  :  «  Tout  de  suite,  Arthur  fut  impressionné  par 
son  silence »  (TCM,  259).  Réenfermé,  il  s’évade de  l’asile 
et  s’attaque  à  un  nouveau  périple  en  quête  du  silence 
guérissant  et  de  la  solitude  qui  ne  lui  sera  pas  réservée. 
Atout  préféré  de  Folcoche  (VAP),  le  silence  est  un  leit‐
motiv  du  roman  bazinien,  dont  l’apogée  est  constitué 
par  L’Église  verte,  histoire  inspirée  d’un  fait  divers,  où 
l’écrivain donne vie à cet inconnu, découvert dans la forêt : 
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ici,  les  personnages  vivent  en  accord  avec  la  nature,  la 
vraie  protagoniste  du  roman,  et  lui  confèrent  le  statut 
d’instance  suprême.  Le  texte  fait  du  silence  une  théma‐
tique  récurrente,  puisqu’il  est  le  principe  qui  gouverne 
un  bon  nombre  de  personnages  de  ce  roman  et  pas 
seulement.  Léonard,  filleul des Godion, est un  introverti  : 
« Parlant peu, Léonard supporte bien le silence » (EV, 79), 
Laure  (ANDF),  la  bonne  tante  qui  se  charge  d’élever  ses 
neveux, est une « silencieuse » (ANDF, 67). Bertrand Colu 
(HSF) en a, lui aussi, une grande dévotion : « Le silence est 
d’une qualité rare, il refuse le bruit, et nos pas n’y peuvent 
rien  »  (HSF,  194).  Mais  c’est  l’inconnu,  Hix,  Mutix  ou 
M.  Trente  de  L’Église  verte  qui  se  situe,  par  contre,  au 
point culminant.

Finalement,  parmi  les  quatre  éléments  primordiaux, 

l’air  est,  pour  le  personnage  bazinien,  le  principe  de 
(sur)vie.  Afin  de  vider  son  esprit,  déjà  trop  habité  par 
l’espace  qu’il  vit,  Hervé  Bazin  recourt  au  baptême  de 
l’air,  qu’il  confère  aussi  à  ses  personnages.  Ainsi,  lors 
de son premier grand voyage, une visite aux Canaries avec 
Mme Rezeau sa grand‐mère, Salomé affirme : « C’est mon 
baptême de  l’air  »  (CDC,  141). Mais  le  baptême porte  ici 
une différence par rapport au baptême de l’eau : à chaque 
surabondance  de  l’Éther,  l’espace  est  censé  être  changé. 
C’est  ainsi  que  pour  chaque  ruine  qu’il  a  provoquée 
lui‐même,  Hervé  Bazin  propose  une  (re)construction,  ce 
qui,  en  outre,  l’intéresse  le  plus  :  «  Dans  p o s s é d e r, 
j’entends  c é d e r  et  je  suis  ravi  de  ce  qui  me  reste  »28. 
Finalement,  on  peut  dire  qu’il  habite  et  est  habité  en 
même  temps  par  l’espace,  qu’il  doit  diversifier  pour 
survivre et pour créer. 

En 1926, Chklovski écrivait : « L’œuvre est entièrement 

construite,  toute  sa  matière  est  organisée  »29.  En  plein 

28 H. Bazin, Ce que je crois, Paris, Bernard Grasset, 1977, p. 80.

29  V.  Chklovski  cité  par  T.  Todorov,  Poétique  de  la  prose,  Paris,  Seuil, 
1971, p. 12.


Hervé Bazin et le baptême de l’air – gratification du dieu Éther



74

formalisme  russe,  la  théorie  de  Jakobson,  qui  mise  sur 
la  littérarité  de  l’œuvre,  se  développe  au  jour  le  jour 
et  l’essence  de  l’œuvre  séjournera,  dorénavant,  dans  le 
procédé,  le  comment  de  l’écriture  qui  rattache  l’écrit 
à  l’art.  Ainsi,  dans  son  crédo  artistique,  gourmand  de 
l’action  comprise  dans  la  démolition  et,  à  la  fois,  dans 
la  création,  Hervé  Bazin  deviendra  l’écrivain  du  verbe, 
de  l’initiative  et  de  la  démolition.  Concluons  avec  Jean 
Anglade,  qui  définit  cette  passion  de  l’auteur  comme  un 
sixième  sens  :  «  La  construction  chez  lui  n’est  pas  une 
manie, mais un sixième sens. Un sens hypertrophié. Hervé 
Bazin  est  glouton de  la  construction »30.  L’écrivain même 
griffonne  son  crédo  artistique  en  quelques  mots,  en 
affirmant  :  «  Du  roman  qui  détruit,  j’ai  voulu  passer  au 
roman constructeur »31.

30 J. Anglade, Hervé Bazin, op. cit., p. 12.

31 H. Bazin dans une interview accordée à Gabriel Aubarède, [dans :] Les 
nouvelles  littéraires  du 19  juin 1952, no de page  inconnu  ;  consulté à  la 
Bibliothèque Universitaire d’Angers, au fonds « Hervé Bazin », R740433.
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abstract
Hervé  Bazin  and  the  air  baptism  –  gratification  of 
the God Ether
The aim of this paper is to bring into discussion the work of Hervé Bazin, 
a great novelist of the XXst century, drawing on the concept of travelling 
in his novels.  Preferring  the  telluric universe  instead of  the  river, Hervé 
Bazin transforms the scene of his novel into a privileged space for writing. 
And as  the writing  is  original,  it  demands  a  continuous  resumption and 
a wide area of each published novel:  in this way, the Bazinian character 
is defined by a spirit of wanderling, being fascinated by Ether, this empty 
space that he fills in with his creative mind and with the dynamism of his 
self.
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