
L a  réception  de  l’œuvre  de  Georges  Simenon  en 
Pologne  a  déjà  été  étudiée  par  Ryszard  Siwek, 

dans  son  article  sur  la  réception  de  Simenon  et  celle  de 
Stanislas‐André  Steeman2.  Le  chercheur  polonais  rappelle 
que  la  première  traduction  de  Simenon  en  Pologne  date 
de  1933  :  il  s’agit  de  Pietr‐le‐Letton,  roman  publié  en 
français à peine deux ans plus tôt. Même si, dans l’avenir, 
cette  célérité  des  éditeurs  polonais  ne  sera  pas  de  règle, 
elle reste symptomatique de la forte présence de l’écrivain 
liégeois en Pologne. En effet, Simenon occupe la première 
place  parmi  les  écrivains  belges  traduits  en  polonais  : 
Ryszard  Siwek  répertorie  quarante  titres  auxquels  il  faut 
ajouter une dizaine de romans publiés après son enquête. 
Le second dans ce palmarès, Maurice Maeterlinck, ne peut 
se vanter que de 21 titres. Le chercheur polonais observe 
toutefois  que  Simenon  figure  le  plus  souvent  dans  nos 
bibliographies  comme  un  écrivain  français  :  autre  fait 
symptomatique,  cette  fois  non  pour  le  romancier  mais 
pour le lectorat polonais…

L’article  de  Ryszard  Siwek,  publié  en  2010,  arrête  sa 
liste de  traductions aussi en 2009. Or, en 2010, paraît en 
polonais La veuve Couderc, roman publié dans la collection 
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1  L’article  est  une  version  remaniée  du  texte  paru,  en  polonais,  sous 
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tylko », [dans :] Między oryginałem a przekładem, 2010, no 16, p. 47‐56.
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«  Le  nouveau  canon  littéraire  »  de  la  maison  d’édition 
W.A.B.  en  collaboration  avec New  York  Review  of  Books. 
En 2011, la traductrice du roman, Hanna Igalson‐Tygielska, 
a reçu le prix prestigieux de la revue Literatura na Świecie 
dans  la  catégorie de  la meilleure  traduction  romanesque. 
Si  l’on  ajoute,  à  cette  distinction  locale,  qu’en  2003, 
à  l’occasion  du  centenaire  de  sa  naissance,  Simenon  est 
entré dans la Bibliothèque de la Pléiade (La veuve Couderc 
y figure dans le premier volume), ces deux événements de 
deux  champs  littéraires  différents,  polonais  et  français, 
peuvent  apparaître  comme  autant  d’éléments  d’un  pro‐
cessus  de  légitimisation  de  l’œuvre  du  romancier  belge 
dont  je  voudrais  étudier  ici  les  limites  justement  sur 
l’exemple  de  l’édition  polonaise  de  La  veuve  Couderc,  en 
mettant  en  relief  un  paratexte  et  quelques  détails  de  la 
traduction.

Ainsi,  conformément  aux  règles  de  la  collection  «  Le 
nouveau canon  littéraire »,  le roman est précédé par une 
introduction, signée cette fois par Paul Theroux, voyageur 
et  écrivain  américain.  Celui‐ci  ouvre  son  essai  par  une 
comparaison  du  texte  de  Simenon  avec  L’Étranger  de 
Camus  :  «  Si  lire  Camus  est  une  obligation,  lire  Simenon 
est  un  divertissement  »3.  Et  lui  de  continuer  dans  cette 
veine, qui  lui  fait  résumer  la biographie du romancier par 
la  phrase  suivante  :  «  Simenon  a  vécu  si  longtemps  qu’il 
a réussi à tomber amoureux de Joséphine Baker ainsi que 
contempler, en vieillard  lascif,  le sein de Brigitte Bardot » 
(WC, 11). Quand Theroux est à court d’inspiration, si dou‐
teuse soit‐elle, il fait recours à d’autres auteurs éloquents, 
tel  Patrick  Marnham  :  «  La  plupart  des  gens  travaillent 
chaque  jour  et  jouissent  du  sexe  de  temps  en  temps  ; 
Simenon  jouissait  du  sexe  chaque  jour,  et  se  livrait  à  un 

3  P.  Theroux,  «  Przedmowa  »,  [dans  :]  G.  Simenon, Wdowa  Couderc, 
H.  Igalson‐Tygielska  (trad.),  Varsovie,  W.A.B.,  2010,  p.  8.  Les  citations 
suivantes  provenant  de  cette  édition  seront  marquées  à  l’aide  de 
l’abréviation WC, la pagination après le signe abréviatif.
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travail  acharné  tous  les  quelques mois  »  (WC,  11).  Après 
avoir  évoqué  plusieurs  anecdotes  piquantes,  Theroux  se 
permet  une  énumération  spectaculaire  :  «  cinq  cents 
millions  d’exemplaires  vendus,  cinquante‐cinq  déména‐
gements,  et  une  boutade,  souvent  citée,  selon  laquelle  il 
aurait  couché  avec  dix  mille  femmes  (selon  sa  seconde 
épouse,  il  n’y  en  avait  pas  plus  de  mille  deux  cents)  » 
(WC, 12). N’oubliant pas Albert Camus, Theroux se moque 
de l’auteur de La Peste, dont tous les livres, pris ensemble, 
ne dépassent pas, selon lui,  le volume d’un roman moyen 
(WC, 8).

Ces quelques exemples suffisent pour voir selon quels 
critères  ce nouveau  canon,  préparé par  les  soins de New 
York  Review  of  Books,  est  créé  :  il  doit  être  frappant  et 
séduisant, « chouette » et « cool », et avant tout composé 
en  quelque  sorte  contre  les  universités,  les  facultés  des 
lettres,  les  savants,  les  académies,  les  philistins  profes‐
soraux  et  le  snobisme  professoral  que  Theroux  fustige 
dans sa préface.

Pourquoi ont‐ils tous mérité cette critique ? Pourquoi 
Philip Larkin, grand poète américain, est‐il appelé « biblio‐
thécaire  acerbe  d’une  université  de  province  »  (WC,  9)  ? 
Parce  qu’il  n’a  pas  apprécié  le  génie  très  doué  et  encore 
plus fécond que fut Georges Simenon. Parce qu’ils aiment 
tous  les  martyres  littéraires,  contrairement  à  Paul  The‐
roux,  bien  sûr,  qui,  dans  sa  démarche  narcissique,  oublie 
l’existence  d’un  Centre  d’Études  Georges  Simenon  ainsi 
que  la publication des œuvres de  l’écrivain dans  la Biblio‐
thèque  de  la  Pléiade  qui,  semble‐t‐il,  canonise  Simenon 
d’une manière plus efficace que The New York Review of 
Books.

Or,  le  raisonnement de Theroux est clair  : à cause de 
la méconnaissance des  écrivains  les  plus  doués par  l’aca‐
démie, « chaque nouvelle édition des œuvres de Simenon 
exige une préface comme celle‐ci » (WC, 12). Comme on le 
disait autrefois : que Dieu nous en préserve !

Georges Simenon et le canon littéraire. L’édition polonaise de La veuve Couderc
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D’ailleurs,  contrairement  à  ce  qu’en  dit  Theroux, 
l’académie,  les  facultés  des  lettres  etc.,  ne  sont  pas 
conséquentes dans leur mépris pour des auteurs doués et 
féconds.  Il  suffit  de  mentionner  une  George  Sand,  un 
Charles Dickens, un Lev Tolstoï ou  l’auteur de  la Comédie 
humaine. Ils pourraient tous rivaliser avec Simenon dans la 
vitesse  de  l’écriture,  bien  qu’ils  appartiennent  à  l’ancien 
canon. Or, Simenon  lui‐même, dans sa conférence à New 
York, met  en  relief  l’indépendance  de  la  qualité  et  de  la 
rapidité,  en  évoquant  Balzac  écrivant  quarante  pages  en 
une seule nuit ou bien Stendhal (La Chartreuse de Parme : 
six semaines), et Hugo (Marion Delorme : neuf jours). Dans 
ce  contexte,  les  onze  jours  que  Simenon  consacrait 
d’habitude  à  chacun  de  ses  romans  ne  semble  pas  une 
performance  vertigineuse.  D’ailleurs,  cette  rapidité  ne 
résultait  pas  que  de  la  facilité  d’écriture  mais  d’une 
difficulté  :  «  La  plupart  de  mes  romans,  dit  Simenon, 
montrent ce qui arrive autour d’un personnage. Les autres 
personnages  sont  toujours vus par  lui. C’est donc dans  la 
peau  de  ce  personnage  que  je  dois me mettre.  Et  après 
cinq ou  six  jours,  c’est presque  intolérable. C’est une des 
raisons pour  lesquelles mes  romans sont si  courts  ; après 
onze  jours  je  ne  peux…  c’est  impossible.  Je  dois…  c’est 
physique. Je suis trop fatigué »4.

Les  savants aiment‐ils donc peut‐être  les  souffrants ? 
Quoi qu’il en soit, dans le cas de Simenon, l’effet de cette 
souffrance était à envier  : « La seconde année,  j’avais ma 
voiture  et mon  chauffeur.  La  troisième  j’avais mon  yacht 
et c’était d’un port de Hollande, du Danemark, de Norvège 
ou d’Espagne que  j’envoyais  à mes  industriels  de  la  litté‐
rature en série les produits de ma fabrication » (AR, 54).

Qui l’a un jour acheté ? Pourquoi tout le monde, y com‐
pris  les  professeurs  de  littérature  ?  Non  pas,  semble‐t‐il, 

4 G.  Simenon,  L’âge du  roman,  J.‐B.  Baronian  (préface),  Bruxelles,  Com‐
plexe,  1988,  p.  64.  Les  citations  suivantes  provenant  de  cette  édition 
seront marquées à l’aide de l’abréviation AR, la pagination après le signe 
abréviatif.
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parce que  ce  sont de bons  romans policiers,  si  on définit 
ceux‐ci  comme  des  casse‐tête  composés  d’indices  et  de 
preuves. Dans la plupart des critiques consacrées au cycle 
de Maigret, on constate que celui‐ci a remporté du succès 
non  pas  grâce  à  l’intrigue  mais  grâce  à  la  psychologie 
des personnages, à des paysages mornes, une atmosphère 
sombre, une vision pessimiste de l’homme, donc grâce aux 
valeurs  considérées  d’habitude  comme  appartenant  à  la 
« haute »  littérature. Dans  le même  temps,  les polars de 
Simenon  manquent  de  ce  qui  constitue  l’essentiel  du 
genre, et que Fayard, au début de sa carrière, a très bien 
pointé du doigt :

‐ Je vous édite ! […] Seulement, nous allons à la catastrophe.
‐ Pourquoi ?
‐  Parce  que  :  1o  vos  romans  policiers  ne  sont  pas  de  vrais  romans 
policiers. Ils ne sont pas scientifiques. Ils ne jouent pas la règle du jeu.
‐ Ensuite ?
‐  2o  il  n’y  a  pas  d’amour,  tout  au moins  d’amour  comme on  le  conçoit 
dans le roman policier.
‐ Encore ?
‐  3o  il  n’y  a  pas  de  personnages  franchement  sympathiques  et  de 
personnages franchement antipathiques. Vos romans ne finissent ni bien 
ni mal. C’est désastreux. (AR, 57‐58)

Colette était du même avis : « Trop littéraire ! » Cette 
phrase  sera  pendant  des  années  la  devise  de  l’auteur 
belge qui, dans un entretien avec Carvel Collins, avoue que 
son  travail  sur  le  style  consiste dans  l’élimination  :  « Des 
adjectifs, des adverbes et tous les mots qui ne sont là que 
pour faire de l’effet ? Chaque phrase qui n’est là que pour 
la  phrase.  Quand  vous  avez  une  belle  phrase,  coupez‐la. 
Chaque  fois  que  je  trouve  une  chose  de  ce  genre  dans 
un de mes romans, c’est à couper » (AR, 72). Son cerveau 
devient ainsi une machine à écrire : « Il reste une formalité, 
un  travail  plutôt  auquel  je  vais  me  livrer  avec  amour  : 
nettoyer ma machine à écrire  jusque dans  ses plus petits 
rouages,  l’huiler,  l’orner d’un  ruban neuf,  la  faire belle et 
rapide comme pour une compétition » (AR, 67‐68).

Georges Simenon et le canon littéraire. L’édition polonaise de La veuve Couderc
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La veuve Couderc a été aussi écrite sur cette machine, 
par  cette  machine,  bien  que  l’accent,  contrairement  au 
cycle de Maigret, y soit entièrement mis non sur l’intrigue 
mais  sur  la  psychologie  des  personnages.  C’est  un  des 
romans – comme Simenon les appelait lui‐même – « semi‐
littéraires  »  dans  lesquels  il  se  permet  plus  souvent  de 
tenter  des  effets  qu’il  essayait  déjà  dans  ses  «  produits 
de série » : « De temps en temps, dans un chapitre, dans 
un  dialogue,  dans  une  description,  je  m’essayais  à  des 
exercices  plus  subtils,  pour  moi  seul,  comme  on  fait 
des  gammes,  et  personne  ne  s’est  jamais  aperçu  de  ces 
fausses notes dans mes romans populaires » (AR, 54).

Dans  La  veuve  Couderc,  ces  passages  se  trouvent  le 
plus souvent en début et en fin de chapitre, dans ces lieux 
vides du récit, qui  remplissent  la  fonction d’une vraie ou‐
verture et d’une coda, et deviennent une sorte d’exercice 
de style. Ainsi le début du chapitre 7 : « Il pleuvait doux et 
tiède,  du matin  au  soir,  et  il  régnait  un  tel  calme,  un  tel 
silence  sous  le  ciel  mou  comme  un  capitonnage,  qu’on 
croyait entendre pousser l’herbe »5.

L’effet de suspension de la trame est encore plus fort 
dans  les  fins  des  chapitres  où  il  prend  parfois  la  forme 
d’une scène de genre propre à la peinture flamande :

Il  monta  lourdement  l’escalier,  se  laissa  tomber  sur  sa  paillasse  qui 
sentait  le  foin et  la moisissure. De  l’air  frais pénétrait par  le  lanterneau 
ouvert au‐dessus de  sa  tête, avec  le  caquet des poules et  le  crissement 
d’un râteau qu’on maniait quelque part, Couderc au fond du jardin, ou le 
cantonnier sur le chemin de halage. (VC, 92)

Ce qui fait « le littéraire » dans La veuve Couderc, c’est 
aussi  la façon dont  l’auteur présente les relations sociales 
et  familiales,  en  commençant  par  les  réminiscences  du 
héros  principal.  La  scène  où  le  professeur  d’anglais  ne 
remarque  pas  la  présence  de  Jean  parce  que  le  père  de 

5 G. Simenon, La veuve Couderc, Paris, Gallimard, « Folio policier », 2001, 
p. 128. Les citations suivantes provenant de cette édition seront marquées 
à l’aide de l’abréviation VC, la pagination après le signe abréviatif.
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celui‐ci  est  riche,  fait  penser  aux  scènes  primitives,  au 
sens psychanalytique, chez un Rousseau ou un Genet. De 
même,  quand  le  narrateur  dit  du  héros  qu’«  il  se  sentait 
lourd,  pâteux.  Toujours  cette  sensation  vague  qui  était 
de  l’inquiétude,  voire  de  l’angoisse  »  (VC,  178),  on  sent 
effectivement  une  parenté  entre  Simenon  et  Camus,  et 
encore  plus  entre  Simenon  et  Sartre  dont  le  Roquentin 
était  aussi  pâteux,  bien  que  Sartre  emploie  ici  le  mot 
«  visqueux  »  (dans  les  traductions  polonaises  c’est  lepki 
dans les deux cas).

Simenon  est  encore  plus  brillant  dans  des  scènes  de 
famille, où la tension entre les personnages, le mélange de 
tons,  les dialogues  vifs,  constituent autant de preuves de 
la maîtrise  de  l’écrivain  −  et  de  sa  traductrice  polonaise. 
L’essence  de  l’intrigue  même  –  l’amour  possessif  d’une 
femme mûre pour un jeune assassin – à part le fait qu’elle 
renvoie  à  la  dépendance  de  Maigret  de  Mme  Maigret 
ainsi  qu’au  caractère  difficile  de  la  mère  de  Simenon, 
fait  penser  à  la  situation  œdipienne  et  au  complexe  de 
Phèdre.  Simenon  souligne  cette  référence  par  quelques 
allusions ainsi que par une phrase à  la  fin du roman : «  Il 
savait qu’il était presque plus pour elle que René [le fils]. Il 
avait  en  quelque  sorte  pris  sa  suite,  avec  certains  détails 
en  plus  »  (VC,  201).  Le minimalisme  du  récit  et  le  destin 
qui  pèse  sur  les  protagonistes  font  aussi  penser  à  la 
tragédie  racinienne,  conformément  d’ailleurs  à  l’aveu  de 
Simenon  lui‐même  :  « Ma  conception  actuelle  du  roman 
est  presque  une  transposition  des  règles  de  la  tragédie 
dans  la  forme  romanesque.  Je  crois  que  le  roman  est  la 
tragédie de notre époque » (AR, 89).

Les  commentaires  de  Simenon  lui‐même  donnent 
aussi  l’accès  aux  sources  mêmes  de  son  œuvre  et  aux 
aspects de celle‐ci qui lient le littéraire et le biographique. 
Les  ténèbres,  le pessimisme,  le  fatalisme,  tous  les  clichés 
de la critique simenonienne, ne sont‐ils pas une expression 
de sa peur panique de  la maladie, ou de cette autre peur 
dont il parle dans l’avant‐propos de L’âge du roman ?

Georges Simenon et le canon littéraire. L’édition polonaise de La veuve Couderc
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Une peur quasi mystique, d’abord,  celle que  je  ressentais,  vers  l’âge de 
quatre ou de six ans, lorsque je voyais le soleil décliner et que le paysage 
baignait  peu  à  peu  dans  une  lumière  froide,  menaçante,  comme  si  le 
soleil ne devait jamais réapparaître. (AR, 20)

Le monde de Simenon n’est‐il justement pas un monde 
où  l’on  ne  sait  pas  si  le  soleil  reviendra  ?  Et  derrière 
l’insouciance de ses héros ne trouve‐t‐on pas le rêve de la 
vie des clochards ?

Depuis  l’âge  de  15  ans,  je  regarde  avec  une  pointe  de  nostalgie  les 
clochards des quais et  je ne  suis pas  loin de  les envier.  Je  les  considère 
comme les hommes réellement supérieurs. Ils n’ont besoin de personne. 
La  solitude ne  leur pèse pas, ni  le mépris,  ni  l’opprobre. Ayant  renoncé 
à  la sécurité,  ils subissent sans gémir, sans s’apitoyer sur eux‐mêmes,  le 
froid, la faim et la déchéance.
Oui,  j’ai rêvé d’être un jour comme ces gens‐là et  j’ai honte, au fond de 
moi‐même, de mes besoins, du confort, de  l’affection, des œuvres d’art 
dont  je m’entoure.Être un homme sans peur ni besoins,  c’est pour moi 
l’idéal hélas inaccessible. (AR, 22‐23)

Cependant,  il  serait  intéressant  de  voir  pourquoi  Si‐
menon,  pour  se  trouver  dans  un  «  canon  »,  a  été  obligé 
d’en  attendre  un  «  nouveau  »  et  est  resté  absent  de 
l’« ancien ». Or, comme c’est  très souvent  le cas, ce sont 
les détails qui sont décisifs. Le fait que la suite de l’histoire 
est connue déjà après en avoir lu un tiers ne peut pas en‐
core être une source de reproches : les spectateurs connais‐
saient  le  dénouement  des  pièces  de  Racine  avant même 
d’aller  au  théâtre.  Mais  le  fait  que  la  phrase  «  À  croire 
qu’elle  hésitait  à  prendre  définitivement  possession  de 
lui » (VC, 20) apparaît déjà tout au début du roman signifie 
que  Simenon  s’adresse  malgré  tout  à  un  lecteur  de  po‐
lars  qui  aime  lui‐même  percer  le  mystère  et  trouver  le 
coupable  ou  la  victime. Mais même  un  lecteur  de  polars 
ne supporterait pas des scènes comme celle‐ci, qui montre 
pourquoi Simenon évitait de mêler un amour traditionnel 
à l’action de ses romans :

Un  jeune homme et une  jeune  fille marchaient  côte à  côte,  tête basse, 
sans  se  toucher.  Ils  venaient  peut‐être  de  se  disputer  ?  Peut‐être  aussi 
n’en  étaient‐ils  qu’à  l’aveu  qu’ils  hésitaient  à  prononcer  ?  Peut‐être 
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étaient‐ils en train de jouer toute leur vie dans le soleil couchant, tandis 
que l’ombre des arbres s’allongeait démesurément ? (VC, 48‐49)

Mais  le  détail  le  plus  décevant,  ce  sont  les  phrases 
dans  lesquelles  Simenon  prend  son  lecteur  pour  un  être 
peu  intelligent  et  se  sent  obligé  d’expliciter  ce  qu’un 
lecteur  moyen  sait  déjà,  tel  le  lien  entre  le  meurtre  de 
Jean et l’attitude de son professeur d’anglais :

Il voulait quelque chose de définitif, et qu’il n’y eût plus jamais à y revenir. 
// C’était si vrai qu’au moment où il avait frappé avec le casse‐tête, c’était 
le visage de son professeur d’anglais qu’il croyait voir devant lui. (VC, 101)

Personnellement,  j’appelle  cet  effet  «  l’effet  de 
Süskind », du nom d’un écrivain très doué qui a gâché son 
meilleur  roman  pour  en  faire  un  best‐seller,  digne  de  se 
trouver dans le nouveau canon.

Toutefois,  dans  la  traduction  polonaise  de  Hanna 
Igalson‐Tygielska (rappelons : prix de Literatura na Świecie), 
Simenon  semble  plus  proche  de  l’ancien  canon que  dans 
l’original.  En  effet,  la  traductrice  élève  parfois  l’auteur 
belge  aux  sommets  de  la  littérature,  là  où  il  a  toujours 
voulu  trouver  sa  place.  Il  n’est  pas  difficile  de  faire  des 
prodiges  de  traduction  quand  on  traduit  Proust  ;  c’est 
beaucoup  moins  évident  quand  on  traduit  Flaubert  ou 
Simenon  dont  le  travail  de  style  consistait  à  faire  des 
ratures,  biffures,  à  «  désembellir  »  le  texte.  Certes,  la 
traduction d’Igalson‐Tygielska n’est pas idéale ; il lui arrive 
de  faire  des  erreurs,  élément  indissociable  de  ce  travail. 
Mais  en  général,  sa  stratégie  semble bien  choisie,  et  l’on 
peut y distinguer trois opérations principales.

La  première  consiste  à  remplacer  l’hypotaxe  par  la 
parataxe :

Le soleil était si haut qu’il n’y avait presque plus d’ombre. […] Et, comme 
le canal était plus haut que la cour, c’était étrange de voir passer ainsi un 
bateau à hauteur de la tête. (VC, 22)

Słońce stało wysoko i prawie nie było już cienia. […] Kanał znajdował się 
wyżej niż podwórko, i zdziwiło go, że statek przepływa na wysokości jego 
głowy. (WC, 34)
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[Le soleil était haut et il n’y avait presque plus d’ombre. […] Le canal était 
plus  haut  que  la  cour,  c’était  étrange  de  voir  passer  ainsi  un  bateau 
à hauteur de la tête.]6

Cette démarche rend  la narration plus claire en polo‐
nais,  de  même  que  la  deuxième  opération  qui  consiste 
à éviter des répétitions présentes dans l’original :

À droite, dans les champs renflés en forme de mamelle, il n’y avait qu’un 
cheval,  très  loin,  un  cheval  blanc  qui  traînait  une  barrique montée  sur 
roues. (VC, 9)

Po prawej, wśród pól zaokrąglonych na kształt piersi, widać było w oddali 
tylko białego konia ciągnącego beczkę na kołach. (WC, 25)
[À droite, dans les champs renflés en forme de mamelle, il n’y avait qu’un 
cheval, très loin, qui traînait une barrique montée sur roues.]

Eugène, le dimanche, et le dimanche seulement, comme s’il avait trop de 
travail en semaine, était dans son bout de jardin. (VC, 191)
Eugène zawsze w niedzielę, jakby w tygodniu miał za dużo pracy, grzebał 
w ogrodzie. (WC, 155)
[Eugène,  le dimanche, comme s’il avait trop de travail en semaine, était 
dans son bout de jardin.]

La  troisième  démarche  embrasse  en  fait  les  deux 
premières  parce  qu’elle  consiste  à  corriger  Simenon  ou 
plutôt à élever le style du texte d’un quart de ton :

Il  sifflait encore en  se chargeant des plus gros paniers et  il  allongeait  le 
pas dans le chemin creux où la terre, après la pluie, était plus brune et où 
les buissons répandaient une forte odeur. (VC, 74)

Nie przestając  gwizdać, objuczył  się największymi  koszami  i  zamaszyście 
ruszył przed siebie drogą brunatną od deszczu, wśród cierpkiego zapachu 
krzewów. (WC, 72)
[Il sifflait encore en s’embâtant des plus gros paniers et il faisait d’amples 
pas dans le chemin creux où la terre, après la pluie, était plus brune et où 
les buissons répandaient une odeur âcre.]

Le traducteur peut‐il se permettre ce type d’interven‐
tions ? Peut‐il mettre en question  la  stratégie  choisie par 
l’auteur ? Dans ce cas‐ci, cela a, en quelque sorte, amélioré 

6  Afin  de  faciliter  la  compréhension  de  processus  ayant  lieu  dans  la 
traduction, je propose – là où cela semble utile − une « traduction de la 
traduction », qui profite, bien évidemment, du texte original.
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le  texte  de  Simenon,  et  a  contribué  à  légitimiser  celui‐ci 
en  tant  qu’un  auteur  du  «  nouveau  canon  ».  En  effet,  la 
traduction  fait  quelque  chose  de  plus  que  d’adapter  un 
texte  étranger  à  la  langue  et  la  culture  cibles.  Elle  peut 
également  prendre  la  parole  dans  le  débat  sur  la  valeur 
d’un texte, changer sa position dans la hiérarchie littéraire 
et, par cela, rendre encore plus problématique l’existence 
de cette hiérarchie et des « canons », quels qu’ils  soient, 
anciens ou nouveaux, créés par ou contre les académies et 
les universités.

Néanmoins,  l’édition  polonaise  de  La  veuve  Couderc 
ne  relève  pas  que  de  ce  processus.  Elle  s’appuie,  certes, 
sur le travail magnifique de Hanna Igalson‐Tygielska, à qui 
l’on doit  aussi,  entre  autres,  des  traductions de quelques 
romans de Raymond Queneau. Mais elle est aussi « enri‐
chie » d’une introduction écrite dans le style grand public, 
dont  le  but  n’est  autre  que  commercial.  Ainsi  l’éditeur 
polonais, acteur important sur le marché du livre local, a‐t‐
il  essayé,  semble‐t‐il,  de  concilier  l’ambition  artistique  et 
le  résultat  commercial.  En  effet,  ses  deux  décisions  –  le 
choix  de  la  traductrice  et  la  reprise  de  la  collection  du 
journal newyorkais – appartiennent à deux  stratégies dif‐
férentes  ou,  pour  reprendre  la  notion  autour  de  laquelle 
tourne notre  réflexion,  à  deux  canons différents,  l’ancien 
et  le nouveau, pas  toujours compatibles  l’un avec  l’autre. 
L’exemple de La veuve Couderc confirme donc, avant tout, 
la  complexité  de  la  notion  même  de  canon7  et  l’en‐
chevêtrement  des  facteurs  qui  entrent  en  jeu  dans  le 
fonctionnement  d’un  texte  littéraire,  fonctionnement  qui 
dépasse  largement,  on  le  sait  bien,  la  relation  entre 
l’auteur  et  le  lecteur,  celle‐ci  étant  loin  de  la  simplicité 
à laquelle voudraient la réduire certains acteurs du champ 
littéraire.  Il  se peut même que  le «  canon » puisse  servir 

7 À ce  sujet,  voir notamment  l’ouvrage de  Jan Gorak The making of  the 
modern canon : genesis and crisis of a literary idea, London, Bloomsbury 
Academic, 2013.
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de révélateur de plusieurs processus qui  interviennent au 
cours  de  la  production  et  de  la  réception  d’un  livre  : 
positionnement  par  rapport  au  marché  local  et  global, 
référence  aux  cultures  source  et  cible,  horizon  ou  plutôt 
horizons  d’attente  (ceux  de  l’éditeur  et  du  lecteur  mais 
aussi  du  traducteur),  enfin  nuances  linguistiques  du  pro‐
cessus  non  moins  complexe  de  la  traduction  elle‐même, 
autant d’éléments qu’implique le canon, qu’il soit nouveau 
ou ancien.
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