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MIEDZY AUSCHWITZ A HIROSZIMA — PRZYPADEK
POLSKO-JAPONSKIE] KOPRODUKCJI FILMOWE]
OGNIE $A JESZCZE ZYWE (1976)

W REZYSERII NOBITO ABE

Wprowadzenie

Jubileusze wydarzenr powszechnie uwazanych za wazne dajg asumpt nie tylko do
historycznych obchodéw, ale i do rewizji ich artystycznych reprezentacji. 27 stycz-
nia biezacego roku przypadlo osiemdziesieciolecie wyzwolenia obozu koncentra-
cyjnego Auschwitz-Birkenau, z kolei 80 lat temu 6 i 9 sierpnia 1945 r. Amerykanie
dokonali atomowego ataku na Hiroszime 1 Nagasaki. Cho¢ do obu tragedii doszto
na antypodach, laczy je nie tylko to, Zze sq dzi§ postrzegane jako daty graniczne
II wojny swiatowej, ale tez fakt, ze te dwie najwigksze apokalipsy XX w. dotkliwie
straumatyzowaly nie tylko jednostki, nie tylko pokolenia, ale cale narody. Wydaje
si¢ wiec naturalne, ze na rézne sposoby prébowano zblizy¢ do siebie dyskursy na
temat Holocaustu 1 Hiroszimy. Psychiatra i filozof Viktor Frankl szukal ptynacych
z nich ,lekcji” w kluczu egzystencjalistycznym: ,,Od Auschwitz wiemy, do czego

251

zdolny jest cztowiek. A od Hiroszimy wiemy, co nam zagraza”'. Na poziomie sym-
bolicznym przelomowym wydarzeniem byt Marsz Pokoju. Ariko Kato pisze o nim,
ze w 1962 r. czterech mlodych Japoniczykéw wyruszylo pieszo z Hiroszimy do Au-
schwitz, by wziac udzial w obchodach 18. rocznicy wyzwolenia obozu? Ich manifest

brzmial: ,,Hiroszima jest symbolem sprzeciwu wobec wojny jadrowej, a Auschwitz

DOI: 10.4467/23538724GS.25.011.21948

“ ORCID: 0009-0004-4917-8595

“ ORCID: 0009-0005-1093-6771

U V.E. Frankl, Cxlowiek w poszukiwaniu sensu, tham. A. Czwojdrak, Wydawnictwo Czarna Oweca,
Warszawa 2011, s. 157.

2 Zob. A. Kato, Recepga Holokaustn w Japonii w perspektywie pordwnawezej: Auschwitz — Nankin —
Hiroszima, ,,Zaglada Zydéw. Studia i Materialy” 2017, nr 13, s. 233-234.
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to symboliczny apel o to, by nigdy wiccej nie powtorzyly sie tak nieludzkie czyny™™.
Jednak najwazniejszym przestaniem ich ,,pielgrzymki” stato si¢ hasto wykorzysty-
wane przez ruchy pacyfistyczne i antyatomowe: ,,No more Hiroshima. Never again
Auschwitz™*.

Na podstawie opisywanych przez A. Kato reprezentacji polityki pamieci w Pol-
sce 1 Japonii da si¢ zauwazy¢, ze do wickszosci inicjatyw, ktérych celem bylo uka-
zanie analogii miedzy atakami atomowymi a Holocaustem, dochodzito gléwnie ze
strony japonskiej. Badaczka konstatuje, Zze jednowymiarowe zestawianie ze sobg
Hiroszimy 1 Auschwitz, w celu powolania uniwersalnego symbolu cierpienia, moze
by¢ ze strony Japofczykow proba rozmycia odpowiedzialnosci za wlasne zbrod-
nie wojenne (masakra nankinska) oraz ulokowania si¢ po stronie ofiar II wojny
$wiatowej, a nie jej sprawcow. Nie dziwi wige fakt, ze propozycja realizacji jednego
z nielicznych filméw?, ktory bezposredniego poréwnalby dwie tragedie, wyszla od
Japoniczyka. Nobito Abe na poczatku lat 70. nawiazal wspolprace z zespolem fil-
mowym ,,Kadr”, w wyniku ktérej powstata pierwsza i do dzi$ jedna z nielicznych
koprodukeji polsko-japonskich — Ognie sq jeszeze Zywe. Film ten stanowi przedmiot
naszych dalszych rozwazan. Majac na wzgledzie kontekst jubileuszowy obrazowa-
nych wydarzen, niepospolito$¢ wybranego tematu oraz niezwykle ciekawe aspekty
realizatorskie, pragniemy wlaczy¢ do dyskursu te¢ zupelnie zapomniang produkcje.
Dodatkowym walorem sa wykorzystane przez nas materialy archiwalne oraz kon-
sultacje z kierownikiem produkcji — Ryszardem Kirejezykiem.

Geneza

Filmowe koprodukcje naturalnie najlatwiej realizuje si¢ z panistwami sasiednimi,
znajdujacymi si¢ w podobnym kregu kulturowym. Az do upadku Zelaznej kurtyny
kraje bloku wschodniego najchetniej wspolpracowaly ze soba nawzajem, cho¢ zda-
rzaly si¢ takze projekty wspottworzone z krajami Europy Zachodniej, zwlaszcza

3 Y. Kato, S. Kazimura, Hiroshima—Aushubittsu heiwa koshin: seinen no kiroku [Marsz Pokoju Hiro-
szima—Aunschwitz: zapisy milodziezy|, Kobundo, Tokio 1965, s. 1; cyt. za A. Kato, Recepgia Holokan-
st..., s. 233-234.

4 Zob. A. Katb, Recepgja Holokanustu. ..

5 Analizowany przypadek jest pod tym wzgledem naprawde wyjatkowy, gdyz, wylaczajac filmy
dokumentalne, ktére przekrojowo prezentuja najwazniejsze wydarzenia I wojny $wiatowej, ale
nie kojarza ich ze soba, podobnych polaczen da si¢ odnalez¢ dostownie kilka. Wojna i pamieé (War
and Remembrance, 1988—1989, rez. D. Curtis) to fabularny miniserial — odyseja po najwazniejszych
wydarzeniach i miejscach z czasu wojny; Farshad Aminian w 2012 r. zrealizowal szesciominu-
towy film eksperymentalno-galeryjny Hiroshima, Auschwitz: We Must Not Forget — uniwersalny pa-
radygmat cierpienia; nie mozna tez pominaé nieformalnej dylogii Alaina Resnais’go: Noc 7 mgla
(Nuit et brouillard, 1955) i Hiroszima, moja mitos¢ (Hiroshima, mon amounr, 1959) — o tym drugim
obrazie wspominamy wigcej w dalszej czesci tekstu.
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od drugiej potowy lat 70.° Znacznie rzadsze sa natomiast projekty filmowe tworzo-
ne z bardzo odleglymi regionami, a nawet jesli si¢ zdarzaly, to pozostawaly raczej
w obrebie krajéw o podobnym profilu ideologicznym, jak czechostowacko-kam-
bodzanski Devét krubii pekla (1988). W tym kontekscie Ognze sq jeszeze ywe jawig sie
jako pewien ewenement. Do dzi§ zreszta ten kierunck partnerski przy produkeji
filmowej nie jest czesty.

Inicjator tej niezwyktej koprodukeji N. Abe przepadl w odmetach historii kina
i trudno jest dzi§ doktadnie opisac¢ jego sylwetke tworcza. Na podstawie pojedyn-
czych Zrédel mozna stworzy¢ jedynie przyblizony zarys jego postaci. Urodzil si¢
w latach 30. w miejscowosci Nirasaki na wyspie Honsiu. Ukonczyl prawo na pre-
stizowym uniwersytecie Waseda w Tokio. Naprawde nazywal si¢ Takao Abe’, jed-
nak od lat 70. uzywal imienia Nobito. Byl zwiazany ze §rodowiskiem Japonskiej
Partii Socjalistycznej. Wedlug bazy danych Narodowego Archiwum Filmowego
w Japonii zaczynal jako asystent w niezaleznym filmie Hirosgima ‘66 (1966). Jego
rezyserem byl Shirai Kosel, ktorego tworczos¢ pozostawala w szczegdlny sposob
zwigzana z hiroszimska tragedia, wczesniej byl bowiem asystentem A. Resnais’go
na planie Hiroszima, moja mitosé (1959)8. Zainteresowanie tym tematem podzielal
takze N. Abe: w 1967 1. wyrezyserowal film Unrecorded Youth poswiecony dzieciom
0s6b, ktore przezyly eksplozje. Byla to produkcja autorska spoza obiegu komet-
cyjnego, nagrana na tasmie 16 mm’ — cz¢$¢ $rodkéw zapewnita organizacja Nihon
Hidankyo!?. Jego nastepny film to Koza'! z 1971 1., byl to dokument oprotesto-
wujacy obecno$¢ wojsk amerykarniskich na Okinawie. Jerzy Kawalerowicz wspomi-
nal takze o drugim dokumencie, poswicconym strajkom kolejarzy, nie figuruje on
jednak we wspomnianej bazie danych'?. Podsumowujac, N. Abe przed Ogniami. ..

6 Zob. A. Imre, Introduction: Eastern European Cinema from No End to the End (As We Know 12)
[w:] A Companion to Eastern Enropean Cinemas, ed. A. Imre, Wiley-Blackwell, Chichester 2012, s. 5;
D. lordanova, East Europe’s Cinema Industries Since 1989: Financing Structure and Studios, ,,Javnost —
The Public” 1999, no. 6, s. 45-60.

7 Informacje¢ o uzyciu drugiego imienia podaje zaréwno Ryszard Kitejczyk, jak i japoniski
klub mito$nikéw kina Shortfilm Researchers. S. Hiroyuki, 548 Unrecorded Youth [548 324k 75 &
A A ], https:/ /tancho.hatenadiary.org/entry/20150222/p3 (dostep: 7.04.2025).

8 Y. Shibata, Translational Images of Hiroshima and Nagasaki: Knowledge production and Politics of
Representation, Cornell University 2009, praca doktorska, https://ecommons.cornell.edu/server/
api/core/bitstreams/86ac5cb4-0eb6-4683-b165-98239519¢176/ content (dostep: 7.04.2025).

9 Narodowe Archiwum Filmowe w Japonii [E 3 #0377 — 7 1 7" Bk #d 7 1 )L Lk
&2 A7 L], https:/ /nfad.nfaj.go.jp/det.php?data_id=107380 (dostep: 7.04.2025).

10 Jest to istniejaca do dzis Japoniska Konfederacja Organizacji Ofiar Bomb Atomowej i Wodo-
rowej, notabene laureat Pokojowej Nagrody Nobla za rok 2024.

11" To romanizacja japoniskiego tytutu (czyli zapis japoniskiego tytulu przy uzyciu alfabetu lacin-
skiego — romaji|, nie jego tlumaczenie.

12 Archiwum FINA, Zbi6r Archiwaliéw, A-344, poz. 105, Stenogram z kolaudaciji filmu Ogrie
sq jeszeze 3ywe (dalej: Stenogram z kolaudacji filmu).
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wyrezyserowal przynajmniej trzy pelne metraze, cho¢ dzialal w obszarze kina nie-
zaleznego, z budzetami zapewnianymi w duzej mierze przez organizacje spoleczne,
a nie studia filmowe.

W 1972 r. w dziesieciu japonskich miastach zaprezentowano, zorganizowana
gléwnie przez Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oswigcimiu, wystawe
poswigcong Holokaustowi'. Bylo to jedno z pierwszych wydarzen dotyczacych
tego tematu w Japonii. Odwiedzil ja takze N. Abe, ktéry pod jej wplywem zaczat
pisaé scenatiusz filmu Ognie sq jeszeze ywe'®. Nastepnie rezyser zglosit sie do Zespotu
Filmowego ,,Kadr”, ktérego kierownik artystyczny — J. Kawalerowicz — aktywnie
wsparl realizacje filmu. Decyzj¢ o podjeciu wspotpracy ttumaczyl przede wszystkim
wazkos$cia poruszanej problematyki i checia promowania Polski w Japonii: ,,uwaza-
lismy, Ze bedzie bardzo dobrze, jezeli Japoniczycy cof si¢ dowiedza na temat kraju
Chopina i Curie-Sktodowskiej”!>. Istotna byla réwniez nienaganna opinia rezy-
sera, zwiazanego z japoniskimi srodowiskami lewicowymi oraz to, ze mial w swoim
16, Wydaje sie, ze
argumentem, ktéry dodatkowo przemawial na korzysé produkeji, byla perspektywa
atrakcyjnego planu wyjazdowego w ,,egzotycznym” z polskiego punktu widzenia
kraju. Pod wzgledem struktury organizacyjnej tworzenie Ogrni... bylo zetknigciem
sie ,,niezaleznego producenta japoniskiego” z ,,zawodows kinematografia polska™!”.
Ten pierwszy oplacal zdjecia w Japonii i Francji, natomiast ,,)KKadr” finansowal reali-
zacje w Polsce oraz postprodukceje!®. Budzet filmu byt z pewnoscia skromny, choé
nie udalo si¢ nam ustali¢ konkretnej kwoty. Strona polska zainwestowala 4 miliony
zlotych!, co J. Kawalerowicz uwazal za organizacyjny sukces. O koproducencie

wiadomo natomiast, ze w kosztach partycypowala Socjalistyczna Partia Japonii®’.

dorobku juz dwa spolecznie zaangazowane filmy dokumentalne

Ognie sq jeszeze 2ywe — prezentacja

Tragedie w Hiroszimie i Nagasaki przywolywano na ekranie cz¢stokrotnie. W Ja-
ponii pierwsze filmy na ten temat mogly zaczaé powstawaé pod koniec amerykan-
skiej okupacji, gdyz wczesniej temat bombardowania atomowego byl objety Scista

13 A, Kat6, Recepgja Holokanustu. ..

14 J. Rubach-Kuczewska, Ognie weiq plong, ,, Trybuna Ludu”, 21.08.1975, nr 193.

15 Stenogram z kolaudacji filmu.

16 Zaréwno J. Kawalerowicz, jak i polska prasa sugerowali, ze Ogpie... byly fabularnym debiu-
tem Nobito. Trudno powiedzied, czy jest to wynik nieporozumienia, czy tez rezyser postanowil
celowo zatai¢ swoj faktyczny debiut.

17 Stenogram z kolaudacji filmu.

8 Ryszard Kirejczyk w rozmowie z Maciejem Franciszczakiem, 8.04.2025.
19 Stenogram z kolaudaciji filmu.
20 Ryszatd Kirejezyk w rozmowie z Maciejem Franciszczakiem, 8.04.2025.

—_
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cenzura. Jednym z pionierow byt Tomotaka Tasaka ze swoim 7/ Not Forget the Song
of Nagasaki (1952), opowiadajacym o przyjazni amerykaniskiego kompozytora
i Japonki, ktéra ucierpiala w wyniku eksplozji?'. Watki melodramatyczne taczono
z Hiroszima wielokrotnie, cho¢ oczywiscie rownolegle powstawaly takze filmy do-
kumentalne. Hiroshima, moja mitosé jest najbardziej rozpoznawalnym filmem tej kon-
wencji. Opowiada o krétkim romansie miedzy francuska aktorka, ktora przyleciala
do odbudowanej Hiroszimy wzia¢ udzial w antywojennym filmie, i japoriskim archi-
tektem. Bohaterowie otwierajg si¢ przed soba i przywolujg swoje traumy z okresu
wojny; on stracit w eksplozji cala rodzing, ona zostata objeta infamig za zwiazek
z niemieckim zolnierzem. W ostatniej scenie para, ktéra prawdopodobnie nie spo-
tka si¢ juz nigdy wiccej, nadaje sobie nowe imiona zgodne z miejscami ranigcymi
ich pamig¢: ,,Hiroshima — tak si¢ nazywasz”, ,,A ty nazywasz si¢ Nevers. Nevers
we Francji”. Obraz A. Resnais’go stanowi nie tylko studium emocjonalnego zblize-
nia dwoch postaci, ale tez esej uniwersalizujacy wewnetrzne cierpienie, niemozliwe
do zapomnienia i bedace mozliwoscia jego wyrazenia. W Japonii film nie odnidst
komercyjnego sukcesu?, ale znalazt kilku nasladowcow, ktorzy watek melodrama-
tyczny probowali taczy¢ z tematyka katastrofy hiroszimskiej (jak chocby A Night to
Remember z 1962 1., do ktérego scenariusz napisal wspomniany S. Kosei). Ogrie sq
Jeszeze Zywe wpisuja sie¢ w ten kontekst, podejmujac probe potaczenia dramatycznej
historii mitosnej z refleksja nad dziedzictwem wojennym Polski i Japonii.

Z perspektywy fabularnej i stylistycznej Oguie... trudno uznaé za dzieto udane
iartystycznie spetnione. Wplynelo na to wiele czynnikdw, ktore do pewnego stopnia
przyblizamy w dalszej czgdci tekstu, najistotniejsza wydaje si¢ jednak pretekstowosé
filmowej historii w stosunku do pozatekstowych tresci, ktére N. Abe pragnat przy-
wola¢ za posrednictwem swojego filmu. Z tego wzgledu mozna przyjal, ze tworce
pokonata wlasna ambicja. Checac uwypuklié, przywotane we wstepie, konteksty
tematyczne Ogri. .. oraz opisaé aspekty produkeyjne filmu, wazne jest, zwlaszcza ze
wzgledu na trudny dostep do dziela, przyblizenie jego warstwy tekstualnej.

Gléwnym bohaterem jest mtody imiennik rezysera — Nobito (Jiro Kawarazaki).
Trzydziedci lat po wojnie trafia do szpitala w Hiroszimie z krytycznymi objawami
choroby popromiennej, lekarze sq pewni, ze pozostalo mu kilkanascie ostatnich
godzin zycia. Bomba atomowa zabija go ex post, w ten sam sposob, jak zabila jego
rodzicoéw i prawie wszystkich znajomych. Pograzony w agonalnym letargu wspomina
swoje zycie: okres po ukoficzeniu studiow medycznych, podréze po Europie, nade
wszystko czas spedzony w Paryzu, gdzie poznal Krystyne (Bozena Dykiel), w ktorej
ze wzajemnoscig si¢ zakochal. Podazajac za bohaterka, trafia do Polski — centralnym
puntem jego pobytu jest wizyta w obozie koncentracyjnym KL Auschwitz, ktéra do

21 Y. Shibata, Transnational Images of Hiroshima.. ., s. 80-85.
22 Ihiden, s. 20.
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glebi porusza protagoniste™. Pragnie zaglebic sic w obozowe realia — spotyka si¢
z Wanda Péttawska (Lucyna Winnicka)** i w celu zwigkszenia $wiadomosci Japori-
czykow o Holocauscie planuje przettumaczy¢ na japoniski jej ksiazke. Zwornikiem
filmowej narraciji jest rozstanie Krystyny i Nobito, gdy ten nie moze przyjac faktu,
ze kobieta zaszla z nim w ciaze. Bohaterka postrzega jego obawy jako wyraz braku
odpowiedzialnosci. W rzeczywistosci strach bohatera wynika ze §wiadomosci tego,
ze ich dziecko moze réwniez zmagaé si¢ ze skutkami choroby popromiennej, ze
bedzie cierpiato jak on sam i jego bliscy.

W odniesieniu do fabuly i stylistyki filmu J. Kawalerowicz poréwnal dzieto
N. Abe do produkeji popularnych na festiwalach w latach 70. Skojarzenie to jest
uzasadnione, gdyz film wpasowuje si¢ w opisany przez Andrasa Balinta Kovacsa
»,modernistyczny gatunek podrézy mentalnej”. Wegierski badacz twierdzi, Ze jest
to wykorzystanie poetki strumienia §wiadomosci w filmie — rézne plany czasowe
w plynny sposéb nakladaja si¢ na siebie, zwigzki przyczynowo-skutkowe sa zna-
czaco ostabione, a wyobrazenia mieszaja si¢ ze wspomnieniami. Celem tworcy jest
zazwyczaj eksploracja umystu pojedynczej postaci®®. W Ognie sq jeszeze Sywe w gatu-
nek opisany przez A.B. Kovacsa wpisuja si¢ sceny wyobrazen i przedsmiertnych
reminiscenciji Nobito, ktére stanowig znaczna cze$¢ filmu. Cho¢ na poziomie for-
malnym film przywoluje elementy ,,mentalnej podrozy”, to réwnoczesnie nie jest
w stanie podota¢ tak trudnej konwencji artystycznej. Zdaje sig, ze modernistyczna
umowno$¢ nie byla celem rezysera, ale skutkiem zlamania koherencji opowiesci
i przyjecia nazbyt oczywistej struktury narracyjnej. Jest to paradoksalne, gdyz film,
w ktorym gatunkowy melodramat miesza si¢ z achronologicznym przedstawianiem
zdarzen, oniryczng tonacja i wstawkami dokumentalnymi, moégltby by¢ progno-
stykiem dziela nowatorskiego, awangardowego 1 z pewnoscig autorskiego. Nawet
jezeli Ognie sq jeszeze Zywe realizuja cze$é tych komponentéw, to nagromadzenie
réznych cech stylistycznych wplywa na ich banalno$¢ i chaotycznosé. Dochodzi
do rozdzwicku miedzy trudnym tematem, powierzchownoscig akceji 1 poetyka oni-
ryczng, ktdra zamiast kontemplacji i intelektualno-duchowego poruszenia wzbudza
w widzu obco$¢ i zaklopotanie. Przykladem moze by¢ impresyjna scena, w ktore;

23 To jedna z licznych luk scenariuszowych i niesp6jnosci akcji obecnych w filmie: tak napraw-
de nie wiemy, dlaczego wizyta w Auschwitz poruszylta Nobito az tak bardzo. Ujecie na bohatera
po zakoficzeniu seansu przedstawiajacego okruciefstwo hitlerowskiej zbrodni jest niejasne do
tego stopnia, ze trudno jednoznacznie stwierdzi¢, czy bohater jest przerazony, placze, zemdlat
czy moze zasnal. Niezaleznie od tego, kolejna scena nic w tej kwestii nie wyjasnia, gdyz Nobito
i Wanda Péttawska, otoczeni drutem kolczastym, nie rozmawiajg o do§wiadczeniu zetknigcia si¢
z obozem, ale o poszukiwaniu Krystyny.

24 Tak bezpos$rednie umieszczenie postaci autentycznej — Swiadka Zaglady, profesor nauk me-
dycznych i przyjaciétki Karola Wojtyly — tamie decorun dalece fikcjonalnej opowiesci.

% Zob. A.B. Kovacs, Screening Modernism: European Art Cinema, 1950—1980, University of Chi-
cago Press, Chicago—London 2007, s. 103—109.
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zamy$lony Nobito wrzuca do Sekwany kostke brukows, co w montazu bezposred-
nio zestawiono ze zrzuceniem bomby na Hiroszime, podobnie malowniczy rejs po
Wisle przecigto wyktadem Krystyny na temat Powstania Warszawskiego, réwniez
zilustrowanym wstawkami dokumentalistycznymi. Nobito i jego japoniska przyja-
ciotka okazujg si¢ takze wielkimi pasjonatami historii Uniwersytetu Jagiellofiskiego
i towiac ryby pod Pomnikiem Pokoju w Hiroszimie®®, przerzucaja si¢ cieckawostkami
na temat polskiej uczelni. Podobne sceny i dialogi sa nachalnie dydaktyczne i niewia-
rygodne, przez co uniemozliwiajg widzowi pelne zaangazowanie 1 podwazaja istote
pacyfistycznego przestania, ktore pragnal wyrazi¢ N. Abe. Naiwna retoryka Ogri. ..
nie jest problemem per se, ale prowadzi do nieu§wiadomionego o$mieszenia dwoch
tragedii bedacych przedmiotem zainteresowania rezysera. Trudno zachowac nalezna
powagg i szacunek dla ofiar Hiroszimy i Auschwitz, ukazywanych wprost w wyko-
rzystanych materialach dokumentalnych, gdy te przerazajace obrazy zestawia si¢
z pretensjonalnymi i zarazem absurdalnymi scenami, ktérych przyktady podalismy
powyzej?’. Poréwnujac film z zachowanym scenopisem, da si¢ zauwazy¢, ze luki
w logice opowiadanej historii mogly wynikac po czesci z licznych ingerencji, ktorym
poddano material wyjsciowy juz w trakcie zdje¢. Poczatkowo nie planowano chocby
watku ciazy Krystyny — szczegdlnie waznego w finalnej wersji, a posta¢ Wandy P61-
tawskiej byla jedynie epizodyczna.

Produkcja i recepcja

Zdjecia do Oguie 5q jeszeze $ywe rozpoczely sie w sierpniu 1975 1. Najpierw krecono
w Hiroszimie, a nast¢gpnie w Polsce 1 Paryzu. Chcac zredukowaé koszty, do Azji
wystano tylko malg reprezentacje najwazniejszych oséb ze strony polskiej®: Jerzego
Kawalerowicza, Lucyng Winnicka, Bozene Dykiel i Jana Laskowskiego pelniacego
funkcje autora zdjec. Jego rola twoércza wykraczala poza typowe obowiazki ope-
ratora. Jako znacznie bardziej do$wiadczony filmowiec proponowal Abe sposoby
inscenizacji scen, na co Japonczyk nieraz chetnie przystawal. Z kolei podczas zdje¢
w Europie dominowala ekipa z Polski. W jej sklad wchodzili choéby R. Kirejezyk

26 Najbardziej charakterystyczna budowla w Hiroshima Peace Memotial Museum pojawia si¢
w Ogrnie sq jesgeze 3ywe wielokrotnie, stanowige tlo dla réznych scen. Pomnik Pokoju to zakon-
serwowane ruiny secesyjnego centrum wystawowego — jednego z nielicznych budynkow, ktéry
nie ulegl catkowitemu zniszczeniu po wybuchu bomby atomowej. W 1996 r. wpisano go na liste
$wiatowego dziedzictwa UNESCO.

27 Jedna z ostatnich konstatacji wygloszonych podczas kolaudacji filmu brzmiata: ,,Film jest
opowiedziany plynnie, ale bez sensu”.

28 ]. Rubach-Kuczewska, Ognie weiqs plong.

29 Ryszard Kirejezyk zdementowal podawana czesto informacje, jakoby poznal swoja przyszla
zong¢ — B. Dykiel — wlasnie na planie w Japonii, na ktorym w rzeczywisto$ci nawet go nie byto.
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w roli kierownika produkeji oraz Jerzy Y.ukaszewicz pelniacy funkcje szwenkiera.
Z Japonii przyleciata raptem kilkuosobowa delegacja. W trakcie ich pobytu doszto
zresztg do tragicznego wypadku — mloda scenografka Yoko Konishi w wyniku za-
trucia gazem zmarla w swoim pokoju w Warszawie. Zauwazalnym problemem reali-
zacyjnym byly rozbieznosci migdzy filmowcami z krajow dalece rézniacych si¢ kul-
turowo. Uwydatniala to takze bariera jezykowa. Nobito Abe nie mowit dobrze po
angielsku, co dodatkowo komplikowalto produkcije. Ekipy byly na té6znym poziomie
zaawansowania pod wzgledem posiadanych umiejetnosci 1 doswiadczenia zawodo-
wego. Jednym z punktéw spornych byta edycja filmu: pierwsze uktadki montazowe,
przygotowane w Japonii przez Hajime Okayasu®’, nie spodobaly si¢ w Polsce i byly
intensywnie poprawiane przez Zofie Dwornik. Watpliwosci wzbudzaly zaréwno
kwestie ideologiczne, jak i stylistyczne (,,u nich inaczej sie filmy montuje™).

W Polsce Ognie sq jeszeze ywe przyjeto chlodno. W trakcie kolaudacji wigkszo§é
uczestnikow wypowiadalta si¢ o filmie nieprzychylnie, a najcz¢sciej podnoszono
zarzuty o nieadekwatne zestawienie zbrodni hitlerowskich z atakiem USA na Hiro-
szime. Obie tragedie mialy zosta¢ ukazane bez nalezytego kontekstu historycznego,
przez co postawiono miedzy nimi znak rownosci (o czym byta mowa we wstepie
do niniejszego tekstu). Zwracano wigc uwage na ten sam problem, ktory wezesniej
opisywano w kontek$cie filmu Hiroszgima, moja mitosé. Podobienistwo miedzy pro-
dukcjami zostalo od razu dostrzezone i z tego powodu Bohdan Poreba wytykal
Ogniom. .. nadmierng schematyczno$é. Wickszo$¢ cztonkéw komisji kolaudacyjne;
za najmocniejszg strong filmu uznata wykorzystany material archiwalny, rownocze-
$nie jednak podkreslono, Zze warstwa fabularna nie przystoi do wstrzasajacych obra-
z6w widocznych w komponencie dokumentalnym. Wanda Jakubowska krytykowata
takze strone warsztatowa: ,,film jest naciagniety, pseudopoetycki, wszystkie te sceny
sa niezborne™? Kawalerowicz zgodzil sie¢ ze znaczna czescia uwag, podkreslajac
przy tym, iz w samej koncepcji filmu dostrzegal duzy potencjal, ktérego jednak
nie udalo si¢ nalezycie zrealizowac przez ,,brak talentu” rezysera. Pojawily sie tez
pojedyncze przychylniejsze glosy. Chwalono sceng z finalu, w ktérej Nobito w wizji
za$wiatow spotyka swoja matke. Benedykt Nosal stwierdzil, ze koprodukcja moze
zwickszy¢ swiadomos$é Japonczykdw o skali zbrodni hitlerowskich. Ryszard Koni-
czek uznal za$, Ze film jest skierowany przede wszystkim na rynek japoniski i wpa-
sowuje sie¢ w konwencje tamtejszego dramatu obyczajowego. Postawil wrecz teze,
ze Ognze... moga liczy¢ w Japonii na szerokie zainteresowanie. Stenogram kolauda-
¢ji konczy sie oceng przewodniczacego — Jerzego Bajdora — o przyjeciu filmu, ale

30 To filmowiec, ktory kilka lat pézniej zmontuje nagrodzong Ztota Palma Ballade o Narayamie
(1983) 1 Wegorza (1993). W latach 70. pracowal gléwnie przy popularnych podéwezas filmach
pinku-eiga.

31 Stenogram z kolaudacji filmu.

32 Thidem.
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z powodu wielu zastrzezen zadecydowano o ,,kolportazu w oparciu o waskie kanaty,
bo film bedzie mégt trafi¢ tylko do pewnych widz6w”3. Slowa te znalazly odbicie
w rzeczywistosci, gdyz Ognie sq jeszeze $ywe mialy w Polsce zaledwie 376 seansow
w ciagu czterech lat od premiery. Nie dziwi zatem, ze w rzeczonym okresie obej-
rzalo go zaledwie 18 tysiccy widzéw, co dawatoby Ogniom. .. trzecie miejsce wsrod
najrzadziej ogladanych filméw, ktore weszly na ekrany w 1976 1.>* W prasie ukazala
si¢ tylko jedna recenzja produkcji. W ,,Filmie” Cezary Wisniewski w dosadnych
stowach réwniez skrytykowal zastosowanie ,,nieudolnego melodramatu” jako kon-
trapunktu dla przejmujacych dokumentalnych sekwenciji i, podobnie jak kolaudanci,
zwrocil uwage na historyczna nieuczciwo$é zestawienia Hiroszimy i Auschwitz?.
Wytropienie §ladéw japonskiej recepcji filmu N. Abe jest znacznie trudniejsze.
Zachowaly si¢ pojedyncze wzmianki w gazetach wskazujace na to, ze mial przy-
najmniej kilka pokazéw (w tym udokumentowany w Hiroszimie). Nie doczekal si¢
recenzji w najwickszych czasopismach filmowych pokroju ,,Kinema Junpo”, wspo-
minaja za§ o nim pomniejsze czasopisma zwigzane z ruchem socjalistycznym.
Analiza tekstualno-znaczeniowa i przedstawienie realiow produkcyjnych oraz
recepciji Ognie sq jeszeze $ywe thumacza pominigcie obrazu N. Abe w kanonach pol-
skiego 1 japoniskiego kina. Film wyszed!l spod reki rezysera, ktory mial wprawdzie
pewne doswiadczenie, ale braklto mu warsztatu i wyczucia niezbednego, by przeko-
na¢ do siebie 6wczesnych polskich odbiorcow. Wezesniejsza dziatalnos¢ artystyczna
kaze postrzega¢ N. Abe jako filmowca niezaleznego, ktory wicksza uwage przy-
wiazywal do poruszanych tematéw niz wysokiej wartosci produkeyjnej. Ogrie... sa
rozwinigciem zrealizowanych wczesniej przez rezysera produkeji zaangazowanych
politycznie, poszed! za tym jednak brak wlasciwego wyczucia kwestii historycznych.
Bliski tworcy kontekst ataku atomowego na Hiroszime 1 Nagasaki odniesiono do
KL Auschwitz przedstawionego jako synekdoche Holocaustu. Juz pierwsza scena
w filmie uwydatnia bezposrednio§¢ tego zamierzenia. Tytulowe ognie to sztafeta
plonacych zniczy: raz na Powazkach, nastepnie w Parku Pokoju w Hiroszimie,
poézniej znowuz w getcie warszawskim 1 obozie koncentracyjnym, by ponownie
powréei¢ do pomnikéw w Hiroszimie i Nagasaki. Ognie sa jeszcze zywe w miej-
scach pamigci o Zagladzie i bombie atomowej, sa symbolami nieprzedstawialnych
traum dwoéch narodéw, ale dzieli je nie tylko 8500 kilometréw, ale tez kontekst, kto-
rego teza z tej sceny otwierajacej nie niuansuje. Nie chodzi tu bynajmniej o nomi-
nalne réznice w liczbie ofiar okoto 11 milionéw w obozach koncentracyjnych, do
250 tysiecy w bombardowaniu Hiroszimy i Nagasaki, wliczajac zmartych w wyniku
choroby popromiennej, bo takie szacunki wspominane sa w segmentach dokumen-
talnych, ale raczej o to, o czym pisata A. Kato, czyli o kulturowe pomieszanie ofiar

35 Ibiden.
34 Roeznik Statystyezny Kultury 1981, GUS, Warszawa 1982, s. 206—-209.
% C. Wisniewski, Melodramat turystyezno-makabryczny, ,,Film” 1976, nr 37, s. 7.
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1T wojny $wiatowej z jej sprawcami. Bez watpienia w japonskich miastach zgineli
gléwnie cywile, jeszcze bardziej oczywiste jest to, ze to nie Japoniczycy dokonywali
ludobdjstwa w Europie, ale wpisanie Zaglady i ataku atomowego w ten sam porza-
dek doswiadczenia traumatycznego, nie uwzgledniajac przy tym odmiennych rél
sprawczych, zaciera granice pomiedzy niewinno$cia a odpowiedzialnoscia, a takze
rozmywa polityczny wymiar pamieci o Holocauscie. Wymowne jest takze to, ze
w 1995 r. w prefekturze Hiroszima otwarto muzeum i centrum edukacji o Zagta-
dzie®®, podczas gdy w Paristwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wiecimiu nie
ma zadnej préby zestawienia Zaglady z tragedia ofiar atakéw atomowych na Japo-
ni¢. Stad symetryzacja, ktérej probowal dokona¢ N. Abe, cho¢ wynikata zapewne
z jego dobrych intencji, rozciaga symbolike cierpienia nie w kierunku uniwersalnej
metafory, ale etycznej niejednoznacznosci.

Z drugiej strony wszystkie stabosci Ogri... nie podwazaja faktu, ze realizator-
ska wspdlpraca miedzy panstwami tak odleglymi geograficznie, i to z dwoch stron
»zelaznej kurtyny”, stanowi o wyjatkowosci analizowanego filmu. Z pewnoscia jest
to projekt, o ktérym warto pamieta¢ w kontekscie historii polskich koprodukej,
zwlaszcza w odniesieniu do zyskujacego na popularnosci pojecia transnarodowo-
$ci. Nie zamierzamy tu przekonywac, ze Ognie sq jeszeze Zywe stanowia jedno z tych
zapomnianych arcydziel wyprzedzajacych swoja epoke. Z perspektywy czasu ich
warto$¢ artystyczna pozostaje rownie dyskusyjna co w momencie premiery. Trudno
bytoby tez nada¢ filmowi ,,drugie Zycie” poprzez subwersywne odczytanie Ogri. ..
w kategoriach dziela campowego, co przy réznych okazjach jest coraz modniejsza
praktyka w odniesieniu do wielu nieudanych produkcji. Temat filmu jest na to zbyt
powazny, a zdjecia archiwalne z Auschwitz i Hiroszimy zbyt silnie osadzone w real-
nym cierpieniu i historycznym terrorze, by bez zlamania bariery etycznej mogly
zosta¢ wykorzystane w ironicznej konwencji estetycznego przerysowania. Doko-
nujac rewizji odbioru Ogri..., warto jednak zauwazy¢, ze w Polsce zupelnie prze-
oczono jeden z istotnych aspektéow produkeji. Wiele méwiono o poszerzaniu $wia-
domosci na temat nazistowskich zbrodni w Japonii, zighorowano natomiast kwesti¢
odwrotna: zapoznanie polskiego widza z tragediag w Hiroszimie. Temat ten, cho¢
obecny w §wiadomosci Polakéw, warunkowany jest przede wszystkim perspektywa
amerykaniska (vide globalny sukces filmu Oppenbeiner, 2023, rez. C. Nolan), a film
N. Abe mégltby na swoj sposéb uzupetniac¢ dyskurs o punkt widzenia Japoniczykow.
Szczegdlnie cenne sa w tym kontek$cie archiwalia z bombardowania atomowego,
ktére maja wysoce edukacyjny charakter. Ten aspekt transkulturowej wymiany wie-
dzy w obrebie koprodukcji wydaje si¢ najcickawszym walorem Ogri. . ..

36 Zob. M. Kawai, Holocanst Education in Fukuyama, 1.10.2013, https://en.japantravel.com/hi-
roshima/holocaust-education-center-fukuyama/6801 (dostep: 7.04.2025).
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Zr6dla archiwalne

Archiwum FINA, S-18579, N. Abe, ,,Ognie s jeszcze zywe”. Scenopis.

Archiwum FINA, Zbiér Archiwaliéw, A-344, poz. 105, Stenogram z kolaudacji filmu Ogrie sq
Jesgeze ywe.

Narodowe Archiwum Filmowe w Japonii [E] SeeE T — AT BT e 7 ¢ AN 3 o4
AT L], https://nfad.nfaj.go.jp/det.phprdata_id=107380 (dostep: 7.04.2025).
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SUMMARY

BETWEEN AUSCHWITZ AND HIROSHIMA: THE POLISH-JAPANESE
CO-PRODUCTION OGNIE SA JESZCZE ZYWE
(FIRES ARE STILL ALIVE) (1976), DIRECTED BY NOBITO ABE

In the history of Polish cinema, most international co-productions have involved neighbor-
ing countries. One exception is Fires Are Still Alive (Ognie sq jeszeze Zywe, 1976), directed by
Nobito Abe, the first Polish-Japanese co-production, and a rare example of such collabora-
tion to this day. The plot revolves around the legacy of the Second World War’s tragedies
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in both countries: The Holocaust and the atomic bombing of Hiroshima. While the film
failed to achieve commercial or critical success, our aim is not to rehabilitate its artistic
value, but to draw attention to its unique transcultural context. We use archival materials and
a testimony from a film crew member to reconstruct the production process and reception.
Furthermore, we analyze how the film develops and reframes existing discourse on Polish
and Japanese national traumas and their universal dimension.



