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KATARZYNA ORŁOWSKA*

NIE MA POWROTU JOHNNY 
ZAPOMNIANY POLSKI FILM O WOJNIE W WIETNAMIE

Wprowadzenie

W historii kina polskiego zapisało się szereg fi lmów wybitnych, które – często 
mimo upływu dziesięcioleci – zachwycają zarówno warstwą fabularną, jak i kunsz-
tem warsztatowym. Wraz z nowymi tendencjami myślowymi i ewoluującym spoj-
rzeniem na kino fi lmy analizowane są przez kolejne pokolenia badaczy w różnych 
kluczach interpretacyjnych, zatem ciągle znajdują się w publicznym obiegu. Jed-
nocześnie istnieją takie produkcje – i jest ich większość – które nie zapisują się 
w kanonie, nie zdobywają przychylności krytyków ani od razu po premierze, ani 
z biegiem kolejnych lat, co stanowi efekt wątpliwej jakości artystycznej. Giną, nie 
znajdując miejsca w zbiorowej świadomości. Ale skoro fi lmy, mówiąc najogólniej, 
średnie składają się na znaczą część dorobku kinematografi i, pominięcie ich można 
uznać za błąd, a przynajmniej badawcze niedopatrzenie.

Do pochylenia się nad produkcją Nie ma powrotu Johnny zainspirowała mnie opi-
nia Aliny Madej, która zauważyła, że skupienie się tylko na uznanych dziełach skut-
kuje fragmentarycznym obrazem produkcji fi lmowej, a najciekawszym, najbardziej 
ubogacającym sposobem postrzegania fi lmowej rzeczywistości jest spojrzenie 
wielo aspektowe. Bowiem „[t]rzon historii fi lmu polskiego stanowią fi lmy złe, fi lmy 
nieznajdujące publiczności, fi lmy z obowiązku jedynie odnotowywane w fi lmo-
grafi ach. Analiza poszczególnych dzieł wybitnych reżyserów odsłania tylko część 
prawdy o kinie polskim. Zupełnie inna prawda o polskiej kinematografi i wyłania 
się z tej masy nieoglądanych i niepotrzebnych fi lmów, które pochłaniają najwięk-
szą część środków produkcyjnych (…) być może, historia polskiego kina powinna 
przede wszystkim mówić o niedokonaniach naszej kinematografi i oraz o tych 
realizacjach, które do tej pory wstydliwie się przemilczało”1. Próba naprawienia 
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wspomnianego niedopatrzenia może być dla badacza źródłem poznawczej satys-
fakcji, jeżeli nie będzie on skupiał się jedynie na wartości artystycznej fi lmu. Filmy 
takie jak Nie ma powrotu Johnny, mimo swojej słabości artystycznej i zniechęcają-
cej formy (o czym później), są tekstem kultury czasów, w których powstawały. 
Można je postrzegać jako rodzaj audiowizualnego dokumentu, będącego zapisem 
ówczesnych dylematów społecznych i politycznych. W efekcie zapoznanie się 
z takim utworem może stanowić cenną lekcję, pozwalającą zagłębić się w realia 
historyczne. 

Film w reżyserii Kaveha Pur Rahnamy z 1969 r. jest tego rodzaju obrazem 
„odkopanym z archiwum”. Jego akcja rozgrywa się w trakcie wojny w Wietnamie. 
Sierżant amerykańskiej armii – tytułowy Johnny ma za zadanie dostarczyć wietnam-
skiego jeńca – Hue na przesłuchanie. Aby uniemożliwić mu ucieczkę, przykuwa go 
do siebie łańcuchem. Wkrótce dochodzi do wybuchu łodzi patrolowej, którą obaj 
wraz z innymi żołnierzami amerykańskimi płyną. Tylko oni przeżywają katastrofę. 
Mężczyźni reprezentujący dwie wrogie strony konfl iktu od tej chwili przedzierają się 
przez dżunglę, połączeni metalowymi kajdanami.

Film o wojnie w Wietnamie nakręcony w całości w Polsce – to brzmi egzotycz-
nie, wręcz abstrakcyjnie. W końcu Wietnam jako państwo jest bardzo odległy od 
Polski, zarówno geografi cznie, jak i kulturowo2. Kulisy powstania tego obrazu są 
nie mniej „egzotyczne” jak sam Wietnam. Nie ma powrotu Johnny jest fi lmem dyplo-
mowym absolwenta Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej im. Leona Schillera 
w Łodzi. Sytuacja, w której fi lm dyplomowy trafi ał na ekrany kin, nie była w polskiej 
kinematografi i powszechna. Jeszcze bardziej niezwykły jest autor fi lmu – Kaveh 
Pur Rahnama, reżyser i scenarzysta obrazu. Urodził się w 1937 r. w Teheranie 
(zmarł w 2012 r. w słynnej po latach polskiej wsi Magdalenka). Zmuszony uciekać 

 Wrocław 1992, za: K. Kornacki, Z szacunkiem do przeszłości, „Kwartalnik Filmowy” 2015, nr 89–
90, s.  352–356.

2 Dodam na marginesie, że tropy wietnamskie w polskim kinie można znaleźć przede wszyst-
kim w fi lmie Klątwa Doliny Węży (1987) w reżyserii Marka Piestraka – współprodukowanym 
z ZSSR – z akcją częściowo rozgrywającą się właśnie w Wietnamie. Z kolei w 2007 r. powstał 
krótkometrażowy Hanoi–Warszawa Katarzyny Klimkiewicz, opowiadający o młodej Wietnamce 
nielegalnie przekraczającej granicę. O poczuciu przynależności i przyjęciu kultury polskiej jako 
swojej mówił Smak ph? (2019) w reżyserii Mariko Bobřík. Jednak żaden z przywołanych obra-
zów nie „udawał” wietnamskiego krajobrazu: część zdjęć do Klątwy Doliny Węży powstała na 
terytorium Wietnamu, a obrazy Klimkiewicz i Bobřík koncentrują się na asymilacji obcokrajow-
ców, bez konieczności – umotywowanego w warstwie fabularnej – eksponowania egzotycznego 
krajobrazu. Znaczący wątek wietnamski z akcją dziejącą się w Polsce znajdziemy także w fi lmie 
Marcina Wrony Moja krew (2009), w którym pragnący spłodzić potomka Polak namawia niele-
galnie pracującą w Polsce Wietnamkę do tego, aby została jego „surogatką”, stopniowo między 
bohaterami pojawia się uczuciowa relacja. Warto też odnotować, że po wpisaniu w wyszukiwarkę 
Filmpolski.pl hasła „Wietnam” uzyskamy informacje na temat jednej etiudy szkolnej oraz pro-
dukcji dokumentalnych, z których większość powstała w latach 60. XX w.
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z kraju ze względu na zaangażowanie w działania irańskiej partii komunistycznej 
trafi ł najpierw do Bułgarii, gdzie ukończył wyższą szkołę teatralną, a następnie do 
Polski, gdzie podjął studia w łódzkiej fi lmówce. Jego kariera reżyserska nie roz-
winęła się jednak – w internetowej bazie Filmpolski.pl, poza dyplomem, widnieje 
jeszcze informacja o dwóch zrealizowanych wcześniej etiudach szkolnych i współ-
pracy reżyserskiej przy fi lmie 150 na godzinę (1971) w reżyserii Wandy Jakubowskiej3  
Szukając informacji na temat dalszych aktywności zawodowych K. Pur Rahnamy, 
możemy przeczytać, że przez lata był nauczycielem akademickim związanym z Uni-
wersytetem Warszawskim4. Był także autorem podręczników do nauki języka per-
skiego oraz pisarzem, w jego dorobku znalazły się powieści: Mitra (1989), Miłości 
na imię Sufi  (1998), Dziesięciu Irańczyków i trup w Warszawie (2006)5. Wszystkie książki 
zawierają wątki związane z krajem urodzenia K.P. Rahnamy6 

Opiekunką artystyczną Nie ma powrotu Johnny była Wanda Jakubowska, kierow-
niczka zespołu fi lmowego „Start”7, który pierwotnie miał się zająć realizacją fi lmu 
dyplomowego Irańczyka. Założony, jak większość zespołów fi lmowych, w 1955 r., 
rozwiązany został – podobnie jak kilka innych – w ramach represji wobec śro-
dowiska fi lmowego po wydarzeniach Marca’68. Realizację projektu przejął razem 
z opieką reżyserki Ostatniego etapu istniejący w latach 1968–1972 zespół fi lmowy 
„Wektor”. Wybór Jakubowskiej jako osoby odpowiedzialnej za opiekę artystyczną 
wydaje się nieprzypadkowy. Należy odnotować, że w jej fi lmowym dorobku istnieje 
obraz pokrewny tematycznie oraz ideowo do Nie ma powrotu Johnny. Chodzi o zreali-
zowaną w 1954 r. Opowieść atlantycką. Jej akcja dzieje się we Francji. Dwóch młodych 
mężczyzn, pochodzących z różnych klas społecznych spotyka na plaży w pohitle-
rowskim bunkrze Niemca, który zdezerterował z Legii Cudzoziemskiej. Schmitt 
opowiada im o swoich przeżyciach. W trakcie II wojny światowej trafi ł – pod 

3 Kaveh Pur Rahnama, https://fi lmpolski.pl/fp/index.php?osoba=117808 (dostęp: 20.03.2025).
4 Kaweh Pur Rahnama, https://pl.wikipedia.org/wiki/Kaweh_Pur_Rahnama (dostęp: 

20.03.2025). Został nagrodzony medalem Uniwersytetu Warszawskiego m.in. za zasługi dydak-
tyczne i upowszechnianie kultury perskiej

5 Zob  Kaweh Pur Rahnama, https://lubimyczytac.pl/autor/22795/kaweh-pur-rahnama (do-
stęp: 20.03.2025).

6 Por. Kaweh Pur Rahnama, https://pl.wikipedia.org/wiki/Kaweh_Pur_Rahnama (dostęp: 
20.03.2025).

7 A. Wróblewska, Zespół Filmowy „Start”, https://akademiapolskiegofi lmu.pl/pl/historia-pol-
skiego-fi lmu/studia-fi lmowe/zespol-fi lmowy-start/9 (dostęp: 20.03.2025). Monika Talarczyk, 
autorka książki o Wandzie Jakubowskiej, nie wspomina o zaangażowaniu reżyserki w ten projekt. 
Ślady zainteresowania wśród badaczy znalazłam w postaci informacji o referacie wygłoszonym 
przez Przemysława Benkena na konferencji naukowej „Filmowcy w rzeczywistości politycznej 
Polski Ludowej” – było to wystąpienie pod tytułem: Propagandowy obraz konfl iktu w Indochinach na 
przykładzie polskiego fi lmu wojennego Nie ma powrotu Johnny z 1969 r. oraz audycja radiowa poświę-
cona realizacji i wymowie obrazu.
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przymusem – do wojska niemieckiego8, a następnie do niewoli. Okazją do odzyska-
nia wolności był angaż do Legii Cudzoziemskiej. Po wstąpieniu w szeregi francu-
skiego wojska widział okrucieństwo, jakiego dopuszczają się najemnicy na ludności 
cywilnej w Wietnamie. Przerażony, targany wyrzutami sumienia Niemiec decyduje 
się zdezerterować. Wymowa obrazu jest łatwa do odczytania: państwa imperiali-
stycznego Zachodu okupują tereny Indochin dla własnych zysków (np. jest tam 
mowa o znanym francuskim producencie opon, który pozyskuje kauczuk z Wiet-
namu) i dopuszczają się aktów okrucieństwa na bezbronnej ludności cywilnej. 
Natomiast posądzenia o karygodne zachowanie Legii Cudzoziemskiej przedstawi-
ciele Francji – tak to zostało przedstawione w fi lmie – utożsamiają z komunistyczną 
propagandą. Odczytujemy więc fi lm jako obraz o bezpodstawnej przemocy państw 
zachodnich wobec państw komunistycznych, zbliżony w wymowie – przynajmniej 
częściowo – do fi lmu K. Pur Rahnamy.

Dodam, że w 1968 r. premierę miał inny projekt dyplomowy, zrealizowany 
w zespole fi lmowym „Start”, Żywot Mateusza w reżyserii Witolda Leszczyńskiego, 
którego opiekunką artystyczną również była W. Jakubowska. Można założyć, że 
kierownictwo zespołu „Start” po doświadczeniach realizacji fi lmu debiutującego 
reżysera (z artystycznie bardzo pozytywnym skutkiem) zdecydowało się taką sytu-
ację powtórzyć. Żywot Mateusza – pozostający jednym z najciekawszych polskich 
fi lmów zrealizowanych w latach 60., zasługujący na miano arcydzieła – chociaż tak 
odmienny i przewyższający swoją jakością artystyczną omawiany tu fi lm, posiada 
z nim jedną wspólną cechę: całość zdjęć realizowana była w plenerze, w tym też na 
wodzie, w otoczeniu przyrody. I akurat ta sfera – inscenizacji i zdjęć – zyska niejakie 
uznanie wśród krytyków.

Nawiązując do wspomnianej inscenizacji, warto przedstawić garść informacji 
dotyczących produkcji tego obrazu. Nie ma powrotu Johnny został skierowany do pro-
dukcji przez szefa kinematografi i 23 lipca 1968 r.9 Znalezienie odtwórcy roli wiet-
namskiego jeńca, którego fi nalnie zagrał Nguyen Van Quynh, absolwent Szkoły 
Morskiej w Gdyni, wybrany spośród 800 kandydatów10, okazało się wyzwaniem, 
co w połączeniu z konkretnymi wymaganiami względem pogody spowodowało, 
że rozpoczęcie zdjęć musiało zostać przeniesione na następny rok. W międzycza-
sie zlikwidowano – jak wspominałam – zespół fi lmowy „Start” i projekt trafi ł do 
„Wektora”. Ponowne skierowanie fi lmu do produkcji nastąpiło w kwietniu 1969 r. 
Zdjęcia rozpoczęły się 1 lipca tego roku, w całości realizowane były w naturalnych 
plenerach. Tyle, że były to plenery polskie, co z pewnością nie ułatwiało zadania, 

8 Pojawia się tu charakterystyczny dla kina PRL, a zwłaszcza okresu realizmu socjalistycznego, 
motyw „dobrego Niemca”, w domyśle – z przyszłej NRD. Taki wątek znajduje się choćby w Mie-
ście nieujarzmionym (1950) Jerzego Zarzyckiego.

9 Archiwum FINA, 795/248, Sprawozdanie ekonomiczne z realizacji fi lmu Nie ma powrotu 
Johnny. Dalsze informacje o produkcji pochodzą z tego źródła, chyba że zaznaczono inaczej.

10 Nie ma powrotu Johnny – polski fi lm o Wietnamie, „Kurier Polski”, 10.04.1970.



 GDAŃSKIE STUDIA AZJI WSCHODNIEJ 2025/27 171

jeśli widz miał uwierzyć, że akcja dzieje się w Wietnamie. Znaczna część fi lmu 
została zrealizowana w okolicach Międzyzdrojów11. Zdjęcia wykonane na wodzie 
powstały w okolicach Karnocic, na wodach Zalewu Szczecińskiego. Elementem 
szczególnie interesującym w kontekście imitacji krajobrazu Wietnamu w warunkach 
rodzimej przyrody był sposób kreowania kluczowych dla fabuły terenów bagni-
stych. Mokradła, przez które przedzierają się bohaterowie, to w istocie zaniedbane 
jezioro znajdujące się w Wisełce. Pod jego wodami został wybudowany pomost, 
na który następnie naniesiono błotnistą maź. To wyzwanie – jedno z wielu, które 
stanęło przed członkami ekipy fi lmowej, dobrze obrazuje, jak żmudnym i wymaga-
jącym procesem była produkcja obrazu (i tak np. 4 września 1969 r. został sporzą-
dzony protokół z zalania kamery – na szczęście udało się uratować taśmę z nagra-
nym materiałem). Zdjęcia zostały zakończone 30 września 1969 r.12 Kolaudacja 
odbyła się 19 grudnia 1969 r., obraz otrzymał drugą kategorię artystyczną, czyli nie 
najgorszą (niektóre fi lmy otrzymywały czwartą kategorię)13. Uznano więc fi lm za 
wartościowy, zapewne głównie z powodu jego wymowy ideowej.

Co interesujące, nietypowa jest także „sytuacja językowa” fi lmu. Postaci poro-
zumiewają się w językach angielskim i wietnamskim, co wzmacnia poczucie auten-
tyzmu przedstawianej historii14. Pojawienie się napisów u dołu ekranu – chociaż 
jest ich niewiele – potęguje wrażenie obcowania z fi lmem zagranicznym, co jest 
dość niezwykłe, zważywszy na fakt, że na poziomie opowiadanej historii wyraźnie 
potępia się sposób postępowania i styl bycia utożsamiany z wrogimi mocarstwami 
zachodnimi 

W Filmotece Narodowej – Instytucie Audiowizualnym nie zachował się ste-
nogram z posiedzenia Rady Programowej ani zespołu „Start”, ani „Wektor”, nie 
wiemy, jakie uwagi zgłaszali dyskutujący. Ale można je próbować odtworzyć na 

11 W dokumentach produkcyjnych jako „bazę” określono trzy lokalizacje: wieś Wisełka, znaj-
dującą się ok. 25 km od Międzyzdrojów oraz Lubin (6 km od Międzyzdrojów). Ponadto zdjęcia 
kręcono także w Świbnie pod Gdańskiem (dziś dzielnica Gdańska).

12 Liczba dni zdjęciowych wyniosła 56 przy planowanych 61. Nie ma powrotu Johnny kosztował 
ogółem 4 662 061,45 zł – kwota opisana w dokumentach produkcyjnych jako „wykonano” – wo-
bec planowanej kwoty 4 950 000 zł. Całkowity okres realizacji wyniósł 318 dni – od 1 kwietnia 
1969 r. do 1 marca 1970 r.

13 Informacja o dacie kolaudacji pochodzi z przywołanego powyżej sprawozdania ekonomicz-
nego, zob. Archiwum FINA, 795/248, Sprawozdanie ekonomiczne… Niestety w FINA nie ma 
protokołu komisji kolaudacyjnej.

14 J. Gazda, Dwaj w dżungli, „Głos Pracy”, 29.04.1970. Amerykańskiego żołnierza zagrał Jack 
Recknitz, który – w przeciwieństwie do swojego ekranowego partnera Nguyena Van Quynha – 
po debiucie kontynuował karierę aktorską. Jego niemiecko-polskie pochodzenie skutkowało 
obsadzaniem go w rolach cudzoziemców. W fi lmografi i Recknitza znajdują się takie fi lmy jak: 
Śmierć prezydenta (1977), Aria dla Arlety (1979), Vabank (1981) czy Sara (1997). Ostatnią rolę zagrał 
w Hiszpance (2014), przed której premierą zmarł. Występował również na deskach Teatru Żydow-
skiego w latach 1967–1980.
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podstawie zmian, które zaszły między scenariuszem a fi lmem. Dokonanych popra-
wek jest dużo i są na tyle znaczące, że gdyby na ekranach kin pojawił się obraz wyko-
nany zgodnie ze scenariuszem, miałby w znacznym stopniu odmienny wydźwięk. 
Uprzedzając wnioski z analizy, scenariusz był bardziej pacyfi styczny, wskazywał, że 
ofi arą wojny byli nie tylko Wietnamczycy, ale także – na swój sposób – Amerykanie. 
Wyraźnie też nawoływał do przekroczenia granic narodowych w stronę uniwer-
salnego humanizmu. Zawierał również wyraźny rys religijny, który ów humanizm 
wspierał. Film będzie już zaś mocną krytyką, pamfl etem zarówno na Stany Zjedno-
czone, jak i na ich otumanione społeczeństwo, w tym żołnierzy. Prześledźmy zatem 
szczegółowo zmiany15  

To, co ludzkie, ponad politycznymi podziałami

Przebieg akcji w scenariuszu wyraźnie zmierza do uświadomienia widzowi, że żoł-
nierz amerykański stał się ofi arą imperialistycznych zapędów Stanów Zjednoczo-
nych. Taką wymowę niesie fi nalna scena (przed epilogiem), w której Johnny ginie 
od strzałów swoich rodaków. Wcześniej w bestialskim ostrzale z powietrza zginęła 
wietnamska rodzina (para z dzieckiem), a potem wietnamski „towarzysz broni”. 
Cała scena z wietnamskim małżeństwem jest liryczna. Mężczyzna i kobieta poddają 
się codziennym czynnościom: łowią ryby, piorą ubrania, kąpią się w morzu. Wy-
chodzą nago z wody, postać kobieca przeczesuje włosy, mężczyzna całuje ją w usta. 
Można przypuszczać, że gdyby nie płacz dziecka dochodzący z łodzi, doszłoby 
do zbliżenia. W takiej sytuacji bohaterowie decydują się jednak odpłynąć. Ta idyl-
liczna scena miała być w założeniu pochwałą codzienności i prostego życia, które 
Johnny’emu i Hue odebrała wojna. Ze sceny emanuje spokój, przedstawiono proste 
czynności i bliskość wynikającą z relacji romantycznej. 

Użyłam wcześniej określenia „towarzysze broni”, bowiem pomiędzy dwoma 
żołnierzami nawiązuje się najpierw nić porozumienia, a potem współpracy. Owa nić 
porozumienia budowana jest w oparciu na dwóch podstawach: wartościach rodzin-
nych oraz religijnych przekonań. Hue i Johnny opowiadają – na tyle, na ile pozwala 
im bariera językowa – o swoich ukochanych oraz dzieciach (przy czym Johnny nie 
wie, czy został już ojcem, natomiast Hue był ojcem dwóch synów, którzy zginęli 
w bombardowaniu). W retrospekcjach – nieobecnych w fi lmie – zobaczyć możemy 
liryczne sceny: w przypadku Hue oczekiwanie na szczęśliwy poród, w przypadku 

15 Zob. Archiwum FINA, S-15196, K.P. Rahnama, Nie ma powrotu Johnny [scenariusz fi lmowy], 
Warszawa 1968. W tekście głównym w nawiasach podaję numery stron scenariusza, z których 
pochodzą przywoływane nawiązania i cytaty. Cytowane bądź przytaczane fragmenty fi lmowe po-
chodzą z wersji dostępnej na kanale YouTube Nie ma powrotu Johnny, reż. K.P. Rahnama, 1969, 
https://www.youtube.com/watch?v=hLtvZkK_aNo&t=578s (dostęp: 2.04.2025).
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Johnny’ego – intymną scenę z żoną Mary w ciąży. Nie przypadkiem więc tak silnie 
podkreślono idylliczny charakter związku wietnamskiej rodziny i nie przypadkiem 
też Hue i Johnny rzucą się na ratunek, gdy zostanie ona ostrzelana przez helikopter 
i gdy usłyszą płacz dziecka.

Ważną rolę odgrywa też religijna motywacja obu żołnierzy – Johnny przywołuje 
frazy o miłosierdziu względem bliźniego, a Hue – choć jest buddystą – rozumie 
dobrze ich sens. Tęsknota za życiem rodzinnym i aspekt ojcostwa w scenariuszu 
wydawały się budować nić porozumienia między mężczyznami, którą wyraźnie 
pominięto w fi lmie. Johnny opisany w scenariuszu zastanawiał się, czy został już 
ojcem (s. 17), rozłąka z bliskimi spowodowana wojną służyła jako element zacie-
śniający braterską więź. 

W fi lmie z wybuchu łodzi patrolowej uratowali się tylko Johnny i przywiązany 
do niego łańcuchem Hue. Po dopłynięciu do brzegu żołnierz zgłasza przez krótko-
falówkę swoje położenie. Za dwie godziny ma się pojawić pomoc, a jego zadaniem 
jest doprowadzenie jeńca na przesłuchanie. Między bohaterami panuje wrogość. 
W scenariuszu Johnny zapada się w bagnie tak bardzo, że uratować go może tylko 
pomoc jeńca. Wydaje się pierwotnie, że Wietnamczyk nie zamierza mu pomóc. 
Mówi do żołnierza po francusku: „To jest nasza ziemia. Na niej rośnie ryż. Nie 
chcemy, aby go niszczyły kule. Ta ziemia nas nie pochłania. Rodzimy się na niej, 
przeżywamy swoje lata i na niej umieramy. Ty masz swoją ziemię tam w Ameryce. 
Po co tu jesteś, po co?” (s. 9). Podkreślona została tym samym pozycja amery-
kańskiego żołnierza jako intruza. W końcu Wietnamczycy walczą o swój dom. Są 
narodem dumnym, pracującym ciężko dla wspólnego dobra. Johnny reaguje na te 
słowa, mimo że nie rozumie francuskiego. Podkreśla słowa „pokój” i „demokra-
cja”, próbuje ułożyć dłonie w geście pojednania i cytuje Biblię: „Kochaj bliźniego 
swego…” (s. 10). Pomiędzy bohaterami nawiązuje się dialog i chociaż jest uprosz-
czony, pozwala w dalszej części na rozwój relacji między nimi. Jak wspominałam, 
jedną z podstaw porozumienia między Johnnym a Hue stanowi religia. Wiara żoł-
nierza – której obecność w fi lmie została znacznie okrojona w stosunku do tego, co 
jest zawarte w scenariuszu – przejawia się w symbolicznych gestach, jak wtedy, gdy 
po znalezieniu rozmokłego papierosa przedziela go na pół i razem z Hue żuje tytoń. 
To drobny gest braterstwa towarzyszy niedoli (s. 12).

Jedną z kolejnych scen, która przeszła modyfi kację, jest ta, w której Hue opatruję 
ranę Johnny’emu. W scenariuszu (s. 12–13) jeniec, widząc, jaki ból sprawia żołnie-
rzowi zadana rana, ostrożnie, ale z własnej woli podchodzi bliżej. Sprawnie, na tyle, 
na ile pozwalają warunki, opatruje krwawiące ramię. Ukazana została po raz kolejny 
współpraca, drobne gesty solidarności czy wręcz człowieczeństwa. Chwilę wcze-
śniej Johnny dostrzegł na plaży manierkę z alkoholem – uznał to za znak obecności 
Boga – i ponownie, tak jak w przypadku tytoniu, podzielił się zawartością z towa-
rzyszem. Z kolei jeniec przy konstruowaniu prowizorycznego opatrunku używa 
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alkoholu do odkażenia rany. W trakcie jego zakładania Amerykanin po raz kolejny 
przytacza cytat z Pisma Świętego: 

Johnny: „Nie będziesz patrzył obojętnie na krew bliźniego twego” Ej, ty jesteś katolik?
Hue: Budda (…).
Johnny: Tak czuję, że Bóg i diabeł to dwa przeciwieństwa. Ale jeszcze nie wiem, który 
z nich oznacza dobro, a który zło (s. 16). 

Widać więc wyraźnie, że dla protagonisty drobne zrządzenia losu (np. znalezienie 
manierki) są znakiem boskiej opatrzności, a cytat z Pisma Świętego można interpre-
tować jako oznakę wdzięczności za pomoc w zatamowaniu krwawienia16. Według 
scenariusza Johnny miał być dwudziestoczteroletnim fotografem, a Hue dwudzie-
stoośmioletnim chirurgiem (s. 16). Wiadomość o profesji Wietnamczyka dobrze 
koresponduje i uwiarygadnia zachowanie mężczyzny przy opatrywaniu krwawiącej 
rany. Robi to sprawnie, w sposób jak najbardziej zbliżony do poprawnego, zważyw-
szy na ekstremalne warunki. Postępuje w sposób udowadniający prawdziwy mo-
ralny etos, spełniając powinność lekarza, niosąc pomoc każdemu, nawet wrogowi. 
Retrospekcje zawarte w scenariuszu (s. 22–26) pozwalały rozbudować postaci boha-
terów, zwracając uwagę na istotne fakty z życia sprzed wojny. Wydaje się, że gdyby 
zdecydowano się zrealizować fi lm według omawianego scenariusza, zarówno John-
ny, jak i Hue byliby postaciami bardziej wiarygodnymi psychologicznie, nie służyliby 
jednie jako ilustracja ideologicznych tez. 

We wcześniejszej partii tekstu użyłam sformułowania „towarzysze broni”. 
Charakterystyka postaci i ich zachowań zawarta w scenariuszu skłania bowiem do 
porównania wymowy fi lmu K.P. Rahnamy z klasykiem kina antywojennego, jakim 
byli Towarzysze broni Jeana Renoira z 1937 r.17 Warto zwrócić uwagę na fabularny 
– wydawałoby się – drobiazg. Otóż w scenariuszu łańcuch, którym byli związani 
żołnierze, został zerwany dużo szybciej niż ostatecznie w fi lmie. Ale nawet po jego 
przerwaniu bohaterowie nadal pozostają razem w swojej wędrówce.

W epilogu scenariusza, po śmierci protagonistów, następuje odnarratorska 
sekwencja zdjęć dokumentalnych z amerykańskich nalotów na Wietnam, prezen-
tująca też ich ofi ary. Po chwili okazuje się, że zdjęcia te oglądane były w jakimś 
zachodnim sklepie z telewizorami. Anonimowy tłum przechodzi obok sklepu. 
Śmierć bohaterów fi lmu – tak jak śmierć Wietnamczyków – jest dla Zachodu czymś 
bez znaczenia. Ale i to, wydawałoby się, znaczeniowo sugestywne zakończenie na 
etapie realizacji fi lmu postanowiono zmienić. Można generalnie stwierdzić, iż gdyby 

16 Kiedy Stanley informuje Johnny’ego o posiadaniu wiadomości, bohater wspomina o żonie 
jako „Matce Bożej” („Mary of  God”) – jednak chociaż jest to słyszalne w warstwie dźwięko-
wej, nie zostało ujęte w napisach. To bardzo rzadki przykład cenzury na etapie wkopiowywania 
 napisów.

17 Przy czym to tytuł polski – w oryginale to La grande illusion 
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fi lm został zrealizowany zgodnie z zapisami scenariusza, mógł być artystycznie cie-
kawszy, bo bardziej pogłębiony i niejednoznaczny. Ale, jak się zdaje, nie na taki fi lm 
czekano w 1969 r.

Fałszywa świadomość żołnierzy-imperialistów

W fi lmie doszło do wielu zmian w opisanych wcześniej scenach. Jedną z nich do-
konano w tej, w której Hue opatrywał amerykańskiemu żołnierzowi ranę. W ekra-
nowej wersji Johnny wydobywa z siebie wściekłe słowa: „Urządziłeś mnie! To było 
draństwo (rozcina nożem mundur na wysokości rany) wprowadzić mnie jak frajera 
do tej kolczastej pułapki (polewa ranę alkoholem z manierki). Zawiąż to. Załóż 
bandaż. Zbieraj, co zasiałeś (jeniec zakłada Johnny’emu bandaż)”. «Kochaj bliź-
niego, a nawet swego wroga». Kim ty jesteś? Buddystą? Katolikiem? To okropne, 
że nie rozumiesz po angielsku. Moglibyśmy sobie pogadać”. Różnice, jakie można 
zaobserwować, są znaczące, zarówno w warstwie dialogowej, jak i sposobie portre-
towania zaistniałej sytuacji. Johnny nie częstuje jeńca alkoholem z manierki, samo-
dzielnie polewa zakrwawione ramię. Cytat z Biblii („Zbieraj, co zasiałeś”) służy mu 
tylko do wymuszenia pomocy w założeniu bandaża, bowiem w fi lmie Wietnamczyk 
z własnej woli nie pomógłby Johnny’emu. Poprzez postawę żołnierza wyraźnie za-
sygnalizowano, że wyznawca katolicyzmu – a więc i nominalnie sam katolicyzm – 
jest tak naprawdę mało znaczącym elementem kultury, nie daje swoim wiernym 
drogowskazu moralnego, a obecność religii w życiu człowieka to tylko fasada. Sło-
wa o umiłowaniu wroga stają się pustym frazesem, gdy obserwujemy postawę Ame-
rykanina wobec jeńca. Traktuje go w sposób przedmiotowy, pozornie jest ciekawy 
drugiego człowieka, ale tylko wtedy, jeżeli ten „człowiek poddany” dostosuje się do 
niego, porozumiewając się jego językiem, „językiem cywilizacji”, czyli angielskim. 

Także informacja o ojcostwie protagonisty stała się pretekstem do ukazania 
podłego charakteru bohatera. Johnny snuje fantazje na temat idealnej rodziny, jak 
z obrazka, która będzie budzić podziw wśród mieszkańców rodzinnego miasteczka. 
Jego wywód jest przedstawiony w taki sposób, że nie przypomina marzeń czło-
wieka, który tęskni za ukochaną, ale przywodzi na myśl rozważania na temat czysto-
ści rasy. Z kolei przelatujący samolot staje się dla bohatera inspiracją do wygłoszenia 
następujących słów: „Cieszę się, że jestem cząstką USA. Mamy najwyższy poziom 
życia, najlepszą armię i ja jestem sierżantem tej armii. Wiesz, co to sierżant? To 
facet, który umie łamać ludzi. Jesteś twardy, ale i ciebie złamię”. Mężczyzna prze-
konany o niedoścignionej potędze własnego mocarstwa, nawet w chwili tak bezna-
dziejnej nie poddaje w wątpliwość słuszności przyjętej postawy. Uznaje upór jeńca 
za bezcelowy, ponieważ i on będzie musiał w końcu skapitulować. Można przypusz-
czać, że wprowadzenie tak jednoznacznej deklaracji ze strony tytułowego boha-
tera miało na celu podkreślenie wyższościowego stosunku Amerykanów – a więc 
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nominalnie wszystkich mieszkańców krajów wrogich – do pozostałych narodów, ze 
względu na wszechobecny dobrobyt i przynależność do grupy uprzywilejowanej. 
Ponadto Johnny reprezentuje postawę człowieka przekonanego o własnej nieomyl-
ności i omnipotencji. Gotów jest użyć przemocy, aby zdusić wszelkie oznaki oporu. 
Wykreowanie takiego bohatera było korzystne dla komunistycznej władzy, ponie-
waż podkreślało, że za dostatkiem krajów kapitalistycznych stoją jednostki wysoce 
zdeprawowane. W takiej opozycji Hue, mężczyzna żyjący nieporównywalnie skrom-
niej, jawi się jako postać pozytywna, która przez swój „milczący upór” udowadnia, 
że dla człowieka ważniejszy jest nie stan posiadania, a idea.

W scenariuszu już w pierwszej scenie czuć było pewien dystans amerykańskich 
żołnierzy wobec dowództwa i państwa. Znaczące słowa wypowiadał zresztą czar-
noskóry Stanley, co w kontekście czasu powstania fi lmu (1969) uzasadniało ów 
dystans ze względu na wciąż obowiązującą w USA segregację rasową (s. 2–3):

Stanley: Najgorsze, że nasza armia jeszcze nigdy nie przegrała wojny. 
Johnny: I co myślicie, że teraz powinniśmy przegrać?
Stanley: A czy ja mam coś przeciwko tym Wietnamczykom? Co mnie obchodzi, kto zosta-
nie w tej zasranej dżungli – komuniści czy tamci? Czy mi zależy, żeby tam w Waszyngtonie 
wygrali swoje pieprzone kalkulacje? Ten tutaj przynajmniej wie, dlaczego idzie na rzeź.

Ta krótka wymiana zdań podkreślała nie tylko emocjonalny dystans do ofi cjalnej 
polityki, ale także sugerowała, że szeregowy żołnierz jest tylko pionkiem w wojennej 
grze. W fi lmie natomiast postawę Stanleya uproszczono do: „Gwiżdżę na to, kto 
rządzi w dżungli. Chcę iść do domu” – czyli do pragmatyzmu, by nie rzec – cyni-
zmu. Inny z kolei żołnierz informuje, iż najchętniej zrzuciłby na Wietnamczyków 
bombę atomową. W ten sposób zawarte w scenariuszu niezadowolenie i dyskom-
fort żołnierzy amerykańskich zostały sprowadzone do banalnego „nic mnie to 
nie obchodzi, chcę do domu”, bez refl eksji na temat meandrów wielkiej polityki, 
a wspomnienie o bombie atomowej (w kontekście tej już kiedyś zrzuconej na Hiro-
szimę i Nagasaki) dodatkowo ich odczłowieczyło.

W fi lmie pojawia się też scena zbliżona do tej ze scenariusza, w której Hue eks-
plikuje przywiązanie narodu wietnamskiego do uprawianej ziemi. Z tym że sytuacja 
ma miejsce w innym momencie rozwoju akcji fabularnej. Johnny wraz z Hue znaj-
dują się wśród zgliszcz spalonej chaty. Szansa na ratunek jest mało prawdopodobna. 
Bohaterowie są wyczerpani, w przeciwieństwie do wersji ze scenariusza nie są w sta-
nie się porozumieć, ze względu m.in. na barierę językową, nie nawiązali relacji. Jeniec, 
trzymając w dłoniach ryż, mówi: „Ale tego nie zniszczycie. Chcieli zawojować naszą 
ziemię Chińczycy, Mongolia, Japonia, Francja, Ameryka. Ale Wietnam został Wiet-
namem”  Wymowa obu przytoczonych wypowiedzi (wcześniejszej ze scenariusza 
i tej z fi lmu) wydaje się zbieżna. Ale scena obecna w fi lmie miała zaakcentować 
głównie brak komunikacji i zrozumienia między mężczyznami. Hue kieruje słowa 
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do najeźdźcy, który na najbardziej podstawowym poziomie – bo językowym – nie 
jest w stanie pojąć wagi wypowiadanej myśli, a jednocześnie wydaje się zbyt zapa-
trzony w potęgę swojego kraju, by utożsamić się z ludźmi żyjącymi skromnie, którzy 
są prości, pracowici i pracują dla dobra ogółu, w duchu komunistycznej ideologii.

Także sceny z wietnamską parą rybaków zmieniły swój kształt. Oto żołnie-
rze poszukujący zaginionego sierżanta oraz jeńca trafi ają na porzuconą w dżungli 
kaburę. Są przekonani, że mieszkający nieopodal rybacy porwali bądź zabili żołnie-
rza wrogiej armii. Kiedy nie są w stanie uzyskać od pary żadnych informacji, podob-
nie jak Hue milczą, demonstrując silne charaktery – oddział Marines postanawia 
podpalić ich chatę w przekonaniu, że dokonają odwetu za zabójstwo jednego ze 
swoich. Wietnamczyk w akcie desperacji rzuca się z ostrym narzędziem na jednego 
z żołnierzy, ale zostaje natychmiast zamordowany. Jego ciało przywiązane do odla-
tującego helikoptera przyjęło kształt odwróconego krucyfi ksu. Najpewniej wtedy 
żołnierze zakończyli poszukiwania, przekonani, że Johnny zginął z rąk miejscowej 
ludności, a oni tym okrutnym czynem pomścili śmierć jednego ze swoich. Spalenie 
domu i zabicie mężczyzny w wystarczająco dosadny sposób ukazywało okrucień-
stwo amerykańskiej armii. Symbolika odwróconego krzyża stanowiła kondensację 
tropów religijnych obecnych w scenariuszu, a jednocześnie narzucała uproszczoną, 
ideologiczną interpretację: tezę o nieobecności Boga w czasach wojny (a więc i bez-
użyteczności jakichkolwiek przejawów religijności) oraz religijnej hipokryzji, gdyż 
ci, którzy powołują się na moralność chrześcijańską, postępują tak okrutnie. 

Zmiany nastąpiły też w fi nale fi lmu. W scenariuszu – jak wspominałam – obaj 
żołnierze giną na skutek ostrzału, którego ofi arami padają również Wietnamczycy. 
Hue wykonuje nieczytelny gest w kierunku Johnny’ego – zważywszy jednak na 
sportretowanie relacji bohaterów, bardzo prawdopodobne jest, że chodzi o gest 
przebaczenia, pojednania – po czym umiera; wkrótce również Johnny ginie z ręki 
swoich. W fi lmie z kolei Johnny znajduje na plaży zwłoki Stanleya, które woda 
wyrzuciła na brzeg. Pierwotnie według scenariusza – po odnalezieniu w rzeczach 
towarzysza nieczytelnego listu od swojej żony – sierżant krzyżuje ręce zmarłego 
żołnierza na piersi i okrywa twarz chusteczką (s. 27). Protagonista, zdając sobie 
sprawę z istotnego aspektu religii w życiu Stanleya, pragnie zapewnić mu namiastkę 
godnego pochówku. Wykazuje się więc znaczącą empatią i szlachetną postawą 
religijno-moralną. W fi lmie całkowicie zrezygnowano z jakiegokolwiek obrządku 
pogrzebowego. Johnny, po tym jak odnalazł niemożliwy do przeczytania list, zabrał 
torbę z rzeczami osobistymi Stanleya oraz broń. Całkowicie zrezygnowany (choć 
kajdany zostały przerwane, bohater zdaje sobie sprawę, że nie ma szans na ratunek) 
rozpala ognisko, w którym płoną strony amerykańskiego czasopisma z grafi cznymi 
symbolami Stanów Zjednoczonych, m.in. amerykańskim żołnierzem, człowiekiem 
na Księżycu, muzykiem jazzowym czy pieniędzmi. Szczególną uwagę zwraca obec-
ność wśród tych wycinków zdjęć żołnierzy SS, miało to zapewne budować obraz 
żołnierzy amerykańskiej armii jako duchowych spadkobierców wyznawców Hitlera, 
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co korespondowało z ich ekspansywnym charakterem działań. Johnny ostatecznie 
przegrywa – a wraz z nim przegra także kapitalistyczne mocarstwo, którego był bez-
myślnym trybikiem, ofi arą fałszywej „imperialistycznej świadomości”. Wygranym 
okazuje się cichy, oddany ideologii komunistycznej przedstawiciel narodu wietnam-
skiego, który niepostrzeżenie przejął broń po zmarłym Stanleyu, całkowicie odwra-
cając dotychczasowy układ sił. W warstwie symbolicznej komunistyczny naród 
wietnamski – dzięki swojej niezłomności i wierze w sens walki o lepsze jutro – zwy-
cięży nad zepsutym światem Zachodu, sprawiając, że Glory Hallelujah nucone przez 
opuszczonego żołnierza staje się tylko pustą przyśpiewką, bez żadnego znaczenia. 
Opisane zakończenie jest bardziej wymowne ideowo w stosunku do tego ze scena-
riusza i zdecydowanie bardziej odpowiada fi lmowi propagandowemu.

W obrazie, który wszedł na ekrany kin, nie mieliśmy już więc do czynienia 
z obserwowaniem relacji, przyjaźni rodzącej się między bohaterami. W fi lmie 
Johnny i Hue nie są towarzyszami w obliczu okrucieństwa wojny, a pozostają uoso-
bieniem odmiennych ideologicznie postaw. Do końca obserwujemy drugorzędną 
pozycję jednego z nich – mimo że na końcu dynamika tego związku się odwraca 
i fi nalnie, po cyklu upokorzeń i bólu, możemy obserwować triumf  bohatera komu-
nistycznego.

Powody zmian

Opisując poszczególne zmiany na linii scenariusz–gotowy fi lm, sugerowałam już 
przyczyny niektórych rozwiązań. Warto jednak zebrać te rozważania, poszerzyć 
i wzbogacić o kontekst polityczny. Ten ostatni jest o tyle ważny, że – jak wspo-
mniałam – nie zachował się stenogram z Rady Programowej zespołu „Start” czy 
„Wektor”, dzięki któremu można by prześledzić sugestie oceniających, znając realia 
polskiego kina, na pewno odnoszących się także do kwestii politycznej przydatności 
scenariusza. Tak radykalne ostatecznie korekty scenariusza wyraźnie sugerują, któ-
re elementy i rozwiązania nie podobały się włodarzom kinematografi i (pośrednio 
pewnie też działaczom partyjnym). Przypomnijmy syntetycznie zmiany: usunięcie 
pacyfi stycznej wymowy i sugestii „rodziny człowieczej” ponad narodowymi i poli-
tycznymi podziałami, opartej na podstawowych ludzkich wartościach, takich jak ro-
dzina; tym samym wyraźne zantagonizowanie bohaterów w kluczu ideologicznym 
z wyraźnym podziałem aksjologicznym na dobrych i złych; ograniczenie religijno-
ści bohaterów, a jednocześnie propagandowe zinstrumentalizowanie tropów religij-
nych; dodajmy także ograniczenie w sferze obyczajowej – scenariusz był bardziej 
odważny w kwestiach erotycznych. 

Można założyć, że mecenasom fi lmu nie zależało na tym, aby pokazywać 
amerykańskich żołnierzy jako mimowiedne ofi ary wojny w Wietnamie (wpisy-
wano się w ten sposób przy okazji w coraz silniejszy głos amerykańskich mediów 
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krytykujących ten konfl ikt18), ale by ukazać ich jako mechanicznych wykonawców 
imperialnej zbrodni. W takiej sytuacji przegrywała sztuka (z zasady bardziej otwarta 
na niejednoznaczność, w tym postaci), zwyciężała zaś propaganda, emfatycznie eks-
ponująca okrucieństwo „okupantów”. Warto jednak pamiętać, że lata 1968 i 1969 
były czasem gwałtownych wstrząsów zachodniej opinii publicznej, którym media 
pokazywały – często propagandowo zniekształcony, nie bez udziału sowieckiej 
agentury wpływu – obraz wydarzeń na Półwyspie Indochińskim, eksponując okru-
cieństwo armii amerykańskiej (szczególnym echem odbiła się relacja o masakrze 
w wiosce My� Lai z marca 1968 r.)19. Wsłuchiwanie się w dylematy amerykańskiego 
żołnierza – zwłaszcza w krajach tzw. demokracji ludowej – nie było popularne 
i korzystne.

Przyczyna korekt musiała leżeć także w ofi cjalnym stosunku ideologii i władzy 
komunistycznej do religii, zwłaszcza chrześcijańskiej. Zrozumiała doktrynalna wro-
gość marksizmu wobec chrześcijaństwa w latach 60. została wzmocniona ówczesną 
polityką wyznaniową PRL, walczącej z Kościołem także o rangę obchodów waż-
nych rocznic – tysiąclecie państwa polskiego chciały świętować władze państwowe, 
a tysiąclecie chrztu Polski – Kościół katolicki. Stałymi elementami w ramach sto-
sunku do katolicyzmu były, z jednej strony, jego skrajna krytyka (dotycząca również 
religijno-moralnej hipokryzji), z drugiej zaś – częste przybieranie przez komunistów 
roli „prawdziwych chrześcijan”, skoncentrowanych na pomocy biednym i wykorzy-
stywanym. Ponadto z punktu widzenia doktrynalnego moralność komunistyczna 
była dialektyczna – za dobre uznawano z zasady to, co politycznie akceptowalne 
(komunistyczne), za złe – to, co ideologicznie wrogie20. Wszystkie to wybrzmiało 
w korektach scenariusza. 

Warto też zauważyć, iż zmianom uległa sfera obyczajowa – odważne sceny opi-
sane w scenariuszu (nagości rybaków czy Johnny’ego i jego żony, nie wspominając 
o homoseksualnych skojarzeniach) zostały usunięte, co było zgodne z wciąż jeszcze 
dość purytańskim podejściem władz PRL do tej tematyki w okresie gomułkowskim, 
dotyczącym zwłaszcza medium tak masowego jak kino21. Te zresztą sceny, będące 
częścią lirycznych, a nawet melodramatycznych tropów o dwóch zakochanych męż-

18 P. Benken, Ofensywa Tet 1968. Studium militarno-polityczne, Instytut Pamięci Narodowej – Ko-
misja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu. Oddział, Szczecin 2016, s. 188–197.

19 J. Idzik, R. Klepka, Medialne relacje wojenne. Od wojny w Wietnamie do czasów współczesnych, Wy-
dawnictwo Libron – Filip Lohner, Kraków 2020, s. 97–99.

20 O relacjach komunizm–katolicyzm: K. Kornacki, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945–1970), 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004.

21 Pomiędzy kochankami dochodzi do pieszczot, kobieta jest naga, a bohater wywołuje zdję-
cia z jej aktów. Wydaje się prawdopodobne, że sceny te uznano za zbyt odważne. Dopiero 
w latach 80. zaczną pojawiać się fi lmy, które wręcz będą skupione wokół kwestii erotyki, zob. 
K. Jachymek, Film, ciało, historia: kino polskie lat sześćdziesiątych, Wydawnictwo Naukowe Katedra, 
Gdańsk 2016, s. 173–284; J. Krysiak, Romans z władzą, „Kino” 1990, nr 8, s. 16–19.
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czyznach, musiały zniknąć także z tego powodu, że były drobnomieszczańskie, nie-
godne tak społecznie podniosłej tematyki jak cierpienie całego komunistycznego 
narodu  

Recepcja

Jak wspominałam, w archiwach Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualne-
go nie udało się odnaleźć protokołu z kolaudacji fi lmu, trudno więc stwierdzić, 
jak na fi lm zareagowały władze kinematografi i i zaproszeni do komisji oceniający. 
Z informacji zawartych w sprawozdaniu ekonomicznym fi lmu wynika, że z po-
wodu uwag pokolaudacyjnych dokonano skrótów, mających „na celu zwiększenie 
zwartości fi lmu”22 (co sugerowałoby raczej warsztatowe, a nie ideologiczne korek-
ty). Jeśli chodzi o recepcję prasową, nie była ona ilościowo zbyt bogata (jak na 
standardy polskiego kina), w ocenie zazwyczaj krytyczna wobec wielu elementów 
fi lmowego rzemiosła, a jednocześnie kurtuazyjnie chwaląca ideologiczną intencję. 
Jedną z najbardziej krytycznych recenzji zawierał tekst Aleksandra Jackiewicza23, 
który przyznał otwarcie, że jest to fi lm propagandowy, agitka. Jako wadę wskazy-
wał „rozwleczenie” scenariuszowe i brak podbudowy psychologicznej bohaterów. 
O fi lmie jako o powstałym z najlepszymi intencjami, ale z wypłowiałą symboliką 
i niemal w całości nieudanym pisano także w „Słowie Ludu”24. Tadeusz Więcek 
wspominał z kolei fi lm Jakubowskiej z 1954 r. jako obraz „o którym na szczęście 
nikt już dzisiaj nie pamięta”25 – analogiczną opinię rezerwując dla obrazu Rahnamy. 
W kontekście wątłości materiału fabularnego kilkukrotnie można było spotkać opi-
nię, iż Nie ma powrotu Johnny sprawdziłby się lepiej jako fi lm krótkometrażowy, biorąc 
pod uwagę ilość materiału źródłowego26. Wskazywano też, że pomysł fabularny jest 
nienowy. Zdaniem Czesława Michalskiego – powtarza się to także w kilku innych 
tekstach – pomysł został „ściągnięty” z fi lmu Ucieczka w kajdanach (1958) i – tak jak 
tamten – nie jest to fi lm wojenny, ale dramat psychologiczny27 

Oczywiście, jak wspominałam, podkreślano szlachetne ideologicznie inten-
cje twórców. Na przykład recenzentka „Żołnierza Wolności” nazwała produk-
cję „współczesnym moralitetem na temat dzisiejszego imperializmu i wojen 

22 Archiwum FINA, 795/248, Sprawozdanie ekonomiczne…
23 A. Jackiewicz, Johnny, „Życie Literackie”, 24.05.1970.
24 T. Wiącek, „Nie ma powrotu Johnny”, „Słowo Ludu”, 11.05.1970
25 Ibidem 
26 Zob. Z. Klaczyński, Wietnamska przypowieść, „Trybuna Ludu”, 3.05.1970; J. Gazda, Dwaj 

w dżungli. Warto tutaj zaznaczyć, że Nie ma powrotu Johnny, którego metraż liczy 74 minuty, powstał 
na podstawie 33-stronicowego scenariusza, co jest nieproporcjonalne.

27 C. Michalski, Recenzja fi lmowa Nie ma powrotu Johnny, „Sztandar Ludu”, 19.05.1970.
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narodowowyzwoleńczych”28, na zakończenie artykułu dodając, że Polska dzięki 
swej dramatycznej historii jest w stanie zrozumieć głęboki humanizm fi lmu, a tra-
gedia, która spotkała Wietnamczyków, jest dla Polaków bardziej czytelna niż dla 
innych narodowości29 

Jako najlepszy element fi lmu wskazano zdjęcia Kazimierza Wawrzyniaka30  
Wysoki poziom prac rzemieślniczych znacząco wpłynął na ogólną jakość produkcji, 
która – jak pisałam – generalnie cechowała się wieloma mankamentami, zwłaszcza 
przy konstruowaniu postaci. Praca operatorska przyczyniła się do oddania klau-
strofobicznej atmosfery osaczenia psychicznego, na tle – paradoksalnie – niemal 
nieograniczonej przestrzeni dżungli.

Podsumowanie

Nie ma powrotu Johnny, którego premiera odbyła się 28 kwietnia 1970 r. w warszaw-
skim kinie „Skarpa”31, jest dziś obrazem zapomnianym. W jednym z wywiadów re-
żyser powiedział: „Chcę robić fi lmy zaangażowane i dlatego wybrałem temat wojny 
wietnamskiej. Jestem Irańczykiem i dla mnie słowa «imperializm», «walka klasowa» 
są bardziej zrozumiałe niż dla współczesnego pokolenia młodzieży polskiej, która 
słyszy je tylko w szkole lub czyta o nich w gazetach (…) Sierżant US Army prze-
grywa wojnę w sensie fi zycznym. Zostaje zwyciężony przez swego własnego jeńca 
i jego kraj. Ale ponosi on również większą porażkę: klęskę moralną. W końcu takie-
mu typowemu «American-boy» musi przyjść kiedyś do głowy pytanie: o co właści-
wie się tu biję? Dla kogo ginę w tych dżunglach?”32  

Ponad 50 lat po premierze debiut K.P. Rahnamy pozostaje nieznany. Można 
śmiało założyć, że jedną z przyczyn był mierny efekt artystyczny. Jednocześnie 
omawiany obraz jest silnie skorelowany z czasami, w których powstawał. Propagan-
dowy charakter zarysowuje się od pierwszej minuty projekcji. Porównując fi nalny 
efekt z wersją opisaną w scenariuszu z 1968 r., widać wyraźnie, że mógłby to być 
obraz o nieco subtelniejszej wymowie, na pewno bardziej rozbudowujący osobowo-
ści portretowanych bohaterów, niuansujący ich postawy. Co nie znaczy, że realizacja 
na podstawie pierwotnego scenariusza sprawiłaby, że byłby spełniony artystycznie, 
bo co do tego istnieją poważne wątpliwości (przede wszystkim ze względu wątłość 
materiału fabularnego). Na pewno byłby odmienny w ostatecznej wymowie, gdyby 

28 R. Szypulska, Droga donikąd, „Żołnierz Wolności”, 12.05.1970.
29 Ibidem 
30 I. Czyńska, W nadbałtyckim Wietnamie, „Ekran”, 3.05.1970.
31 (pen), „Dziennik Ludowy”, 11–12.04.1970.
32 B. Węgierski, Na planie fi lmu „Nie ma powrotu, Johnny”, „Gazeta Poznańska. Magazyn Miejski”, 

21.09.1969, nr 20.
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kładł nacisk na relację, jaka mogła się stworzyć między mężczyznami reprezentują-
cymi skrajnie odmienne postawy, wciągniętymi mimowiednie w machinę wojenną, 
a jedną z ich płaszczyzn porozumienia byłyby religia i tęsknota za rodziną. Jednak, 
jak wspominałam, władze PRL nie mogły pozwolić na zbyt pochlebny obraz wiary 
i religii katolickiej. 

Mimo słabości Nie ma powrotu Johnny jest nie tylko ciekawostką dla kinofi lii, zgłę-
biających historię kina polskiego, ale także intrygującym i instruktywnym tekstem 
kultury, odbijającym swój czas.
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SUMMARY

NIE  MA POWROTU JOHNNY: A FORGOTTEN POLISH FILM 
ABOUT THE VIETNAM WAR

Nie ma powrotu Johnny is a Polish production about the Vietnam War, made in the 1960s. The 
fi lm serves as an interesting testimony to the era in which it was created. It provides insight 
into the political and social realities of  the time and shows how the communist regime 
infl uenced the images that appeared on screen. A comparison between the fi nal version of  
the movie and the script stored in the archives of  the National Film Archive - Audiovisual 
Institute allows us to trace the changes that were made. The story of  the American soldier 
and the Vietnamese prisoner was simplifi ed. This article compares these two versions. The 
characters become embodiments of  strongly emphasized theses, aligned with the ideology 
of  the time. Religious and social themes are reduced and the protagonists are stripped of  
psychological depth. It can be assumed that if  the fi lm had been made according to the 
original script, it would have had, at least in part, a different ideological message.


