KATARZYNA ORLOWSKA”

NIE MA POWROTU JOHNNY.
ZAPOMNIANY POLSKI FILM O WOJNIE W WIETNAMIE

Wprowadzenie

W historii kina polskiego zapisalo si¢ szereg filméw wybitnych, ktére — czgsto
mimo uplywu dziesiecioleci — zachwycaja zaréwno warstwa fabularna, jak i kunsz-
tem warsztatowym. Wraz z nowymi tendencjami myslowymi i ewoluujacym spoj-
rzeniem na kino filmy analizowane sa przez kolejne pokolenia badaczy w réznych
kluczach interpretacyjnych, zatem ciagle znajduja si¢ w publicznym obiegu. Jed-
noczesnie istnieja takie produkcje — i jest ich wickszo$¢ — ktére nie zapisuja si¢
w kanonie, nie zdobywaja przychylnosci krytykéw ani od razu po premierze, ani
z biegiem kolejnych lat, co stanowi efekt watpliwej jakos$ci artystycznej. Gina, nie
znajdujac miejsca w zbiorowej swiadomosci. Ale skoro filmy, méwiac najogoélniej,
$rednie skladaja si¢ na znacza cz¢$¢ dorobku kinematografii, pominigcie ich mozna
uznaé za blad, a przynajmniej badawcze niedopatrzenie.

Do pochylenia si¢ nad produkcja Nie ma powrotu Johnny zainspirowata mnie opi-
nia Aliny Madej, ktora zauwazyla, ze skupienie si¢ tylko na uznanych dzietach skut-
kuje fragmentarycznym obrazem produkgji filmowej, a najciekawszym, najbardziej
ubogacajacym sposobem postrzegania filmowej rzeczywistosci jest spojrzenie
wieloaspektowe. Bowiem ,,[t|rzon historii filmu polskiego stanowia filmy zle, filmy
nieznajdujace publicznodci, filmy z obowiazku jedynie odnotowywane w filmo-
grafiach. Analiza poszczegélnych dziel wybitnych rezyseréw odslania tylko czesc
prawdy o kinie polskim. Zupelnie inna prawda o polskiej kinematografii wylania
si¢ z tej masy nieogladanych i niepotrzebnych filméw, ktére pochlaniaja najwick-
szg, cz¢$¢ srodkéw produkeyjnych (...) by¢ moze, historia polskiego kina powinna
przede wszystkim moéwi¢ o niedokonaniach naszej kinematografii oraz o tych
realizacjach, ktére do tej pory wstydliwie si¢ przemilczalo”!. Préba naprawienia
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U A. Madej, Historia filmn dzisiaj: watpliwosci nadzicje [w:) Filmoznawstwo, film, telewizja, red. J. Trzy-
nadlowski, seria: Studia Filmoznawcze, t. 12, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego,
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wspomnianego niedopatrzenia moze by¢ dla badacza zrédlem poznawczej satys-
fakciji, jezeli nie bedzie on skupiat si¢ jedynie na wartodci artystycznej filmu. Filmy
takie jak Nie ma powrotu Johnny, mimo swojej stabosci artystycznej 1 zniechgcaja-
cej formy (o czym poézniej), sa tekstem kultury czaséw, w ktoérych powstawaty.
Mozna je postrzegac jako rodzaj audiowizualnego dokumentu, bedacego zapisem
owczesnych dylematoéw spotecznych i politycznych. W efekcie zapoznanie si¢
z takim utworem moze stanowi¢ cenng lekcje, pozwalajaca zaglebic si¢ w realia
historyczne.

Film w rezyserii Kaveha Pur Rahnamy z 1969 r. jest tego rodzaju obrazem
,»odkopanym z archiwum”. Jego akcja rozgrywa si¢ w trakcie wojny w Wietnamie.
Sierzant amerykanskiej armii — tytulowy Johnny ma za zadanie dostarczy¢ wietnam-
skiego jefica — Hue na przestuchanie. Aby uniemozliwi¢ mu ucieczke, przykuwa go
do siebie tancuchem. Wkrétce dochodzi do wybuchu todzi patrolowej, ktora obaj
wraz z innymi zolnierzami amerykanskimi plyna. Tylko oni przezywaja katastrofe.
Mezczyzni reprezentujacy dwie wrogie strony konfliktu od tej chwili przedzieraja si¢
przez dzungle, polaczeni metalowymi kajdanami.

Film o wojnie w Wietnamie nakr¢cony w calosci w Polsce — to brzmi egzotycz-
nie, wreez abstrakeyjnie. W koficu Wietnam jako panstwo jest bardzo odlegly od
Polski, zaréwno geograficznie, jak i kulturowo?. Kulisy powstania tego obrazu sa
nie mniej ,,egzotyczne” jak sam Wietnam. Nze ma powrotu Jobnny jest filmem dyplo-
mowym absolwenta Panistwowej Wyzszej Szkoly Teatralnej im. Leona Schillera
w Y.odzi. Sytuacja, w ktérej film dyplomowy trafial na ekrany kin, nie byta w polskie;
kinematografii powszechna. Jeszcze bardziej niezwykly jest autor filmu — Kaveh
Pur Rahnama, rezyser i scenarzysta obrazu. Urodzil si¢ w 1937 r. w Teheranie
(zmarl w 2012 1. w stynnej po latach polskiej wsi Magdalenka). Zmuszony uciekac

Wroclaw 1992, za: K. Kornacki, Z szacunkiem do przeszlose, ,,Kwartalnik Filmowy” 2015, nr 89—
90, s. 352-356.

2 Dodam na marginesie, ze tropy wietnamskie w polskim kinie mozna znalez¢ przede wszyst-
kim w filmie Kigtwa Doliny Wegy (1987) w rezyserii Marka Piestraka — wspolprodukowanym
z ZSSR — z akcja czeSciowo rozgrywajaca si¢ wlasnie w Wietnamie. Z kolei w 2007 r. powstal
krétkometrazowy Hanoi—Warsgawa Katarzyny Klimkiewicz, opowiadajacy o mlodej Wietnamce
nielegalnie przekraczajacej granice. O poczuciu przynaleznosci 1 przyjeciu kultury polskiej jako
swojej méwit Swmak ph? (2019) w rezyserii Mariko Bobiik. Jednak Zaden z przywolanych obra-
z6w nie ,,udawal” wietnamskiego krajobrazu: czes¢ zdje¢ do Kilgwy Doliny Wegy powstata na
terytorium Wietnamu, a obrazy Klimkiewicz i Bobtik koncentruja si¢ na asymilacji obcokrajow-
céw, bez koniecznosci — umotywowanego w warstwie fabularnej — eksponowania egzotycznego
krajobrazu. Znaczacy watek wietnamski z akcja dziejaca sie¢ w Polsce znajdziemy takze w filmie
Marcina Wrony Moja krew (2009), w ktérym pragnacy splodzi¢ potomka Polak namawia niele-
galnie pracujaca w Polsce Wietnamke do tego, aby zostala jego ,,surogatka”, stopniowo mie¢dzy
bohaterami pojawia si¢ uczuciowa relacja. Warto tez odnotowad, ze po wpisaniu w wyszukiwarke
Filmpolski.pl hasta ,,Wietham” uzyskamy informacje na temat jednej etiudy szkolnej oraz pro-
dukcji dokumentalnych, z ktorych wigkszo$¢ powstata w latach 60. XX w.
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z kraju ze wzgledu na zaangazowanie w dzialania iranskiej partii komunistycznej
trafil najpierw do Bulgarii, gdzie ukonczyl wyzsza szkole teatralna, a nastepnie do
Polski, gdzie podjal studia w t6dzkiej filméwee. Jego kariera rezyserska nie roz-
winela si¢ jednak — w internetowej bazie Filmpolski.pl, poza dyplomem, widnieje
jeszcze informacja o dwoch zrealizowanych wezesniej etiudach szkolnych i wspot-
pracy rezyserskiej przy filmie 750 na godzing (1971) w rezyserii Wandy Jakubowskiej?.
Szukajac informacji na temat dalszych aktywnosci zawodowych K. Pur Rahnamy,
mozemy przeczytal, ze przez lata byl nauczycielem akademickim zwiazanym z Uni-
wersytetem Warszawskim®. Byl takze autorem podrecznikéw do nauki jezyka per-
skiego oraz pisarzem, w jego dorobku znalazly si¢ powiesci: Mitra (1989), Mitose
na imie¢ Sufi (1998), Dziesiecin Irariczykow i trup w Warszawie (2006)°. Wszystkie ksiazki
zawieraja watki zwiazane z krajem urodzenia K.P. Rahnamy?®.

Opickunka artystyczna Nie ma powrotu Jobnny byla Wanda Jakubowska, kierow-
niczka zespolu filmowego ,,Start””’
dyplomowego Irafczyka. Zalozony, jak wigkszos§¢ zespotéw filmowych, w 1955 r.,
rozwigzany zostal — podobnie jak kilka innych — w ramach represji wobec $ro-
dowiska filmowego po wydarzeniach Marca’68. Realizacje projektu przejal razem
z opieka rezyserki Ostatniego etapu istniejacy w latach 1968-1972 zespd! filmowy
,»Wektor”. Wybor Jakubowskiej jako osoby odpowiedzialnej za opicke artystyczng
wydaje si¢ nieprzypadkowy. Nalezy odnotowad, ze w jej filmowym dorobku istnieje
obraz pokrewny tematycznie oraz ideowo do Nie ma powrotu Johnny. Chodzi o zreali-
zowana w 1954 r. Opowies¢ atlantyckq. ]ej akcja dzieje si¢ we Francji. Dwéch mlodych
mezczyzn, pochodzacych z réznych klas spolecznych spotyka na plazy w pohitle-
rowskim bunkrze Niemca, ktéry zdezerterowal z Legii Cudzoziemskiej. Schmitt
opowiada im o swoich przezyciach. W trakcie II wojny $wiatowej trafil — pod

, ktory pierwotnie mial si¢ zajac realizacja filmu

3 Kaveb Pur Rabnama,https:/ /filmpolski.pl/ fp/index.phprosoba=117808 (dostep: 20.03.2025).

4 Kawely Pur Rabnama, https://pl.wikipedia.org/wiki/Kaweh_Pur_Rahnama (dostep:
20.03.2025). Zostal nagrodzony medalem Uniwersytetu Warszawskiego m.in. za zastugi dydak-
tyczne i upowszechnianie kultury perskiej

5 Zob. Kawebh Pur Rahnama, https:/ /lubimyczytac.pl/autor/22795/kaweh-pur-rahnama (do-
step: 20.03.2025).

¢ Pot. Kaweb Pur Rabnama, https://pl.wikipedia.org/wiki/Kaweh_Pur_Rahnama (dostep:
20.03.2025).

7 A. Wroblewska, Zespd? Filmowy ,,Start”, https:/ /akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-pol-
skiego-filmu/studia-filmowe/zespol-filmowy-start/9 (dostep: 20.03.2025). Monika Talarczyk,
autorka ksiazki o Wandzie Jakubowskiej, nie wspomina o zaangazowaniu rezyserki w ten projekt.
Slady zainteresowania wéréd badaczy znalaztam w postaci informacji o referacie wygloszonym
przez Przemyslawa Benkena na konferenciji naukowej ,,Filmowcy w rzeczywisto$ci politycznej
Polski Ludowej” — bylo to wystapienie pod tytutem: Propagandowy obrag konfliktn w Indochinach na
przykladzie polskiego filmu wojennego Nie ma powrotu Johnny g 7969 r. oraz audycja radiowa poswie-
cona realizacji i wymowie obrazu.
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przymusem — do wojska niemieckiego®, a nastepnie do niewoli. Okazja do odzyska-
nia wolnosci byt angaz do Legii Cudzoziemskiej. Po wstapieniu w szeregi francu-
skiego wojska widzial okrucienstwo, jakiego dopuszczaja si¢ najemnicy na ludnosci
cywilnej w Wietnamie. Przerazony, targany wyrzutami sumienia Niemiec decyduje
si¢ zdezerterowaé. Wymowa obrazu jest tatwa do odczytania: panstwa imperiali-
stycznego Zachodu okupuja tereny Indochin dla wlasnych zyskéw (np. jest tam
mowa o znanym francuskim producencie opon, ktéry pozyskuje kauczuk z Wiet-
namu) i dopuszczaja si¢ aktow okruciefistwa na bezbronnej ludnosci cywilne;.
Natomiast posadzenia o karygodne zachowanie Legii Cudzoziemskiej przedstawi-
ciele Francji — tak to zostalo przedstawione w filmie — utozsamiajg z komunistyczna
propaganda. Odczytujemy wigc film jako obraz o bezpodstawnej przemocy panistw
zachodnich wobec panstw komunistycznych, zblizony w wymowie — przynajmniej
czg$ciowo — do filmu K. Pur Rahnamy.

Dodam, ze w 1968 r. premier¢ mial inny projekt dyplomowy, zrealizowany
w zespole filmowym ,,Start”, Zywot Matensza w rezyserii Witolda Leszczyniskiego,
ktorego opiekunks artystyczng réwniez byla W. Jakubowska. Mozna zalozy¢, ze
kierownictwo zespotu ,,Start” po doswiadczeniach realizacji filmu debiutujacego
rezysera (z artystycznie bardzo pozytywnym skutkiem) zdecydowalo si¢ taka sytu-
acje powtorzyC. Zywot Mateusza — pozostajacy jednym z najciekawszych polskich
filmoéw zrealizowanych w latach 60., zastugujacy na miano arcydzieta — chociaz tak
odmienny 1 przewyzszajacy swoja jako$cia artystyczna omawiany tu film, posiada
z nim jedng wspolna ceche: calosé zdjec realizowana byla w plenerze, w tym tez na
wodzie, w otoczeniu przyrody. I akurat ta sfera — inscenizacji i zdje¢ — zyska niejakie
uznanie wsrod krytykow.

Nawigzujac do wspomnianej inscenizacji, warto przedstawi¢ gars¢ informacji
dotyczacych produkcji tego obrazu. Nie ma powrotu Johnny zostal skierowany do pro-
dukeji przez szefa kinematografii 23 lipca 1968 r.” Znalezienie odtworcy roli wiet-
namskiego jefica, ktérego finalnie zagral Nguyen Van Quynh, absolwent Szkoty
Morskiej w Gdyni, wybrany sposroéd 800 kandydatéw!’, okazalo si¢ wyzwaniem,
co w potlaczeniu z konkretnymi wymaganiami wzgledem pogody spowodowalo,
ze rozpoczecie zdje¢ musialo zostaé przeniesione na nastepny rok. W miedzycza-
sie zlikwidowano — jak wspominalam — zespot filmowy ,,Start” 1 projekt trafil do
,»Wektora”. Ponowne skierowanie filmu do produkgji nastapito w kwietniu 1969 r.
Zdjecia rozpoczely si¢ 1 lipca tego roku, w catosci realizowane byly w naturalnych
plenerach. Tyle, Zze byly to plenery polskie, co z pewnoscia nie utatwialo zadania,

8 Pojawia si¢ tu charakterystyczny dla kina PRL, a zwlaszcza okresu realizmu socjalistycznego,
motyw ,,dobrego Niemca”, w domysle — z przysztej NRD. Taki watek znajduje si¢ chocby w Mie-
Scie nienjarzmionym (1950) Jerzego Zarzyckiego.

9 Archiwum FINA, 795/248, Sprawozdanie ekonomiczne z realizacji filmu Nie ma powrotn
Johnny. Dalsze informacje o produkcji pochodza z tego Zrédta, chyba ze zaznaczono inaczej.

10" Nie ma powrotu Johnny — polski film o Wietnamie, ,,Kurier Polski”, 10.04.1970.
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jesli widz mial uwierzy¢, ze akcja dzieje sie w Wietnamie. Znaczna cze¢§¢ filmu
zostala zrealizowana w okolicach Miedzyzdrojow!!. Zdjecia wykonane na wodzie
powstaly w okolicach Karnocic, na wodach Zalewu Szczecinskiego. Elementem
szczegOlnie interesujacym w kontekscie imitacji krajobrazu Wietnamu w warunkach
rodzimej przyrody byl sposob kreowania kluczowych dla fabuly terenéw bagni-
stych. Mokradla, przez ktére przedzierajg si¢ bohaterowie, to w istocie zaniedbane
jezioro znajdujace si¢ w Wiselce. Pod jego wodami zostal wybudowany pomost,
na ktéry nast¢pnie naniesiono blotnista maz. To wyzwanie — jedno z wielu, ktére
stangto przed cztonkami ekipy filmowej, dobrze obrazuje, jak zmudnym i wymaga-
jacym procesem byta produkcja obrazu (i tak np. 4 wrzesnia 1969 r. zostal sporza-
dzony protokét z zalania kamery — na szczescie udato si¢ uratowac tasme z nagra-
nym materiatem). Zdjecia zostaly zakoniczone 30 wrzesnia 1969 r.!* Kolaudacja
odbytla si¢ 19 grudnia 1969 r., obraz otrzymal druga kategorig artystyczna, czyli nie
najgorsza (niektore filmy otrzymywaly czwarta kategorig)!?. Uznano wiec film za
warto$ciowy, zapewne gléwnie z powodu jego wymowy ideowe;.

Co interesujace, nietypowa jest takze ,,sytuacja jezykowa” filmu. Postaci poro-
zumiewajq si¢ w jezykach angielskim i wietnamskim, co wzmacnia poczucie auten-
tyzmu przedstawianej historii'*. Pojawienie si¢ napiséw u dolu ekranu — chociaz
jest ich niewiele — poteguje wrazenie obcowania z filmem zagranicznym, co jest
dos¢ niezwykle, zwazywszy na fakt, ze na poziomie opowiadanej historii wyraznie
potepia si¢ sposéb postgpowania i styl bycia utozsamiany z wrogimi mocarstwami
zachodnimi.

W Filmotece Narodowej — Instytucie Audiowizualnym nie zachowal si¢ ste-
nogram z posiedzenia Rady Programowej ani zespotu ,,Start”, ani ,,Wektor”, nie
wiemy, jakie uwagi zglaszali dyskutujacy. Ale mozna je prébowaé odtworzy¢ na

W dokumentach produkeyjnych jako ,,baz¢” okreslono trzy lokalizacje: wie§ Wiselka, znaj-
dujacy si¢ ok. 25 km od Miedzyzdrojow oraz Lubin (6 km od Miedzyzdrojéw). Ponadto zdjecia
krecono takze w Swibnie pod Gdanskiem (dzi§ dzielnica Gdanska).

12 Ticzba dni zdjeciowych wyniosta 56 przy planowanych 61. Nie ma powrotn Johnny kosztowal
ogblem 4 662 061,45 zt — kwota opisana w dokumentach produkeyjnych jako ,,wykonano” —wo-
bec planowanej kwoty 4 950 000 z1. Catkowity okres realizacji wyniést 318 dni — od 1 kwietnia
1969 r. do 1 marca 1970 .

13 Informacja o dacie kolaudacji pochodzi z przywolanego powyzej sprawozdania ekonomicz-
nego, zob. Archiwum FINA, 795/248, Sprawozdanie ekonomiczne... Niestety w FINA nie ma
protokotu komisji kolaudacyjne;j.

14 . Gazda, Dwaj w diungli, ,,Glos Pracy”, 29.04.1970. Amerykatiskiego Zolnierza zagral Jack
Recknitz, ktory — w przeciwienstwie do swojego ekranowego partnera Nguyena Van Quynha —
po debiucie kontynuowal karier¢ aktorska. Jego niemiecko-polskie pochodzenie skutkowalo
obsadzaniem go w rolach cudzoziemcéw. W filmografii Recknitza znajduja si¢ takie filmy jak:
Swiieré prezydenta (1977), Aria dla Arlety (1979), Vabank (1981) czy Sara (1997). Ostatnia role zagral
w Hisgpance (2014), przed ktérej premiera zmarl. Wystgpowal réwniez na deskach Teatru Zydow-
skiego w latach 1967-1980.
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podstawie zmian, ktére zaszly miedzy scenariuszem a filmem. Dokonanych popra-
wek jest duzo i s na tyle znaczace, ze gdyby na ekranach kin pojawit si¢ obraz wyko-
nany zgodnie ze scenariuszem, mialby w znacznym stopniu odmienny wydzwigk.
Uprzedzajac wnioski z analizy, scenariusz byl bardziej pacyfistyczny, wskazywal, Ze
ofiara wojny byli nie tylko Wietnamczycy, ale takze — na swéj sposob — Amerykanie.
Wyraznie tez nawolywal do przekroczenia granic narodowych w strone uniwer-
salnego humanizmu. Zawieral réwniez wyrazny rys religijny, ktoéry éw humanizm
wspieral. Film bedzie juz zas mocna krytyka, pamfletem zaréwno na Stany Zjedno-
czone, jak i na ich otumanione spoleczefistwo, w tym zolnierzy. PrzesledZzmy zatem
szczegblowo zmiany'.

To, co ludzkie, ponad politycznymi podziatami

Przebieg akcji w scenariuszu wyraznie zmierza do uswiadomienia widzowi, ze zol-
nierz amerykanski stal si¢ ofiara imperialistycznych zapedow Standéw Zjednoczo-
nych. Taka wymowg niesie finalna scena (przed epilogiem), w ktérej Johnny ginie
od strzaléw swoich rodakéw. Wezedniej w bestialskim ostrzale z powietrza zgineta
wietnamska rodzina (para z dzieckiem), a potem wietnamski ,,towarzysz broni”.
Cala scena z wietnamskim malzedstwem jest liryczna. M¢zczyzna 1 kobieta poddaja
si¢ codziennym czynnosciom: towia ryby, piorg ubrania, kapia si¢ w morzu. Wy-
chodza nago z wody, posta¢ kobieca przeczesuje wlosy, mezczyzna caluje jg w usta.
Mozna przypuszczaé, ze gdyby nie placz dziecka dochodzacy z todzi, doszloby
do zblizenia. W takiej sytuacji bohaterowie decyduja si¢ jednak odplynaé. Ta idyl-
liczna scena miala by¢ w zalozeniu pochwala codziennosci i prostego zycia, ktore
Johnny’emu i Hue odebrata wojna. Ze sceny emanuje spokéj, przedstawiono proste
czynnosci i blisko$¢ wynikajaca z relacji romantyczne;j.

Uzylam wczesniej okreslenia ,,towarzysze broni”, bowiem pomiedzy dwoma
zolnierzami nawiazuje si¢ najpierw ni¢ porozumienia, a potem wspolpracy. Owa nic
porozumienia budowana jest w oparciu na dwéch podstawach: wartosciach rodzin-
nych oraz religijnych przekonan. Hue i Johnny opowiadaja — na tyle, na ile pozwala
im bariera jezykowa — o swoich ukochanych oraz dzieciach (przy czym Johnny nie
wie, czy zostal juz ojcem, natomiast Hue byl ojcem dwodch synow, ktorzy zgineli
w bombardowaniu). W retrospekcjach — nieobecnych w filmie — zobaczy¢é mozemy
liryczne sceny: w przypadku Hue oczekiwanie na szczesliwy pordd, w przypadku

15 Zob. Archiwum FINA, S-15196, K.P. Rahnama, Nie ma powrotu Johnny [scenariusz filmowy],
Warszawa 1968. W tekscie gléwnym w nawiasach podaje numery stron scenariusza, z ktérych
pochodza przywolywane nawiazania i cytaty. Cytowane badz przytaczane fragmenty filmowe po-
chodza z wersji dostepnej na kanale YouTube Nie ma powrotu Jobhnny, rez. K.P. Rahnama, 1969,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=hLtvZkK_aNo&t=578s (dostep: 2.04.2025).
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Johnny’ego — intymna sceng z zona Mary w cigzy. Nie przypadkiem wigc tak silnie
podkreslono idylliczny charakter zwiazku wietnamskiej rodziny i nie przypadkiem
tez Hue i Johnny rzucg si¢ na ratunek, gdy zostanie ona ostrzelana przez helikopter
i gdy uslysza placz dziecka.

Wazng role odgrywa tez religijna motywacja obu zolnierzy — Johnny przywoluje
frazy o milosierdziu wzgledem bliZzniego, a Hue — cho¢ jest buddysta — rozumie
dobrze ich sens. Tesknota za zyciem rodzinnym i aspekt ojcostwa w scenariuszu
wydawaly si¢ budowaé¢ ni¢ porozumienia miedzy mezczyznami, ktoérg wyraznie
pominicto w filmie. Johnny opisany w scenariuszu zastanawial sie, czy zostal juz
ojcem (s. 17), rozlaka z bliskimi spowodowana wojng stuzyla jako element zacie-
$niajacy braterska wigz.

W filmie z wybuchu todzi patrolowej uratowali si¢ tylko Johnny i przywiazany
do niego tanicuchem Hue. Po doplyni¢ciu do brzegu zotnierz zglasza przez krétko-
faléwke swoje polozenie. Za dwie godziny ma si¢ pojawi¢ pomoc, a jego zadaniem
jest doprowadzenie jefica na przestuchanie. Migdzy bohaterami panuje wrogosc.
W scenariuszu Johnny zapada si¢ w bagnie tak bardzo, ze uratowac¢ go moze tylko
pomoc jenca. Wydaje si¢ pierwotnie, ze Wietnamczyk nie zamierza mu poméc.
Moéwi do zolnierza po francusku: ,, To jest nasza ziemia. Na niej rosnie ryz. Nie
chcemy, aby go niszczyly kule. Ta ziemia nas nie pochlania. Rodzimy si¢ na niej,
przezywamy swoje lata i na niej umieramy. Ty masz swoja ziemi¢ tam w Ameryce.
Po co tu jestes, po co?” (s. 9). Podkreslona zostala tym samym pozycja amery-
kanskiego zolnierza jako intruza. W koncu Wietnamczycy walcza o swéj dom. Sa
narodem dumnym, pracujacym ci¢zko dla wspolnego dobra. Johnny reaguje na te
stowa, mimo ze nie rozumie francuskiego. Podkresla stowa ,,pokdj” i ,,demokra-
cja”, probuje ulozy¢ dlonie w gescie pojednania i cytuje Bibli¢: ,,KKochaj blizniego
swego...” (s. 10). Pomigdzy bohaterami nawigzuje si¢ dialog i chociaz jest uprosz-
czony, pozwala w dalszej czesci na rozwoj relacji migdzy nimi. Jak wspominatam,
jedna z podstaw porozumienia miedzy Johnnym a Hue stanowi religia. Wiara zol-
nierza — ktérej obecnos¢ w filmie zostala znacznie okrojona w stosunku do tego, co
jest zawarte w scenariuszu — przejawia si¢ w symbolicznych gestach, jak wtedy, gdy
po znalezieniu rozmoklego papierosa przedziela go na pot i razem z Hue Zuje tyton.
To drobny gest braterstwa towarzyszy niedoli (s. 12).

Jedna z kolejnych scen, ktéra przeszia modyfikacje, jest ta, w ktorej Hue opatruje
ran¢ Johnny’emu. W scenariuszu (s. 12—13) jeniec, widzac, jaki bol sprawia zotnie-
rzowi zadana rana, ostroznie, ale z wlasnej woli podchodzi blizej. Sprawnie, na tyle,
na ile pozwalaja warunki, opatruje krwawiace ramie. Ukazana zostala po raz kolejny
wspoOlpraca, drobne gesty solidarnosci czy wrecz cztowieczenstwa. Chwile weze-
$niej Johnny dostrzegt na plazy manierke z alkoholem — uznal to za znak obecnosci
Boga — i ponownie, tak jak w przypadku tytoniu, podzielil si¢ zawartoscia z towa-
rzyszem. Z kolei jeniec przy konstruowaniu prowizorycznego opatrunku uzywa
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alkoholu do odkazenia rany. W trakcie jego zakladania Amerykanin po raz kolejny
przytacza cytat z Pisma Swietego:

Johnny: ,,Nie bedziesz patrzyt obojetnie na krew blizniego twego” Ej, ty jestes katolik?
Hue: Budda (...).

Johnny: Tak czuje, ze Bég i diabel to dwa przeciwieistwa. Ale jeszcze nie wiem, ktory
z nich oznacza dobro, a ktéry zlo (s. 16).

Wida¢ wiec wyraznie, ze dla protagonisty drobne zrzadzenia losu (np. znalezienie
manierki) s znakiem boskiej opatrznosci, a cytat z Pisma Swietego mozna interpre-
towac jako oznake wdzigeznosci za pomoc w zatamowaniu krwawienia'®. Wedlug
scenariusza Johnny mial by¢ dwudziestoczteroletnim fotografem, a Hue dwudzie-
stoo$mioletnim chirurgiem (s. 16). Wiadomos$¢ o profesji Wietnamczyka dobrze
koresponduje 1 uwiarygadnia zachowanie mezczyzny przy opatrywaniu krwawiacej
rany. Robi to sprawnie, w sposéb jak najbardziej zblizony do poprawnego, zwazyw-
szy na ekstremalne warunki. Postepuje w sposéb udowadniajacy prawdziwy mo-
ralny etos, spelniajac powinnosc¢ lekarza, niosac pomoc kazdemu, nawet wrogowi.
Retrospekcje zawarte w scenariuszu (s. 22—206) pozwalaly rozbudowac postaci boha-
terow, zwracajac uwage na istotne fakty z zycia sprzed wojny. Wydaje sie, ze gdyby
zdecydowano si¢ zrealizowaé film wedtug omawianego scenariusza, zarowno John-
ny, jak i Hue byliby postaciami bardziej wiarygodnymi psychologicznie, nie stuzyliby
jednie jako ilustracja ideologicznych tez.

We wczesniejszej partii tekstu uzylam sformulowania ,towarzysze broni”.
Charakterystyka postaci i ich zachowan zawarta w scenariuszu sklania bowiem do
poréwnania wymowy filmu K.P. Rahnamy z klasykiem kina antywojennego, jakim
byli Towarzysze broni Jeana Renoira z 1937 .'7 Warto zwrdcié uwage na fabularny
— wydawaloby si¢ — drobiazg. Otdz w scenariuszu tancuch, ktérym byli zwiazani
zolnierze, zostal zerwany duzo szybciej niz ostatecznie w filmie. Ale nawet po jego
przerwaniu bohaterowie nadal pozostaja razem w swojej wedréwee.

W epilogu scenariusza, po $mierci protagonistow, nast¢puje odnarratorska
sekwencja zdje¢ dokumentalnych z amerykanskich nalotow na Wietnam, prezen-
tujaca tez ich ofiary. Po chwili okazuje si¢, ze zdjecia te ogladane byly w jakims
zachodnim sklepie z telewizorami. Anonimowy tlum przechodzi obok sklepu.
Smieré bohateréw filmu — tak jak $mieré Wietnamezykéw — jest dla Zachodu czyms
bez znaczenia. Ale i to, wydawaloby si¢, znaczeniowo sugestywne zakoniczenie na
etapie realizacji filmu postanowiono zmieni¢. Mozna generalnie stwierdzi¢, iz gdyby

16 Kiedy Stanley informuje Johnny’ego o posiadaniu wiadomosci, bohater wspomina o zonie
jako ,,Matce Bozej” (,,Mary of God”) — jednak chociaz jest to slyszalne w warstwie dzwigko-
wej, nie zostalo ujete w napisach. To bardzo rzadki przyklad cenzury na etapie wkopiowywania
napisow.

17 Przy czym to tytul polski — w oryginale to La grande illusion.
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film zostal zrealizowany zgodnie z zapisami scenariusza, mogl by¢ artystycznie cie-
kawszy, bo bardziej poglebiony i niejednoznaczny. Ale, jak si¢ zdaje, nie na taki ilm
czekano w 1969 r.

Falszywa §wiadomos¢ Zolnierzy-imperialistow

W filmie doszto do wielu zmian w opisanych wczesniej scenach. Jedna z nich do-
konano w tej, w ktorej Hue opatrywal amerykanskiemu Zolnierzowi rane. W ekra-
nowej wersji Johnny wydobywa z siebie wsciekle stowa: ,,Urzadzites mnie! To bylo
dranstwo (rozcina nozem mundur na wysokosci rany) wprowadzi¢ mnie jak frajera
do tej kolczastej putapki (polewa rang alkoholem z manierki). Zawiaz to. Zaloz
bandaz. Zbieraj, co zasiale§ (jeniec zaklada Johnny’emu bandaz)”. «Kochaj bliz-
niego, a nawet swego wrogay. Kim ty jeste$? Buddysta? Katolikiem? To okropne,
ze nie rozumiesz po angielsku. MoglibysSmy sobie pogada¢”. Réznice, jakie mozna
zaobserwowac, s znaczace, zarowno w warstwie dialogowej, jak 1 sposobie portre-
towania zaistnialej sytuacji. Johnny nie czestuje jefica alkoholem z manierki, samo-
dzielnie polewa zakrwawione ramie. Cytat z Biblii (,,Zbieraj, co zasiates”) stuzy mu
tylko do wymuszenia pomocy w zalozeniu bandaza, bowiem w filmie Wietnamczyk
z wlasnej woli nie pomoglby Johnny’emu. Poprzez postawe zolnierza wyraznie za-
sygnalizowano, ze wyznawca katolicyzmu — a wiec 1 nominalnie sam katolicyzm —
jest tak naprawde¢ malo znaczacym elementem kultury, nie daje swoim wiernym
drogowskazu moralnego, a obecnos¢ religii w zyciu czltowieka to tylko fasada. Sto-
wa o umitowaniu wroga staja si¢ pustym frazesem, gdy obserwujemy postawe Ame-
rykanina wobec jedca. Traktuje go w sposéb przedmiotowy, pozornie jest ciekawy
drugiego cztowicka, ale tylko wtedy, jezeli ten ,,cztowick poddany” dostosuje si¢ do
niego, porozumiewajac si¢ jego jezykiem, ,,jezykiem cywilizacji”, czyli angielskim.
Takze informacja o ojcostwie protagonisty stala si¢ pretekstem do ukazania
podtego charakteru bohatera. Johnny snuje fantazje na temat idealnej rodziny, jak
z obrazka, ktéra bedzie budzi¢ podziw wérdd mieszkancoéw rodzinnego miasteczka.
Jego wywdd jest przedstawiony w taki sposob, ze nie przypomina marzen czlo-
wieka, ktéry teskni za ukochana, ale przywodzi na mysl rozwazania na temat czysto-
$ci rasy. Z kolei przelatujacy samolot staje si¢ dla bohatera inspiracja do wygloszenia
nastgpujacych stéw: ,,Ciesze sig, ze jestem czastka USA. Mamy najwyzszy poziom
zycia, najlepsza armie i ja jestem sierzantem tej armii. Wiesz, co to sierzant? To
facet, ktéry umie tama¢ ludzi. Jeste$ twardy, ale i ciebie ztami¢”. Mezczyzna prze-
konany o niedo$cignionej potedze wlasnego mocarstwa, nawet w chwili tak bezna-
dziejnej nie poddaje w watpliwo$¢ stusznosci przyjetej postawy. Uznaje up6r jefica
za bezcelowy, poniewaz i on bedzie musial w konicu skapitulowaé. Mozna przypusz-
czaé, ze wprowadzenie tak jednoznacznej deklaracji ze strony tytulowego boha-
tera mialo na celu podkreslenie wyzszosciowego stosunku Amerykanéw — a wigc
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nominalnie wszystkich mieszkancow krajow wrogich — do pozostalych narodéw, ze
wzgledu na wszechobecny dobrobyt i przynaleznosé do grupy uprzywilejowane;.
Ponadto Johnny reprezentuje postawe czlowieka przekonanego o wlasnej niecomyl-
nosci 1 omnipotencji. Gotéw jest uzy¢ przemocy, aby zdusi¢ wszelkie oznaki oporu.
Wykreowanie takiego bohatera bylo korzystne dla komunistycznej wladzy, ponie-
waz podkreslato, ze za dostatkiem krajow kapitalistycznych stoja jednostki wysoce
zdeprawowane. W takiej opozycji Hue, mezczyzna zyjacy nieporéwnywalnie skrom-
niej, jawi si¢ jako postaé pozytywna, ktora przez swoj ,,milczacy up6r” udowadnia,
ze dla cztowicka wazniejszy jest nie stan posiadania, a idea.

W scenariuszu juz w pierwszej scenie czuc bylo pewien dystans amerykanskich
zolnierzy wobec dowoddztwa 1 panstwa. Znaczace slowa wypowiadal zresztq czar-
noskory Stanley, co w kontekscie czasu powstania filmu (1969) uzasadnialo 6w
dystans ze wzgledu na wcigz obowiazujaca w USA segregacje rasowa (s. 2-3):

Stanley: Najgorsze, ze nasza armia jeszcze nigdy nie przegrata wojny.

Johnny: I co myslicie, Ze teraz powinniSmy przegrac?

Stanley: A czy ja mam cos przeciwko tym Wietnamczykom? Co mnie obchodzi, kto zosta-
nie w tej zasranej dzungli — komunisci czy tamci? Czy mi zalezy, Zeby tam w Waszyngtonie
wygrali swoje pieprzone kalkulacje? Ten tutaj przynajmniej wie, dlaczego idzie na rzez.

Ta krétka wymiana zdani podkreslata nie tylko emocjonalny dystans do oficjalnej
polityki, ale takze sugerowala, ze szeregowy zolnierz jest tylko pionkiem w wojennej
grze. W filmie natomiast postawe Stanleya uproszczono do: ,,Gwizdze¢ na to, kto
rzadzi w dzungli. Chee i$¢ do domu” — czyli do pragmatyzmu, by nie rzec — cyni-
zmu. Inny z kolei zolnierz informuje, iz najchetniej zrzucitby na Wietnamezykéw
bombg¢ atomows. W ten sposob zawarte w scenariuszu niezadowolenie i dyskom-
fort zolnierzy amerykanskich zostaly sprowadzone do banalnego ,,nic mnie to
nie obchodzi, chce do domu”, bez refleksji na temat meandrow wielkiej polityki,
a wspomnienie o bombie atomowej (w kontekscie tej juz kiedys zrzuconej na Hiro-
szime 1 Nagasaki) dodatkowo ich odcztowieczyto.

W filmie pojawia si¢ tez scena zblizona do tej ze scenariusza, w ktorej Hue eks-
plikuje przywiazanie narodu wietnamskiego do uprawianej ziemi. Z tym ze sytuacja
ma miejsce w innym momencie rozwoju akcji fabularnej. Johnny wraz z Hue znaj-
duja si¢ wsrod zgliszez spalonej chaty. Szansa na ratunek jest mato prawdopodobna.
Bohaterowie sq wyczerpani, w przeciwienistwie do wersji ze scenariusza nie sa w sta-
nie si¢ porozumied, ze wzgledu m.in. na barierg jezykowa, nie nawiazali relacji. Jeniec,
trzymajac w dloniach ryz, méwi: ,,Ale tego nie zniszczycie. Chcieli zawojowaé nasza
ziemi¢ Chinczycy, Mongolia, Japonia, Francja, Ameryka. Ale Wietnam zostal Wiet-
namem”. Wymowa obu przytoczonych wypowiedzi (wczesniejszej ze scenariusza
i tej z filmu) wydaje si¢ zbiezna. Ale scena obecna w filmie miata zaakcentowaé
gléwnie brak komunikacji i zrozumienia miedzy mezczyznami. Hue kieruje stowa
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do najezdzcy, ktéry na najbardziej podstawowym poziomie — bo jezykowym — nie
jest w stanie poja¢ wagi wypowiadanej mysli, a jednoczes$nie wydaje si¢ zbyt zapa-
trzony w potege swojego kraju, by utozsamic si¢ z ludzmi zyjacymi skromnie, ktorzy
sq prosci, pracowici 1 pracujq dla dobra ogétu, w duchu komunistycznej ideologii.
Takze sceny z wietnamskg parag rybakéw zmienily swoj ksztalt. Oto zolnie-
rze poszukujacy zaginionego sierzanta oraz jefica trafiaja na porzucona w dzungli
kabure. Sa przekonani, ze mieszkajacy nieopodal rybacy porwali badZ zabili Zotnie-
rza wrogiej armii. Kiedy nie sq w stanie uzyskaé¢ od pary zadnych informacji, podob-
nie jak Hue milcza, demonstrujac silne charaktery — oddzial Marines postanawia
podpali¢ ich chat¢ w przekonaniu, ze dokonaja odwetu za zabdjstwo jednego ze
swoich. Wietnamczyk w akcie desperacii rzuca si¢ z ostrym narzedziem na jednego
z zolnierzy, ale zostaje natychmiast zamordowany. Jego cialo przywiazane do odla-
tujacego helikoptera przyjelo ksztalt odwroconego krucyfiksu. Najpewniej wtedy
zolnierze zakonczyli poszukiwania, przekonani, ze Johnny zginal z rak miejscowe;j
ludnosci, a oni tym okrutnym czynem pomscili $mier¢ jednego ze swoich. Spalenie
domu 1 zabicie mezczyzny w wystarczajaco dosadny sposéb ukazywalo okrucien-
stwo amerykatiskiej armii. Symbolika odwréconego krzyza stanowita kondensacje
tropow religijnych obecnych w scenariuszu, a jednoczesnie narzucata uproszczona,
ideologiczng interpretacije: teze o nicobecnosci Boga w czasach wojny (a wigc i bez-
uzytecznosci jakichkolwiek przejawéw religijnosci) oraz religijnej hipokryzji, gdyz
ci, ktérzy powolujq sie na moralno$¢ chrzescijanska, postepuja tak okrutnie.
Zmiany nastapily tez w finale filmu. W scenariuszu — jak wspominatam — obaj
zolnierze ging na skutek ostrzatu, ktérego ofiarami padaja rowniez Wietnamczycy.
Hue wykonuje nieczytelny gest w kierunku Johnny’ego — zwazywszy jednak na
sportretowanie relacji bohateréw, bardzo prawdopodobne jest, ze chodzi o gest
przebaczenia, pojednania — po czym umiera; wkrétce réwniez Johnny ginie z reki
swoich. W filmie z kolei Johnny znajduje na plazy zwloki Stanleya, ktére woda
wyrzucila na brzeg. Pierwotnie wedlug scenariusza — po odnalezieniu w rzeczach
towarzysza nieczytelnego listu od swojej zony — sierzant krzyzuje rece zmarltego
zolnierza na piersi i okrywa twarz chusteczkq (s. 27). Protagonista, zdajac sobie
sprawe z istotnego aspektu religii w zyciu Stanleya, pragnie zapewni¢ mu namiastke
godnego pochéwku. Wykazuje si¢ wigc znaczaca empatig 1 szlachetng postawa
religijno-moralna. W filmie catkowicie zrezygnowano z jakiegokolwiek obrzadku
pogrzebowego. Johnny, po tym jak odnalazl niemozliwy do przeczytania list, zabral
torbe z rzeczami osobistymi Stanleya oraz bron. Catkowicie zrezygnowany (cho¢
kajdany zostaly przerwane, bohater zdaje sobie sprawe, ze nie ma szans na ratunek)
rozpala ognisko, w ktorym plong strony amerykanskiego czasopisma z graficznymi
symbolami Stanéw Zjednoczonych, m.in. amerykaiskim zolnierzem, czlowickiem
na Ksigzycu, muzykiem jazzowym czy pieniedzmi. Szczegdlna uwage zwraca obec-
nos$¢ wérdd tych wycinkow zdjec Zolnierzy SS, miato to zapewne budowaé obraz
zolnierzy amerykanskiej armii jako duchowych spadkobiercéw wyznawcow Hitlera,
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co korespondowalo z ich ekspansywnym charakterem dziatad. Johnny ostatecznie
przegrywa —a wraz z nim przegra takze kapitalistyczne mocarstwo, ktérego byl bez-
mys$lnym trybikiem, ofiarg falszywej ,,imperialistycznej swiadomosci”. Wygranym
okazuje sie cichy, oddany ideologii komunistycznej przedstawiciel narodu wietnam-
skiego, ktory niepostrzezenie przejat bron po zmarlym Stanleyu, catkowicie odwra-
cajac dotychczasowy uklad sit. W warstwie symbolicznej komunistyczny nardd
wietnamski — dzigki swojej nieztomnosci 1 wierze w sens walki o lepsze jutro — zwy-
cigzy nad zepsutym $wiatem Zachodu, sprawiajac, ze Glory Hallelujah nucone przez
opuszczonego zolnierza staje si¢ tylko pusta przy$piewka, bez zadnego znaczenia.
Opisane zakoniczenie jest bardziej wymowne ideowo w stosunku do tego ze scena-
riusza i zdecydowanie bardziej odpowiada filmowi propagandowemu.

W obrazie, ktéry wszedl na ekrany kin, nie mieliSmy juz wigc do czynienia
z obserwowaniem relacji, przyjazni rodzacej si¢ miedzy bohaterami. W filmie
Johnny i Hue nie s towarzyszami w obliczu okruciefistwa wojny, a pozostaja uoso-
bieniem odmiennych ideologicznie postaw. Do kofica obserwujemy drugorzedng
pozycje jednego z nich — mimo ze na koncu dynamika tego zwigzku si¢ odwraca
i finalnie, po cyklu upokorzen i bolu, mozemy obserwowaé triumf bohatera komu-
nistycznego.

Powody zmian

Opisujac poszczegdlne zmiany na linii scenariusz—gotowy film, sugerowalam juz
przyczyny niektorych rozwiazan. Warto jednak zebraé te rozwazania, poszerzyé
i wzbogaci¢ o kontekst polityczny. Ten ostatni jest o tyle wazny, ze — jak wspo-
mnialam — nie zachowal si¢ stenogram z Rady Programowej zespotu ,,Start” czy
,»Wektor”, dzigki ktéremu mozna by przesledzi¢ sugestie oceniajacych, znajac realia
polskiego kina, na pewno odnoszacych si¢ takze do kwestii politycznej przydatnosci
scenariusza. Tak radykalne ostatecznie korekty scenariusza wyraznie sugeruja, kto-
re elementy i rozwigzania nie podobaly si¢ wlodarzom kinematografii (posrednio
pewnie tez dziataczom partyjnym). Przypomnijmy syntetycznie zmiany: usunigcie
pacyfistycznej wymowy 1 sugestii ,,rodziny cztowieczej” ponad narodowymi i poli-
tycznymi podziatami, opartej na podstawowych ludzkich wartosciach, takich jak ro-
dzina; tym samym wyrazne zantagonizowanie bohateréw w kluczu ideologicznym
z wyraznym podzialem aksjologicznym na dobrych i zlych; ograniczenie religijno-
$ci bohateréw, a jednoczesnie propagandowe zinstrumentalizowanie tropéw religij-
nych; dodajmy takze ograniczenie w sferze obyczajowej — scenariusz byt bardziej
odwazny w kwestiach erotycznych.

Mozna zalozy¢, ze mecenasom filmu nie zalezalo na tym, aby pokazywaé
amerykanskich Zolnierzy jako mimowiedne ofiary wojny w Wietnamie (wpisy-
wano si¢ w ten sposéb przy okazji w coraz silniejszy glos amerykanskich mediow
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krytykujacych ten konflikt'®), ale by ukaza¢ ich jako mechanicznych wykonawcéw
imperialnej zbrodni. W takiej sytuacji przegrywala sztuka (z zasady bardziej otwarta
na niejednoznaczno$é, w tym postaci), zwycigzala za§ propaganda, emfatycznie eks-
ponujaca okrucienstwo ,,okupantéw”. Warto jednak pamietaé, ze lata 1968 1 1969
byly czasem gwaltownych wstrzaséw zachodniej opinii publicznej, ktérym media
pokazywaly — czesto propagandowo znieksztalcony, nie bez udzialu sowieckiej
agentury wplywu — obraz wydarzen na Pétwyspie Indochifiskim, eksponujac okru-
ciefistwo armii amerykanskiej (szczegdlnym echem odbila si¢ relacja o masakrze
w wiosce My Lai z marca 1968 r.)". Wstuchiwanie si¢ w dylematy amerykanskiego
zolnierza — zwlaszcza w krajach tzw. demokracji ludowej — nie bylo popularne
i korzystne.

Przyczyna korekt musiala leze¢ takze w oficjalnym stosunku ideologii i wadzy
komunistycznej do religii, zwlaszcza chrzescijanskiej. Zrozumiala doktrynalna wro-
go$¢ marksizmu wobec chrzesdcijadstwa w latach 60. zostata wzmocniona éwezesna
polityka wyznaniowa PRL, walczacej z Kosciotem takze o range obchodow waz-
nych rocznic — tysiaclecie pafstwa polskiego chcialy §wigtowac wladze panstwowe,
a tysiaclecie chrztu Polski — Ko$cio! katolicki. Statlymi elementami w ramach sto-
sunku do katolicyzmu byly, z jednej strony, jego skrajna krytyka (dotyczaca rowniez
religijno-moralnej hipokryzji), z drugiej zas — czgste przybieranie przez komunistow
roli ,,prawdziwych chrzescijan”, skoncentrowanych na pomocy biednym i wykorzy-
stywanym. Ponadto z punktu widzenia doktrynalnego moralnos¢ komunistyczna
byla dialektyczna — za dobre uznawano z zasady to, co politycznie akceptowalne
(komunistyczne), za zle — to, co ideologicznie wrogie®. Wszystkie to wybrzmiato
w korektach scenariusza.

Warto tez zauwazy¢, iz zmianom ulegla sfera obyczajowa — odwazne sceny opi-
sane w scenariuszu (nagosci rybakdw czy Johnny’ego i jego zony, nie wspominajac
o homoseksualnych skojarzeniach) zostaly usunigte, co bylo zgodne z wciaz jeszcze
dos¢ purytanskim podejsciem wiladz PRL do tej tematyki w okresie gomutkowskim,
dotyczacym zwlaszcza medium tak masowego jak kino®!. Te zreszta sceny, bedace
czgscig lirycznych, a nawet melodramatycznych tropéw o dwoch zakochanych mez-

18 P. Benken, Ofensywa Tet 1968. Studinm militarno-polityezne, Instytut Pamieci Narodowej — Ko-
misja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu. Oddzial, Szczecin 2016, s. 188-197.

19 J. 1dzik, R. Klepka, Medialne relacgje wojenne. Od wojny w Wietnamie do czasdw wspdlegesnych, Wy-
dawnictwo Libron — Filip Lohner, Krakéw 2020, s. 97-99.

20 O relacjach komunizm—katolicyzm: K. Kornacki, Kino polskie wobec katolicyzmmn (1945—1970),
stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2004.

2l Pomiedzy kochankami dochodzi do pieszczot, kobieta jest naga, a bohater wywoluje zdje-
cia z jej aktéw. Wydaje si¢ prawdopodobne, ze sceny te uznano za zbyt odwazne. Dopiero
w latach 80. zaczng pojawiac si¢ filmy, ktére wrecz beda skupione wokot kwestii erotyki, zob.
K. Jachymek, Film, ciato, historia: kino polskie lat szesédziesiqtych, Wydawnictwo Naukowe Katedra,
Gdansk 2016, s. 173-284; J. Krysiak, Romans 3 wladza, ,,Jino” 1990, nr 8, s. 16-19.
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czyznach, musialy zniknac takze z tego powodu, ze byly drobnomieszczasiskie, nie-
godne tak spolecznie podniostej tematyki jak cierpienie catego komunistycznego
narodu.

Recepcja

Jak wspominatam, w archiwach Filmoteki Narodowej — Instytutu Audiowizualne-
go nie udalo si¢ odnalezé protokotu z kolaudacji filmu, trudno wigc stwierdzié,
jak na film zareagowaly wladze kinematografii i zaproszeni do komisji oceniajacy.
Z informacji zawartych w sprawozdaniu ekonomicznym filmu wynika, ze z po-
wodu uwag pokolaudacyjnych dokonano skrétéw, majacych ,,na celu zwigkszenie
zwartosci filmu”? (co sugerowaloby raczej warsztatowe, a nie ideologiczne korek-
ty). Jesli chodzi o recepcje prasowa, nie byla ona ilo§ciowo zbyt bogata (jak na
standardy polskiego kina), w ocenie zazwyczaj krytyczna wobec wielu elementow
filmowego rzemiosla, a jednoczesnie kurtuazyjnie chwalaca ideologiczna intencje.
Jedna z najbardziej krytycznych recenzji zawieral tekst Aleksandra Jackiewicza®,
ktéry przyznal otwarcie, Ze jest to film propagandowy, agitka. Jako wade wskazy-
wal ,rozwleczenie” scenariuszowe i brak podbudowy psychologicznej bohaterow.
O filmie jako o powstalym z najlepszymi intencjami, ale z wyplowiala symbolika
i niemal w calosci nieudanym pisano takze w ,,Stowie Ludu”?*. Tadeusz Wiecek
wspominal z kolei film Jakubowskiej z 1954 r. jako obraz ,,0 ktérym na szcz¢scie
nikt juz dzisiaj nie pamieta”® — analogiczna opini¢ rezerwujac dla obrazu Rahnamy.
W kontekscie wattosci materiatu fabularnego kilkukrotnie mozna bylo spotka¢ opi-
nig, iz Nie ma powrotu Jobnny sprawdzilby si¢ lepiej jako film krétkometrazowy, biorac
pod uwagg ilo$¢ materiatu Zrédtowego®. Wskazywano tez, ze pomyst fabularny jest
nienowy. Zdaniem Czeslawa Michalskiego — powtarza si¢ to takze w kilku innych
tekstach — pomyst zostal ,,Sciagniety” z filmu Uweczka w kajdanach (1958) 1 — tak jak
tamten — nie jest to film wojenny, ale dramat psychologiczny®.

Oczywiscie, jak wspominalam, podkreslano szlachetne ideologicznie inten-
cje tworcow. Na przyklad recenzentka ,,Zolnierza Wolno$ci” nazwala produk-
¢je ,,wspélczesnym moralitetem na temat dzisiejszego imperializmu i wojen

22 Archiwum FINA, 795/248, Sprawozdanie ekonomiczne...

2 A, Jackiewicz, Johnny, ,,Zycie Literackie”, 24.05.1970.

24 T. Wiacek, ,,Née ma powrotn Johnny”, ,,Stowo Ludu”, 11.05.1970

25 [biden.

26 Zob. Z. Klaczynski, Wietnamska prgypowiesé, ,, Trybuna Ludu”, 3.05.1970; J. Gazda, Dwaj
w dgungli. Warto tutaj zaznaczy<, ze Nie ma powrotu Jobnny, ktorego metraz liczy 74 minuty, powstal
na podstawie 33-stronicowego scenariusza, co jest nieproporcjonalne.

27 C. Michalski, Recenzja filmowa Nie ma powrotu Johnny, ,,.Sztandar Ludu”, 19.05.1970.
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narodowowyzwoleficzych”®, na zakoficzenie artykulu dodajac, ze Polska dzigki
swej dramatycznej historii jest w stanie zrozumie¢ gleboki humanizm filmu, a tra-
gedia, ktora spotkala Wietnamczykéw, jest dla Polakéw bardziej czytelna niz dla
innych narodowosci®.

Jako najlepszy element filmu wskazano zdjecia Kazimierza Wawrzyniaka™.
Wysoki poziom prac rzemieSlniczych znaczaco wplynal na ogélna jakos¢ produkeii,
ktéra — jak pisatam — generalnie cechowala si¢ wieloma mankamentami, zwlaszcza
przy konstruowaniu postaci. Praca operatorska przyczynila si¢ do oddania klau-
strofobicznej atmosfery osaczenia psychicznego, na tle — paradoksalnie — niemal
nieograniczonej przestrzeni dzungli.

Podsumowanie

Nie ma powrotu Johnny, ktérego premiera odbyla si¢ 28 kwietnia 1970 r. w warszaw-
skim kinie ,,Skarpa™!, jest dzi§ obrazem zapomnianym. W jednym z wywiadéw re-
zyser powiedzial: ,,Chcg robi¢ filmy zaangazowane i dlatego wybralem temat wojny
wietnamskiej. Jestem Irafczykiem i dla mnie stowa «imperializmy, «walka klasowa»
sq bardziej zrozumiale niz dla wspdlczesnego pokolenia mlodziezy polskiej, ktéra
styszy je tylko w szkole lub czyta o nich w gazetach (...) Sierzant US Army prze-
grywa wojne w sensie fizycznym. Zostaje zwyciezony przez swego wlasnego jenca
ijego kraj. Ale ponosi on réwniez wigksza porazke: klgske moralng. W koncu takie-
mu typowemu «American-boy» musi przyjs¢ kiedy$ do glowy pytanie: o co wlasci-
wie si¢ tu bije? Dla kogo gine w tych dzunglach?”2.

Ponad 50 lat po premierze debiut K.P. Rahnamy pozostaje nieznany. Mozna
$mialo zalozy¢, ze jedna z przyczyn byl mierny efekt artystyczny. Jednoczesnie
omawiany obraz jest silnie skorelowany z czasami, w ktorych powstawal. Propagan-
dowy charakter zarysowuje si¢c od pierwszej minuty projekcji. Poréwnujac finalny
efekt z wersja opisana w scenariuszu z 1968 r., wida¢ wyraznie, ze moglby to by¢
obraz o nieco subtelniejszej wymowie, na pewno bardziej rozbudowujacy osobowo-
$ci portretowanych bohaterdw, niuansujacy ich postawy. Co nie znaczy, ze realizacja
na podstawie pierwotnego scenariusza sprawilaby, ze bylby spelniony artystycznie,
bo co do tego istnieja powazne watpliwosci (przede wszystkim ze wzgledu wattos§é
materiatu fabularnego). Na pewno bylby odmienny w ostatecznej wymowie, gdyby

28 R. Szypulska, Droga donikad, ,,Z0tnierz Wolnosci”, 12.05.1970.

29 Ibidens.

30 1. Czytiska, W nadbattyckim Wietnamie, ,,Ekran”, 3.05.1970.

31 (pen), ,,Dziennik Ludowy”, 11-12.04.1970.

32 B. Wegierski, Na planie filmn ,,Nie ma powrotn, Johnny”, ,,Gazeta Poznaniska. Magazyn Miejski”,
21.09.1969, nr 20.
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ktadl nacisk na relacjg, jaka mogla si¢ stworzy¢ miedzy mezczyznami reprezentuja-
cymi skrajnie odmienne postawy, weiggnietymi mimowiednie w maching wojenna,
a jedng z ich plaszczyzn porozumienia bylyby religia i tgsknota za rodzing. Jednak,
jak wspominatam, wladze PRL nie mogly pozwoli¢ na zbyt pochlebny obraz wiary
i religii katolickie;.

Mimo stabosci Nie ma powrotu Johnny jest nie tylko ciekawostkq dla kinofilii, zgle-
biajacych histori¢ kina polskiego, ale takze intrygujacym i instruktywnym tekstem
kultury, odbijajacym swoj czas.
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Archiwum FINA, 795/248, Sprawozdanie ekonomiczne z realizacii filmu Nie ma powrotu Johnny.
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1968.
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SUMMARY

NIE MA POWROTU JOHNNY: A FORGOTTEN POLISH FILM
ABOUT THE VIETNAM WAR

Nie ma powrotu Johnny is a Polish production about the Vietnam War, made in the 1960s. The
film serves as an interesting testimony to the era in which it was created. It provides insight
into the political and social realities of the time and shows how the communist regime
influenced the images that appeared on screen. A comparison between the final version of
the movie and the script stored in the archives of the National Film Archive - Audiovisual
Institute allows us to trace the changes that were made. The story of the American soldier
and the Vietnamese prisoner was simplified. This article compares these two versions. The
characters become embodiments of strongly emphasized theses, aligned with the ideology
of the time. Religious and social themes are reduced and the protagonists are stripped of
psychological depth. It can be assumed that if the film had been made according to the
original script, it would have had, at least in part, a different ideological message.



