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Edward Kajdański, Wspomnienia z mo-
jej Atlantydy, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2013, ss. 5301

O tym, że Polaków rzuca po świecie, 
wiemy od dawna. Dzisiaj, w dobie glo-
balizacji, to nic dziwnego. Ale dziwne 
przypadki kierowały – bywało – naszy-
mi poprzednikami. Jeden z takich epizo-
dów, mało w Polsce znany i zapoznany, 
przedstawia senior (ur. 1925) naszych 
badaczy Chin, Edward Kajdański. 

W swojej ostatniej, niezwykle oso-
bistej książce nakreślił najszerszą do-
stępną panoramę środowiska zwanego 
popularnie „harbińczykami”. 

Otóż losy wielu z nich ułożyły się 
tak, że trafili na budowaną przez Rosję 
pod koniec XIX stulecia Kolej Wschod-
niochińską, będącą przedłużeniem 
transsyberyjskiej, jako inżynierowie czy 
robotnicy. Wiemy, jak tam trafili. Podda-
ni cara, dobrowolnie lub nie, pracowali 
przy budowie i obsłudze. Ich lojalność 
wobec pracodawcy zawsze była – co 
nie dziwi – w jego oczach podejrzana. 
Zaskakujące jest natomiast, że wielu 
z nich postanowiło nie wracać… i zo-
stać w Chinach. Swego rodzaju schro-
nienie znaleźli na północy chińskiego 
cesarstwa, w krainie zwanej przez Chiń-
czyków Dongbei (północny-wschód), 
a powszechnie znanej jako Mandżuria. 
To w Dongbei, w mieście Harbin, wcze-
śniej pisanym też przez „ch” (Charbin), 
ukształtowała się przed I wojną świato-
wą poważna kolonia polska, szacowana 

1	 Tekst recenzji pierwotnie ukazał się w mie-
sięczniku „Nowe Książki” 2014, nr 2. 

przez niektórych badaczy nawet na 7 tys. 
osób. Kajdański żadnych liczb nie po-
daje, można natomiast znaleźć u niego 
dane, że według spisu sprzed II wojny 
światowej żyło tam 1519 obywateli pol-
skich (s. 231). Dodatkowo kilkuset Pola-
ków zamieszkiwało wówczas w dużych 
portowych miastach, przede wszystkim 
w Szanghaju oraz Tianjinie (Tiencinie).

Autor wymienia liczbę obywateli, 
a więc ludzi o polskich paszportach. Ilu 
było wtedy Polaków w ogóle – trudno 
powiedzieć. Część z nich wyjechała, 
w kilku transzach, tuż po zakończeniu 
I wojny światowej, gdy ojczyzna wzy-
wała, o czym Autor wspomina, choć się 
nie rozwodzi na ten temat. Kieruje się 
bowiem w całym tomie, będącym oso-
bistym, rodzinnym wspomnieniem, naj-
pierw losami ojca (którego przedstawia 
z niezwykłą czcią) i matki, a potem wła-
snymi – aż do momentu opuszczenia 
owej „Atlantydy” w roku 1951.

Choć Kajdański podchodzi do przed-
miotu swego opisu z iście inżynierską 
precyzją, bo też inżynierem jest z wy-
kształcenia, książkę należy traktować jako 
pamiętnik, a nie pracę analityczną. Jest 
tak, mimo że sam Autor przyznaje, iż idąc 
w ślady ojca, chciał, by wszystko, co wy-
chodzi z jego rąk, „nosiło znamiona per-
fekcji, o jakiej później marzyłem, chcąc 
mu [ojcu – B.G.] dorównać” i hojnie 
wykorzystuje bogate rodzinne archiwum 
(jak przechowane?). Powstała dzięki temu 
prawdziwa saga rodzinna, ulokowana 
w egzotycznym miejscu i czasie, których 
dziś już nie ma, bo nie ma tam Polaków.

Ostatek naszych rodaków wyjechał 
bowiem z Harbinu, a raczej był zmuszo-
ny wyjechać, podczas niesławnej „rewo-
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lucji kulturalnej” (1966–1976), o czym 
Kajdański, skoncentrowany na losach 
swoich i swoich bliskich, niestety już nie 
wspomina. Swoistą zaś klamrą tej historii 
byłoby wspomnienie, że po maoistow-
skiej „rewolucji” pozostał w Harbinie 
tylko jeden jedyny Polak, Leon Stokal-
ski (ur. w Harbinie w 1916 r.), pragnący 
„trzymać światełko umierającej polsko-
ści”, jak sam powiadał. I on jednak opu-
ścił to miasto 10 grudnia 1993 r., kiedy 
to wrócił do Polski, gdzie wkrótce zmarł.

Wcześniej wymarło w Harbinie wła-
ściwie całe polskie wychodźstwo, które 
w czasach swego rozkwitu zbudowało 
tam prawdziwą wyspę polskości. Skła-
dały się na nią m.in. tak ważne instytu-
cje, jak Dom Polski (wcześniej Gospoda 
Polska), Gimnazjum Polskie im. Henry-
ka Sienkiewicza (do którego uczęszczał 
Autor) oraz dwa katolickie kościoły – 
św. Stanisława i drewniany św. Jozafata. 
Ten ostatni w 1966 r. został rozebrany 
przez bojowych chińskich czerwono-
gwardzistów, podobnie jak prawosław-
ny sobór św. Mikołaja.

Edward Kajdański, idąc tropem 
swego drzewa genealogicznego, próbu-
je, niczym ostatni Mohikanin, zachować 
w pamięci dla przyszłych pokoleń świat, 
jaki widział, w jakim dorastał i kształto-
wał się. Ten skrupulatny, czasami wręcz 
zegarmistrzowski w swej dokładności 
opis jest prawdziwą cnotą tego przed-
sięwzięcia. Niedosyt natomiast może 
budzić brak szerszej perspektywy czy 
rozważań analitycznych. Świat chiński 
pojawia się na tych stronach raczej jako 
nieco odległe i zawsze egzotyczne tło, 
podczas gdy „polski Harbin” był tylko 
maleńką enklawą w chińskim morzu.

Z nie do końca jasnych przyczyn 
(może dlatego, że zarówno jego matka, 
która jednak opuściła Harbin wraz z nim 
w 1951 r., jak i żona są Rosjankami) Au-
tor nie dopowiada, iż w istocie ówcze-
sny Harbin był miastem nade wszystko 
rosyjskim – z wystroju, architektury, sty-
lu życia. Podczas gdy Polaków było tam 
najwyżej kilka tysięcy, ludność rosyjską 
w okresie szczytowego rozkwitu miasta 
w ramach Imperium Rosyjskiego szaco-
wano na 100 tys. osób.

Jednak nie tylko Rosjanie czy Pola-
cy mieszkali w Harbinie. Co chwila ze 
skrupulatnych notatek Kajdańskiego 
wyłania się zarys istnej wieży Babel. Na 
przykład gdy pisze: „Na wschodnim 
krańcu Wielkiego Prospektu [głównej 
alei miasta – B.G.] znajdowały się cmen-
tarze różnych wyznań – prawosławny, 
katolicki, protestancki, muzułmański 
i żydowski”. Tam, gdzie są cmentarze, są 
i ludzie tworzący własne społeczności. 
O tym, jak różnorodna była tamtejsza 
etniczna i kulturowa mozaika, świadczy 
też fakt, że w mieście, mocno przecież 
prowincjonalnym z punktu widzenia 
Chin, funkcjonowało wówczas aż 16 
konsulatów (polski powstał w 1929 r.).

Chwała Autorowi, że tę swoją 
„Atlantydę” opisał. Nikt prócz niego 
nie mógłby już tego zrobić. Harbińczy-
ków były tysiące, wśród nich dzienni-
karze czy pisarze, jak Teodor Parnicki, 
ale tylko Edward Kajdański poświęcił 
ich sprawie wiele swego życia i wysiłku. 
Dzięki niemu jedyne w swoim rodzaju 
polskie wychodźstwo na terenie Chin 
zyskało dobre i pożyteczne świadectwo.

Bogdan Góralczyk


