HENRYK DUDA

SWIATE.O ZE WSCHODU.
O ESEJACH NIE CAEKIEM POLSKICH
TOKIMASY SEKIGUCHIEGO

W ostatnich latach Cross- 1 Trans-cultural studies rozwijaja, si¢ bardzo dynamicznie. Li-
czacy si¢ wklad w te dziedzine badan maja badacze japoniscy, w tym uczeni z Tokij-
skiego Uniwersytetu Spraw Miedzynarodowych (Tokyo Gaikokugo Daigaku, ang.
Tokyo University of Foreign Studies, dalej: TUES). Na tym uniwersytecie dziala In-
stytut Studiéw Transkulturowych, ktéry publikuje rocznik ,,Trans-cultural Studies”
(t. 1-20, 1997-2016). Jednym z autoréw waznych na tym obszarze badawczym jest
Tokimasa Sekiguchi, wybitny polonista, emerytowany profesor tej uczelni, ktérego
ksiazka pt. Esee nie calkiem polskie ukazata si¢ w jezyku polskim, w Krakowie' —w per-
spektywie transkulturowej miejsce wydania ksigzki mozna okresli¢ mianem polskiego
Kyoto. Zaréwno Cross-cultural, jak 1 Trans-cultural studies moga, by¢ uprawiane jako dys-
cypliny teoretyczne, ktorych przedmiotem jest analiza procesu uwarunkowan wza-
jemnej infiltracji kultur. Mozna je uprawia¢ takze nieco inaczej, jak czyni to m.in.
Tokimasa Sekiguchi. Rzadko wypowiada si¢ on w sprawach czysto teoretycznych.
W swoich pracach natomiast dokonuje wnikliwej analizy drugiej kultury, w przypad-
ku omawianej ksiazki kultury polskiej, ukazujac ja z perspektywy Japonczyka. Cho-
ciaz sam autor zastrzega, ze jego eseje sa ,,nie calkiem polskie”, to sg one — zwlaszcza
w pierwszej czesci ksigzki — polskie na wskros. Ich autor bowiem patrzy na sprawy
polskie nie tylko z pozycji zewngtrznego obserwatora, lecz réwniez niejako od we-
whnatrz. Ta druga perspektywa, jak sadze, niejednokrotnie dominuje. Jest bowiem To-
kimasa Sekiguchi nie tylko uczonym, badaczem, ktéry do przedmiotu swoich badan
podchodzi sine ira et studio, lecz takze cztowiekiem gleboko zanurzonym w kilku kul-
turach — najpierw w japofiskiej, jego ojczystej, o ktorej wypowiada si¢ ze znawstwem,
a przede wszystkim z wielka mitoscia; nastgpnie w polskiej, ktora zna jakby to byta

' T. Sekiguchi, Es¢je nie calkien polskie, Universitas, Krakéw 2016, ss. 278. Cytaty z tej ksiazki
lokalizuje, podajac w tekscie numer strony w nawiasach. Na okladce i stronie tytulowej ksiazki
wydawca wskazuje autora ksiazki zgodnie z polskim zwyczajem jezykowym, to znaczy najpierw
imig, pozniej nazwisko. W tym artykule trzymam si¢ tej konwencji. Ze wzgledow stylistycznych
czasami uzywam japonskich tytulow san (= pan) i sensei (= mistrz, nauczyciel). Stawia si¢ je po

nazwisku. Natomiast w swojej ksiazce autor konsekwentnie stosuje zwyczaj japonski (nazwi-
sko plus imig).
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kultura jego wlasna; wreszcie — co wiem z bezposrednich kontaktéw — nieobca mu
jest kultura innych krajéw europejskich, francuska, ktéra zna najlepiej ze wzgledu
na swoje studia, a takze kultura chifska i koreanska, ktérym poswigca sporo uwa-
gl zwlaszcza w ostatnich latach, réwniez w zwiazku z cyklem konferencji Spotkania
polonistyk trzech krajow: Chiny — Japonia — Korea, ktory zapoczatkowal®. Tokimasa Seki-
guchi — wréémy po tej dygresji do autora Eseow nie calkiem polskich — jest osobq per-
fekeyjnie bilingwalna. Omawiana ksiazka nie jest przektadem — eseje zostaty napisane
po polsku i stanowig przyklad stylistycznego i kompozycyjnego mistrzostwa, jakby
to byl dla ich autora jezyk ojczysty, chciatoby si¢ nawet powiedzie¢, wykorzystujac
rzadziej w jezyku polskim uzywany idiom, jego ,,j¢zyk serca”. Profesor Sekiguchi jest
takze osobg calkowicie dwukulturowa (bicultural, = X AL), co pozwala mu swobodnie
poruszac si¢ po dwoch kulturach i jezykach. O jego dorobku w Japonii i w jezyku ja-
pofiskim nie mogg si¢ wypowiadac, nie znajac tego jezyka. Powiem wicc tylko, ze jest
on znany jako profesor polonistyki Tokijskiego Uniwersytetu Spraw Mi¢dzynarodo-
wych?, jako tlumacz literatury polskiej na jezyk japoniski (m.in. przektadal dzieta kla-
sykéw literatury polskiej, takie jak Treny Kochanowskiego®, Ballady i romanse Mickiewi-
cza’, dramaty Witkiewicza®, Iwong, ksi¢zniczfee Burgunda Gombrowicza’, opowiadania

otkania polonistow z Azj1 schoanie 1Ny, jJaponia, INorea) rozpocCz¢1ly Si¢ w pazdzier-
2 Spotkania polonistéw z Azji Wschodnicj (Chiny, Japonia, Korea) rozpoczely sie w pazdzi

niku 2007 r. w Seulu (Korea Potudniowa), gdy z okazji dwudziestolecia polonistyki na Uniwer-
sytecie Jezykéw Obceych HUFS zorganizowano konferencje nt. Studia polonistyczne w Azji.
W kolejnych latach, juz pod nazwa Spotkania polonistyk trzech krajow: Chiny — Japonia — Korea,
polonisci z tych krajéw oraz ich polscy wspotpracownicy spotykali si¢ w Chinach, Japonii i Ko-
rei. Paradoksalnie, cho¢ sq to spotkania nauczycieli jezyka i kultury polskiej w tych krajach oraz
badaczy kultury polskiej pracujacych w trzech uniwersytetach, bedacych naprzemiennie orga-
nizatorami konferencji — Pekifiskim Uniwersytecie Jezykdw Obcych (Beijing Waigudyu Daxué,
Pekin, Chiny — uczelnia znana w §wiecie pod angielskg nazwa Beijing Foreign Studies University),
Uniwersytecie Jezykéw Obcych HUFS (Seul, Korea — powszechnie znany jako Hankuk Uni-
versity of Foreign Studies) oraz TUFS (Japonia), to jest to takze konfrontacja kultur chifskiej,
japonskiej i koreanskiej. Zob. B. Morcinek, Spotkania polonistyk trech krajow: Chiny — Korea — Japo-
nia, ,,Postscriptum Polonistyczne” 2010, nr 2 (6), s. 261-267. Ostatnie, piate Spotkania, odbyly
si¢ na Kantoniskim Uniwersytecie Spraw Miedzynarodowych (GDUFES) w listopadzie 2016 r.
w Kantonie (Guangzhou). Materialy z konferencji w 2007 r. ukazaly si¢ w tomie pt. Studia polo-
nistyezne w Azji (Seoul 2007). Od kolejnej konferencji zaczeto publikowac rocznik pt. ,,Spotkania
Polonistyk Trzech Krajéw”. Ukazalo si¢ pie¢ toméw. Z zalem stwierdzam, ze krajowe biblioteki
naukowe, nawet Biblioteka Narodowa w Warszawie, nie maja kompletu tych wydawnictw.

> O polonistyce w Japonii zob. T. Splisgart, Studia polonistyezne w Japonii. Historia orag perspektymy
rozwopn, ,,Gdaniskie Studia Azji Wschodniej” 2013, z. 3, s. 112-122.

* Y. Kohanofusuki, Banka, przel. T. Sekiguchi, Tokyo 2013.

> A. Mitsukiévichi, Barddo to romansu, przel. 'T. Sekiguchi, Tokyo 2014.

¢ S.I. Vitokyévichi, Vtokatsi no gikyoku yonpen, Tokyo 2015. Tom zawiera nastgpujace dramaty
Witkacego: W matym dworkn, Kurka wodna, Wariat i zakonnica, Matka.

7 Przeklad ukazal si¢ w 5 tomie serii Klasyka Literatury Polskiej (Pdrando Bungaku Koten
Sosho), zawierajacej dramat Szymona Anskiego Dybuk oraz whasnie Iwone, ksiggniczke Burgunda
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Iwaszkiewicza®, Lalke Prusa’, a takze listy Chopina' i wazna dla poznania kultury
polskiej Historig literatury polskie Czestawa Miltosza''), wreszcie jako uczony, ktory
patrzy na Polske i Europe w perspektywie cross- czy transkulturowej'?, a nie sg to
wszystkie dziedziny jego naukowej i organizacyjnej aktywnosci. W tym artykule na-
tomiast zamierzam jedynie przedstawi¢ ksiazke Esee nie catkiem polskie, ktéra zostata
podzielona na trzy czgscl.

W pierwszej czedci ksiazki zebrano eseje historycznoliterackie. Sekiguchi Sense
daje si¢ tu poznac jako bardzo wnikliwy czytelnik wspotczesnej liryki polskiej (Het-
berta, Szymborskiej, Mitosza). Zrédlem tej wnikliwosci jest perspektywa translator-
ska. Autor esejow albo sam tlumaczy(l) omawiane przez siebie teksty literackie, albo
czyta je tak jak tlumacz. Chod, o czym juz byla mowa, postuguje si¢ polszczyzng
tak, jakby jezyk polski byl jego pierwszym jezykiem, nie jest — méwiac jego stowami
— ,,;odbiorcg polskojezycznym wychowanym w Polsce” (s. 23). To sprawia, ze nie
daje si¢ zwies¢, jak to si¢ niekiedy zdarza native speakerom, pozornej zrozumiatosci
jezyka 1 dostrzega to, czego my, zanurzeni w polszczyznie i we wlasnej kulturze, nie
chcemy badZ nie mozemy dostrzec. W eseju Hirobito dla Zbigniewa Herberta (s. 7-22)
Sekiguchi czyta mniej znany, pomijany w antologiach', wiersz Herberta Wiz z tomu
Elegia na odejscie i cierpliwie wyja$nia odbiorcy polskiemu japoniskie realia. Pisze m.in.
o dorocznej ceremonil #ta-kai-hajime, o roli ,kréla japoniskiego” i rodziny krélew-
skiej w tym wydarzeniu, o gatunkach literackich fanka i haikn, etc. Natomiast dosy¢
ogdlnie, by nie powiedzie¢ zdawkowo, informuje o zrédlach inspiracji Herberta,
piszac: ,,Herbert mial do dyspozycji wszystkie 45 utworéw w przekladzie angiel-
skim lub francuskim” (mowa o noworocznych fankach z 1988 r., s. 13); ,,musial

Gombrowicza. Zob. S. An-Suki, Dibukku, przet. M. Akao, V. Gonburéovichi, Burugunto &gjo Ivona,
red. M. Nishi, Tokyo 2015.

¢ Ibashukiebitchi, Nisd Yoanna, przel. T. Sekiguchi, Tokyo 1997.

? Japonski przektad Lalki ukazal si¢ w Tokio nakladem wydawnictwa Publisher Michitani.
Oficjalna data wydania 30 listopada 2017 1.

10 7. Helman, Z. Skowron, H. Wréblewska-Straus, Shopan zenshokan 1816—1831 nen — Porando
Jidai, przel. T. Sekiguchi, M. Shigekawa, R. Hiraiwa, S. Nishida, Tokio 2011. O tym przekladzie
T. Sekiguchi pisze w eseju pt. Refleksje tumacza nowej Korespondencii Fryderyka Chopina (2009)
[w:] édem, Esepe..., s. 253—2606.

""" Ch. Miuoshu, Pérando bungakunshi, przet. T. Sekiguchi, Tokyo 2006. O tym, dlaczego autor
Esejow nie catkiem polskich wybral wlasnie Historig literatury polskief Czestawa Milosza, a nie np. Julia-
na Krzyzanowskiego, zob. T. Sekiguchi, Teksty polskie 1w kontekstach pozapolskich [w:] idem, Esepe.. .,
s. 153—154. T. Sekiguchi jest takze wspélredaktorem wyboru wierszy Milosza w jezyku japon-
skim, por. Ch. Miuoshu, Chesuwafu Minoshu shisha, przet. H. Ogura, red. T. Sekiguchi, M. Numano,
Yokohama 2011.

2 Mysle tu np. o jego japoriskiej ksiazce Polska i inni — kultura, retoryka, mapy z 2014 t., zob.
T. Sekiguchi, Pérando to tasha: bunka-retorifku-chizn, Tokyo 2014.

3 Jak podaje Sekiguchi (s. 9), utwor nie wszed! np. do Wierszy wybranych Herberta z 2007 .
(oprac. R. Krynicki, Krakéw 2007).
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dysponowa¢ bardzo dobrymi przekltadami” (s. 17); ,,obejrzal w Paryzu jaki§ film
dokumentalny czy tez audycje telewizyjna” (s. 20). Dzi¢ki temu esej zyskuje na war-
tosci, gdyz nieistotne 1 niepotrzebne dla zrozumienia utworu szczegoly nie zaprza-
taja uwagi czytelnika. Chociaz Herbert poznal obecne w utworze japonskie realia
posrednio, badacz kilka razy z uznaniem wypowiada si¢ na temat wiedzy poety, np.
na s. 16 czytamy: ,,poziom jego wiedzy na temat owego Tenno, czyli japonskiego
kréla, w chwili tworzenia omawianego wiersza o niebo przewyzszal poziom ogdtu
publicznosci polskiej”, a na s. 19: ,,Zbigniew Herbert dotarl do glebi tanki Hirohi-
ta”. Dlatego w ostatecznej konkluzji badacz moze napisaé, ze uznaje ,,Wdz za wzo-
rowy utwor, w ktoérym zaowocowato owo »kultywowanie zanikajacej umiejgtnosci
kontemplacji« poety. Tyle ze dokonalo si¢ to nie wewnatrz literatury polskojezycz-
nej, lecz w obszarach juz wybitnie transkulturowych tekstéw literatury Swiatowe;”
(s. 21). Wywdd badacza zakoniczony ta konkluzja uwiarygodnia o$wiadczenie ba-
dacza z poczatku artykutu: ,,wiersz dotknat rzeczywistosci japoniskiej” (s. 11). Czy
spelni si¢ oczekiwanie Sekiguchiego, by Wiz Herberta mégl ,,z powrotem odnalez¢
dla siebie miejsce, mocniej — powiedzmy — zaistnie¢ w przestrzeni polskojezycznej
i tym samym dotkna¢ ostatecznie polskiej rzeczywistosci na zasadzie niejako sprze-
zenia zwrotnego” (s. 11), pokaze czas.

Nawet niezbyt uwazny czytelnik dostrzeze, ze w tym eseju Sekiguchi konse-
kwentnie nazywa wladce Japonii ,,krélem”. U Herberta stereotypowy cesarz jest
skonfrontowany z realnym wiadca;: ,,(...) im bardziej anachroniczny jest w ten spo-
s6b przygotowany obraz Hirohita, tym efektowniej wypada ujawnienie w dalszej
czgdcl tego tekstu jego realnej postaci jako poety-humanisty” (s. 16). Sam badacz
chce jednak unikna¢ tych stereotypéw w swoim eseju. Dlatego przekroczenie pol-
skiego zwyczaju jezykowego uznaj¢ za uzasadnione. To dowdd wielkiej §wiadomo-
$ci jezykowej autora eseju.

W eseju Radykalnosé i otwartos¢ liryki Wistawy Sgymborskiej — lektura heterodoksyina
(s. 23-58) Sekiguchi czyta wiersze noblistki z Krakowa. Jak zaznacza juz w tytule,
jest to lektura nieortodoksyjna, a przynajmniej ,,taka moze si¢ wydawac (...) od-
biorcom polskojezycznym wychowanym w Polsce” (s. 23). W ujeciu eseisty poezja
Szymborskiej jest zaréwno radykalna, co u niego znaczy si¢gajaca do glebi, do ko-
rzeni (lac. radix), jak 1 otwarta, a tylko takie teksty moga wejs¢ do literatury $wiato-
wej. Jesli o poezji Szymborskiej mozna powiedzied, ze jest otwarta, to tym samym
o eseju Sekiguchiego, ze otwiera poezj¢ autorki Chwili na nowe odczytania.

Gdy czytalem esej Radykalnosé i otwartosé liryki Wistawy Sgymborskiej, caly czas
przesladowato mnie stowo ,,intertekstualnosé”, jesli w tym kontekscie mozna jesz-
cze moéwic o intertekstualnosci. Jak autor pisze o swoim czytaniu Szymborskiej,
W momencie lektury oryginalnego tekstu polskiego (...) laczy si¢ on we mnie
naturalnie z innymi réznorodnymi tekstami, wérdéd ktorych, wydaje sig, dominuja
— o dziwo! — teksty japonskie, a nie polskie” (s. 39). Ta tacznos$¢, wspolna prze-
strzen tekstowa nie wynika, a przynajmniej Sekiguchi o tym nawet nie napomyka,
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z wplywu japonskich tekstow literackich, religijnych czy filozoficznych na Szym-
borska. Skadinad, biorac pod uwage zdumiewajace paralele mi¢dzy tekstami polskiej
noblistki a tekstami zen, pytanie o inspiracj¢ nie musi wydawac si¢ niedorzeczne,
chocby dlatego, ze buddyzm w réznych odmianach byl w Polsce znany od schylku
XIX w. Nie znajac blizej tworczosci Szymborskiej, przypominam sobie napredee
stowo Budda (wedtug Sekiguchiego — kultowa ikona) w jej wierszu Pokdj samobdjcy
z tomu Wielka liczba: ,,Budda niefrasobliwy, Jezus frasobliwy”'*. Jesli autor eseju nie
stawia pytania o zrodla tych dostrzegalnych paraleli, to dlatego, ze traktuje je jako
rezultat tej samej wrazliwo$ci, mySlenia przyrodniczego, braku dogmatycznego de-
dukcjonizmu religijnego lub filozoficznego (s. 52). Przyklady podane w eseju zdaja
si¢ méwic, ze postawa Szymborskiej jest zbyt radykalna (w sensie, w jakim uzywa
tego przymiotnika Sekiguchi), by szukanie inspiracji bylo potrzebne.

W zwigzku z tym tekstem jeszcze dwa drobiazgi. Caly czas podziwiam intu-
icje jezykowa autora. W eseju o poezji Szymborskiej jednak Sekiguchi sexsez daje
si¢ zwie§¢ polszczyznie. Piszac o zywotnosci idei reinkarnacji w Japonii, dodaje
na marginesie: ,,Zreszta i w Polsce ciagle popularne sa zwroty w rodzaju: »w po-
przednim wcieleniug, »w nastgpnym wcieleniu«...” (s. 41). Moja intuicja podpo-
wiada mi, ze nie mozna o tych zwrotach (technicznie rzecz ujmujac, sa to wyra-
zenia) powiedzied, iz sa ciagle popularne, gdyz sq raczej nowe. Dowodzi tego ich
nieobecnos$é¢ w dawniejszych stownikach, np. nie zostaly odnotowane w SZownikn
[frazeologicznym jezyka polskiego Stanistawa Skorupki'®. Szybka i dorazna kwerenda
w zasobach sieciowych (Google Books) pokazuje, ze moge mie¢ racj¢ — nie znaj-
dujemy tych wyrazen w tekstach dziewietnastowiecznych, natomiast w XX w. ich
obecnos¢ nasila si¢ w ostatnim ¢wieréwieczu, przy czym dominuja tu teksty re-
ligioznawcze. Obecnie rzeczywiScie sa to wyrazenia juz obiegowe. Intuicja nie
zawodzi jednak autora, gdy, piszac o atmanie, dodaje: ,,wieczne Ja-Dusza, méwiac
po polsku” (s. 29). Przynajmniej od czasu moich studiéw intryguje mnie pytanie,
kim jest to ja, ktére ma dusze (por. taki ciag sensownych polskich zdan: Maw
samochdd. Mam %one i dzieci. Mam glowe. Wreszcie: Mam dusze.) Mysle, ze w ten sam
sposob mowi si¢ o duszy nie tylko po polsku. Przykladem moze by¢ chociazby,
blednie przypisywane C.S. Lewisowi, powiedzenie: ,,You don’t have a soul, Doc-
tot. You are a soul. You have a body, temporarily”'.

W utworze Miejsce nrodzenia i miejsce smierci poety — problem wany Czestawen Mi-
toszem (s. 59-75) eseista przez szes¢ dni wedruje z Krakowa na Litwe, ,,aby mbc
zmierzy¢ 1 przezy¢ dystans, jaki istnial, powiedzmy sto lat temu, miedzy Doling
Issy a Wawelem” (s. 75). Nie jest to jednak zapis wrazen z tej naukowej peregry-

" . Szymbotska, Wielka liczba, Warszawa 1976, s. 34.

'S Hasto: Weielenie [w:| S. Skorupka, Stownik frazeologiczny jezyka polskiego, wyd. 6, t. 2, Warszawa
1989, s. 520.

' W.M. Millet Jt., A Canticle for Leibowitz, New York 1959, s. 272.
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nacji po miejscach waznych dla polskiej kultury, lecz naukowa refleksja nad Zyciem
i tworczoscia Czestawa Milosza. Miejsce urodzin polskiego noblisty staje si¢ pre-
tekstem do przedstawienia kretych Sciezek naukowego poznania, w tym wypadku
chodzi o pojecie Litwy. Nam, ,,odbiorcom polskojezycznym wychowanym w Pol-
sce”, wydaja si¢ one oczywiste, przyjmujemy je z dobrodziejstwem inwentarza. Czy
stusznie? ,,Jest rzecza niezrozumiala, ze czlowiek — pisze o sobie Sekiguchi — ktory
wezesniej przez co najmniej dziesie¢ lat, czytajac teksty polonistyczne czy historycz-
ne, mial do czynienia ze sfowem »Litwag, jak gdyby odkryl je na nowo albo dopiero
sobie uswiadomil jego istnienie” (s. 60). Autor esejéw odkryl na nowo pojecie Li-
twa dzigki lekturze Ziemi jatowej Thomasa S. Eliota, a ,,Owa §wiezo$¢ pojecia Litwy
byla moze spowodowana tym, ze przyszto ono niespodziewanie z innego kierunku,
w innym $wietle” (s. 60). Wedrujac po waznych dla twoérczo$ci Mitosza miejscach,
eseista probuje odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co nie pozwala mu wzruszaé si¢
poetyckimi opisami Mitoszowego litewskiego $wiata, skad bierze si¢ w nim opdr
wobec tekstow autora Doliny Issy. Jego zrédlem jest retoryka poety — Sekiguchi ,,wy-
czuwa wiecej mistyfikacji niz inkarnacji w Miloszowskiej poezji litewskiej” (s. 67).
Mysle, ze to powazne oskarzenie wobec tworczosci, tym wazniejsze ze przyszto
niespodziewanie z innego kierunku i przedstawia t¢ tworczo$¢ w innym swietle.
Natomiast Krakéw, miejsce $mierci poety, staje si¢ dla eseisty punktem wyjscia
do przypomnienia, jak ,,myslenie po polsku nadal jest mocno uwarunkowane ro-
mantyzmem” (s. 60). Pretekstem do tego przypomnienia stal si¢ spér o miejsce
pochéwku Czestawa Mitosza. Mysle, ze nie bedzie przesada, jesli podkresle tu do-
skonalg orientacje autora omawianej ksiazki w sprawach polskich, znajomo$¢ re-
aliow i $rodowisk, doraznej publicystyki. Zdaniem Sekiguchiego ,,caloksztalt wrza-
wy i widowiska powstatych wokél pochowku Milosza na Skalce wskazuje na silne
przetrwanie w przestrzeni polskojezycznej jednego a powszechnego systemu war-
tosci, jaki mozna po angielsku okresli¢ bez skruputéw mianem nationalisn?” (s. 71),
a obie strony konfliktu, dzi§ zreszta juz zupelnie wygastego, ,,sa zgodne co do zna-
czenia 1 wagi samego aktu pochéwku na Skalce. Dla wszystkich ma on znaczenie
i funkcj¢” (s. 71). Trudno o trafniejsza diagnoze. Postawil ja nie tyle ,,postronny
obserwator” (s. 71), ile obserwator bezstronny, a nawet zyczliwy, niemniej z wyraz-
nie uksztaltowanym systemem wartosci i Swiatopogladem. Tu 1 w innych miejscach
ksigzki Tokimasa Sekiguchi staje w opozycji nie do Polakéw i ich kultury, ale do
nacjonalizmu. W jednym nie bardzo chciatbym si¢ jednak z autorem zgodzi¢. Na-
leze raczej do tych, ktérzy ten ,,jeden a powszechny system warto$ci” — jak autor
eseju nazywa nacjonalizm — postrzegaja nie jako zto absolutne, lecz uznaja narody
za rodzaj historycznie uksztaltowanych zbiorowych tozsamosci. Wigksza ufnoséé
pokladam w istniejacych 1 w jakim§ stopniu sprawdzonych formach organizacji zy-
cia spolecznego niz w spolecznej inzynierii. Sadzg, ze problem nie lezy w tym, zZe
polska tozsamo$¢ tu i teraz ma albo jeszcze przechowuje narodowy charakter. Idzie
raczej o proporcje, o nadmierne 1 niczym nieuzasadnione poczucie wyzszosci, o (nie
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tylko polska) megalomani¢'’. Powiedzialbym nationalism' tak, chanvinisme (skrajna
posta¢ nacjonalizmu, excessive or blind patriotism) nie.

O Czestawie Mitoszu Tokimasa Sekiguchi wypowiada si¢ jeszcze raz w eseju
Forsygja i czeremeba (s. 221-235). Oceniajac Miloszowe przeklady japonskich wierszy
haiku, badacz pisze: ,,Biorac pod uwage autorytet poety, musz¢ uzyé ostrego wy-
razenia, ze to wrecz karygodne taka parodie, i to nieudana, opublikowa¢ pod imie-
niem Basho” (s. 230). Przytaczam t¢ opinie, gdyz pojawia si¢ przy okazji rozwazania
innych zagadnien i moglaby ujs¢ uwadze czytelnika. Nie zmienia to oczywiscie wagi
osadu przektadéw Milosza z jezyka japoniskiego.

Zanim przejde do oméwienia kolejnych esejow i czgsci ksigzki, jeszcze jedna
watpliwos¢, juz zupelnie innego rodzaju. W Zzemi jatowes T.S. Eliota autor esejow
widzi ,,poemat o cywilizacji indoeuropejskiej” (s. 63). Nie znam tak dobrze cyklu
Eliota, by kwestionowaé t¢ opini¢. Moja uwage zwrécil sam termin ,,cywilizacja
indoeuropejska”. Czy o cywilizacji indoeuropejskiej nie da si¢ powiedzie¢ tego, co
w innym miejscu Tokimasa Sekiguchi mowi o Azji — ze to galimafrée (s. 163) kultur,
religii i ludow? Wszystkie te ludy mowig jezykami wywodzacymi si¢ ze wspolnego
prajezyka, przechowaly z odleglej przesztosci niektore watki mitologiczne'?, czasem
odnajdujemy w Europie kulturowe artefakty §wiadczace o wspolnocie kulturowej®,
ale trudno uzywac pojecia cywilizacja indoeuropejska w takim sensie, w jakim mé-
wimy np. o cywilizacji chrzescijanskie;.

Trzy eseje poswiecone sa prozie — dawnej (Sienkiewicz, Prus) oraz wspolczesnej
(Gombrowicz). Zamyka t¢ cz¢$¢ zbioru esej o charakterze ogdlnym pt. Teksty polskie
w kontekstach pogapolonistycznyeh (s. 141-154). Esej o Sienkiewiczu (Z Panem Wolo-
dyjowskim do Kamierica — inne spojrzenie na Trylogie Henryka Sienkiewicza, s. 77-98)
przedstawiam dalej, w oméwieniu drugiej czesci Esejow nie catkien polskich. Chociaz
dotyczy on problematyki $cisle literackiej (hermetyczne zamknigcie si¢ literatury
polskiej od romantyzmu, Kresy w kulturze polskiej etc.), to jest réwnoczesnie in-
teresujacg 1 wazna praca z zakresu krytyki postkolonialnej i dobrze komponuje sie
z esejem Azja nie istnieje.

7 Megalomania narodowa nie jest zjawiskiem specyficznie polskim. Por. J.S. Bystron, Megalo-
mania narodowa. Zridla — teorie — skutki, ,,Przeglad Wspdlczesny” 1923, R. 11, t. 7, s. 371-396.

'8 Tak jak T. Sekiguchi ucickam si¢ tu do rzeczownika angielskiego, cho¢ chyba z nieco innego
powodu. Moim zdaniem w niektérych sytuacjach nationalism w angielskim (amerykanskim) moze
by¢ synonimem patriotyzmu (pot. np. Awerican nationalism is often most visible during Fourth of July cel-
ebrations, https://www.mertiam-webstet.com/thesaurus /nationalism (dostep: 11.08.2017). Wspét-
czesny polski zwyczaj jezykowy na tego typu uzycia rzeczownika ,,nacjonalizm” nie pozwala.

1 Odkrywcza dla mnie ksiazke na ten temat opublikowal niedawno Dariusz Seweryn (Prebisto-
ria, Sredniowiecze, romantyzm. W kregn indoenropefskich tematow mitologicznych. Od Dumiézila do Stowackie-
g0, Warszawa 2014).

? Ciekawym przykladem moga by¢ dzieje bandury, instrumentu postrzeganego jako typowo
ukrainiski. Jak pisze Irina Zinkiw, ukrainiska bandura wywodzi si¢ z Indii i dowodzi dawnej wspol-
noty kulturowej (eadens, Bandura jak istoryeznyy instrument, Kyjiw 2013).
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W tekscie pt. Bolestaw Prus o Japonii i Japoriczykach (s. 121-154) poznajemy utwory
publicystyczne Prusa o Kraju Wschodzacego Storica i jego mieszkanicach (wzmian-
ki w Kronikach, cykl Japonia i Japoriczyey z okresu wojny rosyjsko-japoniskiej). Analiza
tych tekstow — dos¢ nieuchronnie — prowadzi Sekiguchiego do konkluzji, ,,ze ste-
reotypowa Japonia w §wiadomosci pézniejszych Polakéw odnajduje tu swoéj pickny
archetyp” (s. 133). W Kronikach Prus dydaktyk, ,,prawdziwy pozytywista warszawski
z fin-de-siécle’n” (s. 120) wykorzystuje Japoni¢ instrumentalnie, by na tym tle powie-
dzie¢ co$ o éwcezesnej Polsce 1 spolteczenistwie polskim. Natomiast studium Japonia
7 Japoricgyey ocenia negatywnie — niska merytorycznie jako$¢ przy pozornej erudy-
cji autora (s. 136). Eseista przypomina tez, ze w tym samym czasie ,,w dwczesnej
Polsce nie brakowato ludzi, ktérzy dzigki swoim dogltebnym dociekaniom potrafili
spojrze¢ na Japoni¢ inaczej niz ogdl” (s. 136), np. Feliks Manggha-Jasienski, Jan
August Kisielewski, Miriam-Przesmycki. W ostatecznym rozrachunku ,,w tym, co
pisat Prus (...) odnajdujemy niewiele prawdy o Japonii. Za to mamy tu znakomite
materialy do poznania stanu wiedzy éwczesnych Polakdéw o §wiecie, ich wyobrazen
o sobie i innych” (s. 141). Tokimasa Sekiguchi 20 lat temu wyrazil nadzieje, ze ta
problematyka zajmie si¢ prusolog z prawdziwego zdarzenia (s. 142). Nie wydaje mi
si¢, by tak si¢ stalo. Sadz¢ jednak, Ze takimi badaniami z uwzglednieniem perspek-
tywy krytyki postkolonialnej nalezy obja¢ twérczo$¢ innych pisarzy oraz odnoszaca
si¢ do innych krajow i czesci $wiata. Jak pokazal eseista, w ten sposéb mozemy
lepiej pozna¢ przede wszystkich samych siebie.

Recepcje Gombrowicza w Japonii Tokimasa Sekiguchi przedstawia w eseju Gozz-
browicz, cgytany pionowo (s. 99—119). Jak dowiadujemy si¢ z pierwszego akapitu, esej ma
charakter ,,szkicu faktograficznego”. Sekiguchi omawia kolejno znajomo$é Gom-
browicza przez dwu wybitnych pisarzy japonskich — Yukio Mishime (1925-1970)
i Masahiko Shimadg (ur. 1961) — oraz krytyka literackiego, badacza kultury i litera-
tury poréwnawczej, poloniste i eseiste¢ Masahiko Nishiego (ur. 1955). Nie zajmuje
si¢ natomiast tltumaczeniami i wydaniami Gombrowicza w Japonii. Daje jedynie ich
zestawienie w aneksie pt. Gombrowicz w Japonii — lista przekladdw i przedstawienia teatral-
nego (sic!) (s. 116—117). Czytelnika polskojezycznego moga zdezorientowaé zwroty
»czytaé pionowo” 1 ,,czytaé poziomo”. Nie jestem pewien, czy dobrze rozumiem
intencje¢ autora. Wydaje mi si¢ jednak, Zze w polszczyznie Tokimasy Sekiguchiego
czytaé pionowo = czyta¢ w przekladzie na japonski. Po japonisku pisze si¢ z gory
na dol, a kolejne kolumny-wersy ida od prawej do lewej strony. Do takiej konkluz;ji
upowaznia mnie jedno zdanie tego eseju: ,,Odstepuje teraz od tytulu mojego tekstu,
bowiem Nishi Masahiko juz nie czyta Gombrowicza pionowo po japonsku, tylko
poziomo w oryginale” (s. 111). Czy ta innowacja autora Esejdw nie calkiem polskich ma
szanse utrwali¢ sie w polszczyZznie? Moze we frazeologii srodowiskowej, wéréd tych,
ktorzy poruszaja si¢ w kregu japonistow i sinologow? W aneksie zostato odnoto-
wane tylko jedno przedstawienie teatralne (Iwona, ksi¢gniczfa Burgunda, Tokio 1997).
Przypominam sobie, ze w 2004 r. ogladatem w Tokio, zreszta razem z Sekiguchim,
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Ferdydurke w inscenizacji lubelskiego Teatru Provisorium®. Rodzi si¢ wigc pytanie,
jak traktowaé tego typu goscinne wystepy? Czy przedstawienie to powinno zostaé
odnotowane w aneksie pt. Gombrowicz w Japonii?

Jak juz wspomniatem, ostatni w tej czeSci ksiazki esej ma nieco inny charak-
ter — ani nie dotyczy tworczosci jakiegos konkretnego autora, ani nie jest to synteza
poprzedzajacych go szkicdw, ani wreszcie nie miesci si¢ — tak jak pozostale eseje —
w szeroko pojmowanej historii literatury czy krytyce literackiej. Jest to natomiast
bardzo wazny tekst programowy. Tokimasa Sekiguchi wskazuje w nim w postaci
stow kluczy liste zagadnien, ktérymi teksty polskie moga wzbogaci¢ humanistyke
swiatows, oraz udziela waznych wskazéwek, jak to robi¢ i jakich polonistéw po-
trzeba poza Polska. Jego zdaniem do tekstéw polskich, ktére moglyby wzbogacié
swiatowg humanistyke, naleza te dotyczace historii, Europy, narodu oraz tematow
zydowskich. Szczegdlows argumentacje trudno tu przedstawié, gdyz trzeba by
przepisa¢ w catosci ten bardzo skomprymowany tekst. Wymieniam wigc jedynie
te kwestie, ktére z réznych powodéw przyciagnely moja uwage. Sekiguchi przypo-
mina, ,,ze w wielu krajach §wiata nauke humanistyczna o Europie monopolizowali
nauczyciele wyksztalceni w paru zaledwie narodowych filologiach, czyli anglisci,
romanisci, germanisci, oraz historycy ze znajomoscig angielskiego, francuskiego
i niemieckiego” (s. 145). A przeciez istnieje ogromna liczba tekstéw polskich, ktore
moglyby by¢ wazne do studiéw nad idea Europy, lecz nie sg czytane, obecne w obie-
gu, gdyz nie zostaly przettumaczone. Wsrod nich wazne sq — zdaniem Sekiguchiego
— szczegOlnie te, ktére dotycza Polski jako przedmurza chrze$cijafistwa, a nastgpnie
przedmurza Buropy (s. 147).

Jaki pozytek moze odnie$¢ czytelnik niepolskojezyczny z lektury tekstow pol-
skich poswigconych zagadnieniom narodowym? Sekiguchi odpowiada: ,kwestia
idei i $wiadomosci narodowej jest jak najbardziej uniwersalng i ciagle aktualng spra-
wa dla kazdego cztowieka na $wiecie. Cho¢ rozwiazania 4 la polonaise problemu, lite-
rackie recepty na niego nie s wszedzie stosowalne, nowoczesne teksty polskie, jako
zapiski 1 $wiadectwo, doskonale wrecz ukazuja mechanizm psychiki w warunkach
ekstremalnych, nakreslaja mozliwe granice biegunéw, do jakich umyst ludzki moze
dochodzi¢” (s. 150). Niejako przy okazji dyskusji o narodzie, ale dotyczy to i innych
zagadnien, autor eseju zauwaza, ze nie chodzi o warto$c literackq tekstow. W pew-
nym kontekscie ,,na przyktad Ksiggi narodu i pielgrzymstwa polskiego sa wazniejsze niz
Pan Tadensz” (s. 150). Wychodzac nieco poza esej, mozemy dodaé, ze nasza krajowa
hierarchizacja tekstow nie obowiazuje poza rodzimym kregiem kulturowym, a na to,
co w danej kulturze 1 dlaczego znajdzie uznanie, poczytnos¢ i wejdzie w interakcje

2! Lubelski Teatr Provisorium wystgpowal w tokijskim Theater X w dniach 3—6 grudnia
2004 r. Nie wiem, jaki byt udzial Tokimasy Sekiguchiego w sprowadzeniu zespotu do Japonii.
Pamigtam jednak wyraznie, ze zaangazowal si¢ w to przedsiewzigcie Hitoshi Morimoto, wtedy
student polonistyki TUFS.
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z tekstami innych kultur, ostatecznie nie mamy wplywu. Dla mnie takim ekstremal-
nym przyktadem jest popularno$é Jarostawa Iwaszkiewicza w Chinach, szczegdlnie
za$ opowiadania pt. Poziomka, ktére jest obowiazkows lektura w chifskich szko-
tach”, podczas gdy w Polsce jest to tekst szetzej nieznany, a jego autor pozostaje
pisarzem niedocenionym.

Jesli chodzi o kwestie zydowskie, to Tokimasa Sekiguchi przypomina, ze $wiat
wie o zagladzie Zydéw, zna pojecia, takie jak ,,Auschwitz” czy ,,Holocaust”, lecz nie
wie niczego o dziejach Zydow przed ,,ostatecznym rozwigzaniem”. T¢ luk¢ moga
i powinny wypelni¢ teksty polskie. Prowadzi to autora eseju do nastgpnego pro-
blemu — braku polonistéw. Brzmi to w pierwszym momencie dziwnie, lecz Sekigu-
chiemu chodzi o ,,polonistow, ktorzy by mogli udostepnia¢ owe ezoteryczne teksty
szerszej publicznosci lokalnego spoleczenstwa; polonistéw o szerokim horyzoncie
myslenia i odpowiednim wyksztalceniu humanistycznym” (s. 153). To zreszta doty-
czy nie tylko problemu tekstoéw z zakresu problematyki zydowskiej, nawet nie tylko
tych z obszarow wskazanych przez autora eseju.

Esej koniczy si¢ waznym postulatem: ,trzeba ksztalci¢ wiecej polonistow —
i moze juz nie misjonarzy, ale tubylczych polonistéw o szerokich horyzontach,
najlepiej tej miary, co Rolf Fieguth czy Cheong Byung Kwon albo — biorac przy-
ktad znowu z sasiedniej dziedziny — Timothy Snyder czy Norman Davies” (s. 154).
Mysle, ze mogltbym te liste poszerzyé, jesli nie czynig tego, to jedynie z obawy, by
wspominajac jedna postac, nie pominaé innej. Niezaleznie jednak od tych obaw
i nie wychodzac poza Japonig, do tej grupy moge zaliczy¢é Masahiko Nishiego,
o ktorym Sekiguchi pisal w eseju poswicconym Gombrowiczowi. Do tej grupy
zaliczymy takze autora ksiazki Eseje nie catkiem polskie. Wielkie to szczescie dla kul-
tury i literatury polskiej, ze ma w Japonii takiego ambasadora. Niewatpliwie jego
esej Teksty polskie w kontekstach pozapolonistycznych powinien si¢ znalezé wérédd lektur
obowigzkowych tych wszystkich, ktérzy zajmuja si¢ organizacja studiow poloni-
stycznych, nauczaniem jezyka polskiego jako obcego oraz promocja jezyka i kultury
polskiej poza Polska.

W drugiej czgsci ksiazki umieszczono tylko jeden, relatywnie dlugi, esej pt. .Azja
nie istnieje (s. 157-199). Jest to tekst mieszczacy si¢ w nurcie badad dzi§ najczesciej
zwanych postcolonial studies (studia postkolonialne, krytyka postkolonialna), zapoczat-
kowanych przez Edwarda W. Saida ksiazka Orentalizzz (1978). Sam termin ,,studia

2O Poziomee Iwaszkiewicza w Chinach méwila prof. Wu Lan, pekiriska polonistka, thumaczka,
znawczyni literatury polskiej w wykladzie otwartym pt. ,,Pan Tadeus” po chiriskn (KUL, Lublin,
4 kwietnia 2017 1.). Podobnie Li Yinan: ,, Iwaszkiewicz jest jednym z najpopularniejszych polskich
pisarzy w Chinach, a jego Pogiomka cieszy si¢ szczegblng popularnoscia, jej przeklad umieszczo-
no w réznych antologiach i zbiorach literackich. Co ciekawe, Pogiomka zostata wpisana w Chi-
nach do kanonu szkolnych lektur obowiazkowych, a problematyka utworu pojawila si¢ wsréd te-
matéw ogolnochinskiego egzaminu wstepnego na studia wyzsze” (eaden, Recepeja literatury polskiej
w Chinach: teoria i dziefe, ,,Postscriptum Polonistyczne” 2016, nr 2 (18), s. 177).
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postkolonialne” w tym tekscie jednak si¢ nie pojawia. Tokimasa Sekiguchi widzi
podobiedstwo swojego stanowiska do tez Saida i chyba z Zalem (niepotrzebnie!)
stwierdza, ze podobne tezy wykladal juz wczesniej, nim ksigzka Saida zdobyla
swiat. Taki juz los tych, ktorym przyszio tworzy¢ w jezykach innych niz tzw. jezyki
swiatowe. Przeczytalem nieliczne prace z obszernej grupy publikacii z zakresu stu-
diow postkolonialnych. Prawdziwie urzeklo mnie kilka, oprécz Orientalizmu Saida
muin. Trubadurgy imperinm Exvy M. Thompson 1 wlasnie Azja nie istnieje Sekiguchiego.
Prace powstale w Polsce cz¢sto mnie odpychaja jako importowane nowinki. W ese-
ju Tokimasy Sekiguchiego natomiast przyciaga mnie §wiezos¢ 1 oryginalnosé spoj-
rzenia oraz stawianie w centrum raczej konkretnych probleméw niz roztrzasanie
teoretycznych postaw stosowanej metodologii badawcze;.

Esej Agja nie istnigje sktada si¢ z dwdch czesci. W pierwszej autor dowodzi, ze
,»Azja« jako taka nie istnieje 1 niepotrzebny jest termin »Azja« jako koherentna ka-
tegoria geograficzna majaca swoje odpowiednie elementy skladowe rzeczywistosci”
(s. 157), co pokazuje réznorodnos$é demograficzna, jezykowa, kulinarna, religijna
wschodniej czesci kontynentu euroazjatyckiego, jego ,,bigosowatos¢” (termin i cu-
dzystéw T. Sekiguchiego, s. 163). W drugiej z kolei obserwujemy wraz z jego auto-
rem ,histori¢ obrastania geograficznego terminu »Azja« w negatywne konotacje”
(s. 191). Pokazuje to autor ,,na przyktadzie stéw »Azja«i»azjatyckosé« — tak gleboko
zakorzenionych w jezykach europejskich, majacych silnie rozbudowang wrecz teorie
stosowania oraz system asocjacji — ze najczesciej to sam jezyk dyktuje nam sposoby
widzenia zjawisk i Ze same pojecia nami operuja, a nie odwrotnie, pozbawiajac nas
tez czgsciowo woli 1 mozliwosci empirycznego poznawania swiata” (s. 198). Ten cel
udalo si¢ autorowi w pelni zrealizowacd.

W tym miejscu checiatbym wréci¢ do czedci pierwszej recenzowanego zbioru.
Jak juz wspomniano, zamiescil tam autor szkic pt. Z Panem Wolodyjowskim do
Kamieiica — inne spojrzenie na Trylogic Henryka Sienkiewicza (s. 77-98). Najwazniejsza
jego czgdcig jest bowiem postkolonialna analiza Wschodu 1 Azji w Trylogiz. Badacza
interesuja — jak pisze — Henryka Sienkiewicza ,,teksty same w sobie, ich sita jezyko-
tworcza, znakotworcza 1 ich efekty” (s. 87). Proste zestawienie cytatow z Pana Wolo-
dyjowskiego idealnie dowodzi, ze ,,niezalezne od swiadomosci i wiedzy postugujacego
si¢ jezykiem polskim, Pan Wolodyjowski stanowil bardzo wazne Zrédlo, ktére zasilato
korpus polszczyzny dotyczacy sléw i poje¢ »Wschod« i »Azja<” (s. 97). Pomijam
w tym zestawieniu inny wazny problem w tym eseju — hermetyczne zamknigcie
literatury polskiej po romantyzmie.

Czes¢ trzecia Eseidw nie calkiem polskich ma nieco inny charakter. Opublikowane
tu eseje sq bardziej osobiste. Niektore odbieram takze jako teksty na poty literac-
kie. W pierwszym — Daleko do Ameryki — 3 Japonii (s. 203—208) — autor ksiazki pisze
o swojej drodze do Ameryki (doslownie w 1980 r. i metaforycznie). Moja uwage
zwrocily dwie kwestie. Pierwsza to polityka USA wobec pokonanej w 1945 . Japo-
nii i naiwna wiara ,,w »demokratyczna« i »liberalna« polityke Amerykandw” (s. 205).
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Czytam ten tekst w kontekscie naszej polskiej naiwnej wiary w polityke UE (raczej
lewica), USA (raczej prawica) lub obu skrzydel politycznego spectrum wiary w ex
occidente lux. Druga sprawa to rezultat polityki amerykanskiej. Jak pisze Sekiguchi
o zamerykanizowaniu Japonii, ,,w dziedzinie konsumpcji — by¢ moze [to si¢ udalo],
ale nie w glebszej warstwie. Mimo réznego rodzaju »reform« amerykaniski duch
nie przyjal si¢ na gruncie japonskim ani w polityce, ani w biznesie, ani w edukacji”
(s. 207). Czy tego samego nie mozna powiedzie¢ o sowietyzaciji Polski po 1945 r.?
Czy ten sam mechanizm (nie) dziala obecnie? W dziejach kultury — zdaje si¢ — tatwo
wskazaé sytuacje, gdy kultura narzucana z zewnatrz przyjmuje si¢ bardzo powoli,
ulegajac przy tym przeksztalceniom, tak Zze nawet po stuleciach w nowej kulturze
mozna dostrzec §lady starego porzadku semiotycznego, czego przykiadem sg cho¢-
by przezytki poganistwa w chrzescijanstwie.

W bardzo interesujacej ksiazce z 1883 r. Slavic and Latin: lchester Lectures on Com-
parative Lexicography, delivered at the Taylor Institution, Oxford (London 1883) nieznany
mi blizej niemiecki filolog Catl Abel, opisujac réznice miedzy przodkami dzisiej-
szych Ukraincow a przodkami dzisiejszych Rosjan (w jego terminologii odpowied-
nio ,,Ru$ Stowianska” i ,,Ru$ Fino-Tatarska”) napisal: ,, The shell is the same, the
kernel varies” — w jezyku i kulturze Rosjan wida¢ wyraznie ugrofinskie i mongolskie
fundamenty. Gdy wicc w nastepnym szkicu pt. Czas po_japoriskn (s. 209-222) Se-
kiguchi sugeruje, ze ,,stara §wiadomo$¢ czasu moze przetrwala w glebszych war-
stwach naszej psychiki i kultury niczym pod$wiadomos¢ zbiorowa” (s. 221), to chy-
ba w trwatosci kultury poktada jaka$ nadziej¢ na jej ocalenie.

Tematem tego szkicu jest japoniska konceptualizacja czasu. Autor analizuje
w nim cztery aspekty czasu po japonsku: silny tradycjonalizm filozoficzny i poczu-
cie schyltkowosci czaséw, niezwykla wrazliwos¢ na przemijalnosc czasu, cyklicznoséé
lub ,,wahadlowos¢” czasu i wreszcie przewage zasady przestrzennej nad zasada cza-
sowg, (s. 209-210). To tekst dla wszystkich, ktorzy interesujg si¢ réznicami w kon-
ceptualizacji rzeczywistosci miedzy jezykami, kulturami, narodami. Interesujacy
punkt wyjscia dla dalszych analiz. Konkluzje autora nie sg jednak wesole. Japonie¢
i Japoniczykow sto lat temu opanowala epidemia — kult postgpu i obsesja na punkcie
rozwoju (s. 221). ,,Scjentyzm zaczat miazdzy¢ tradycjonalizm, utylitaryzm odpychat
estetyzm. A czas zostal wyprostowany 1 mknie do przodu z szybkoscia ponad 200
km na godzing” (s. 222). W tej rzeczywisto$ci, w tym chaosie panujacym w Japonii
nie sposoéb dalej zy¢. Czy autor szkicu zgodzi si¢ ze stanowiskiem, ze on sam re-
prezentuje tu 6w, opisywany w szkicu, tradycjonalizm historiozoficzny i poczucie
schytkowosci dziejow?

Z wlasciwosci czasu po japofisku moja uwage przykula zasada dominacji prze-
strzeni nad czasem — ,,wydaje mi sig, ze starozytni Japoniczycy mysleli bardziej
w sposéb przestrzenny anizeli w sposéb czasowy” (s. 220). Bez tej zasady nie moz-
na by zrozumie¢ i zacytowanego wyzej zdania o czasie, ktory ,,mknie do przodu
z szybkoscia ponad 200 km na godzing”. Homologicznos¢ czasu i przestrzeni znaja
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réwniez inne kultury, takze polska. Jak pisze Anna Pajdzifiska, ,,Analiza polskich
wyrazefl nie pozostawia watpliwosci, ze nasze pojmowanie czasu jest w znacznej
mierze (jesli nie w pelni) metaforyczne. Wiele metafor pozwala uchwycic sens po-
jecia w terminach przestrzennych, np. odeinek cgasu, granice cgasowe, dingi czas, krotki
czas, kawat cgasu, smat czasn, odleglosé w czasie, w odstepach czasn, bliska przesztosé, dalea
pryyszlosé, wolny czas, ajety czas, cos ajelo czas™®
przestrzennych w jezyku polskim i japoniskim, poniewaz nie moze by¢ wynikiem
wzajemnej infiltracji naszych jezykow i kultur, musi wynikaé z tozsamosci poznaw-
czej ludzi jako gatunku. W glebi, pod maska jezyka i kultury, jeste$my takimi samymi
ludZmi. Na marginesie eseju Czas po_japoriskn mozna powiedzied, ze czg¢sto nawet
ludzie wyksztalceni przeceniajg réznice miedzy kulturami, nie dostrzegajac tego, co
w nich ogélnoludzkie.

O eseju Forsyga i czeremcha (s. 221-235) wspomnialem juz okazjonalnie, z po-
wodu Miltosza, wyzej. Motywem przewodnim jest tu refleksja nad istota nauczania
i uczenia si¢ jezykdéw obceych. Na wlasnym przyktadzie Tokimasa Sekiguchi przed-
stawia jeden z waznych motywow uczenia si¢ jezyka obcego — ,,che¢ opisywania swiata
wed{ug wlasnej jego wizyi” (s. 223, kursywa T.S.), pragnienie, aby wyrazac $wiat w jezyku
obcym. Szukam w tym tekscie odpowiedzi na pytanie, co sprawito, ze mtody Seki-
guchi chcial nie tylko po japonisku méwic o forsycji, magnolii, czeremsze, podczas
gdy jego obecni studenci w Tokio nie interesuja sig, ,,co teraz kwitnie czy tez pach-
nie; co taka milg won roztacza, nazywa si¢ wawrzynek wilczelyko; nie obchodzi
ich wecale to, ze aleja, przy ktorej stoi uniwersytet, jest picknie wysadzana dereniem
swidwa, a o tym wszystkim przeciez po japonsku rozmawiamy!” (s. 2206). Inaczej
mowiac, interesuje mnie, jak wyj$¢ w uczeniu si¢ jezyka obcego poza poziom co-
dziennej konwersacji, poza rozmowy o pogodzie, o cenach i zakupach, polityce etc.
Mysle, Ze na to pytanie moge odpowiedzie¢ albo anegdotycznie, albo ewangelicznie.

Przed laty, gdy jeszcze obowiazywaly egzaminy wstepne na studia w Polsce,
wielokrotnie egzaminowalem z jezyka polskiego (= z literatury polskiej z zakresu
szkoly $redniej) kandydatéw na filologie germanska w Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim. I nie raz zdarzalo sig, ze kandydat(ka) z dobra znajomoscia podstaw
jezyka niemieckiego nie dawal(a) sobie rady z egzaminem z polskiego. Bylem
sklonny przymknac oko na nieznajomosc¢ literatury polskiej, ale prof. Jerzy Jeszke,
znany lubelski germanista, sprowadzal mnie wtedy na ziemie, méwiac: jak kandy-
dat(ka) nie ma nic do powiedzenia w jezyku polskim, to o czym bedzie rozmawiac

. Ujmowanie czasu w kategoriach

po niemiecku.
Odwolujac si¢ do frazeologii rodem z Ewangelii, mégtbym o tej samej sytuacji
powiedzie¢: ,,obfitoscig serca usta mowia” (Mt 12, 33—-37). Mozna zna¢ wiele jgzy-

kéw, lecz — jak w znanej anegdocie o Michale Korybucie Wisniowieckim —w zadnym

» A, Pajdziniska, Dzieci Heraklita (poeci o czasie) [w:| Kreowanie swiata w tefestach, red. A.M. Lewicki,
R. Tokarski, Lublin 1995, s. 89-103.
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nie mie¢ nic do powiedzenia*. Czyz bowiem moze zaistnie¢ potrzeba wytrazenia si¢
w jezyku obcym, ktéry dopiero poznajemy, jedli nie czujemy jej w swoim jezyku oj-
czystym? Czytajac Eseje nie catkien polskie Tokimasy Sekiguchiego, czujemy wyraznie
(jak dowies¢ tych odczuc?), ze ich autor ma wiele do powiedzenia, ze zglebil ogrom-
ng liczbe tekstéw najpierw japoniskich, potem francuskich, angielskich i polskich
»czytanych pionowo” i wreszcie tych samych ,,czytanych poziomo”, w oryginale.
Forsycja, magnolia i czeremcha ,,staly si¢ spoiwem dwu §wiatow, miejscem, poprzez
ktore zaczeto wreszcie przepltywaé SLOWO? (s. 2206). Spotkaly si¢ jednak nie tylko
dwa $wiaty fizyczne. W interakcje weszly takze przestrzenie tekstow. W tym poczat-
kowym okresie nauki jezyka autor eseju zauwaza bliskos¢ poezji Harasymowicza do
haiku, by wkrétce odkry¢, jak jest pozorna (s. 233).

W eseju Mdj pierwsgy Pekin — refleksje podrdznego 3 dygresjami (s. 237-252) Sekiguchi
san thumaczy, co go oszolomilo podczas pierwszego pobytu w Pekinie w 2010 r.
Tytul dobrze oddaje zawarto$¢ tekstu. Pekin jeszcze przede mng. Znam jednak
potudniowo-wschodnig Azj¢ wystarczajaco, by nie tyle zgodzic si¢ z teza, ze obec-
nie ,,Pekin faktycznie stal si¢ stolica Swiata” (s. 237), ile dopowiedzie¢, ze wiele
znakow na ziemi® wskazuje, iz w Europie i w USA nie zauwazono przesunigcia si¢
centrum $wiata juz jakis§ czas temu w tamten region.

Tokimasa Sekiguchi jest bardzo uwaznym czytelnikiem tekstéw ,,polskojezycz-
nych”, gdyz czyta je — jesli moge tak powiedzie¢ — sam jeden, lecz w wielu oso-
bach — jako badacz i znawca kultury (w tym literatury), jako tlumacz, wreszcie jako
whikliwy i subtelny czytelnik oraz milos$nik najrézniejszych tekstow literackich. To
wieloosobowe czytanie wida¢ w wielu oméwionych wezesniej szkicach. Natomiast
tylko jeden z nich, przedostatni w calej ksiazce, jest poswigcony zagadnieniom
translatorskim wprost — Refleksje tlumacza nowej Korespondencji Fryderyka Chopina
(2009), s. 252-266)*. Jednak i tu tlumacza zwyci¢za badacz, ktéry wskazuje wazne
problemy badawcze chopinologii chyba nie tylko polskiej, a najwazniejsze okazuja
si¢ refleksje o charakterze ogélnym — nie ujmujac nic technicznej stronie analizy
zagadnienl edytorskich i translatorskich starego i nowego wydania listow Chopina.
Lektura nowego warszawskiego wydania Korespondengii Fryderyka Chopina pozwala
eseifcie zwrécié uwage m.in. na kontakty wielkiego kompozytora z Zydami oraz
znajomos$¢ ich muzyki. Jak czytamy w eseju: ,,Na podstawie listow mozna stwiet-
dzi¢, ze mtody Chopin poswiccal tyle samo uwagi polskiej muzyce ludowej, co
muzyce zydowskiej, czerpiac przy tym z nich obu ogromnie duzo” (s. 262). Moge

# Pot. A. Chwalba, Obyczaje w Polsce: od Sredniowiecza do c3aséw wspdtezesnych, Warszawa 2006,
s. 124.

» Patrzac na chinskie osiagniecia w podboju kosmosu, mozna by napisa¢ ,,wiele znakéw na
niebie i ziemi”.

% Mowa o przekladzie nowego wydania listéw Chopina z lat 18161831 (E Chopin, Korespon-
dencja Fryderyka Chopina, oprac. Z. Helman, Z. Skowron, H. Wréblewska-Straus, Warszawa 2009,
zbiorowy przeklad japoniski ukazat si¢ w 2011 r.; zob. przyp. 10).
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tylko zgodzi¢ si¢ z autorem eseju, ze ,,Zainteresowanie Chopina muzyka zydowska
i potencjalne jej wplywy na ksztaltowanie si¢ jego sztuki to rzadko poruszany te-
mat” (s. 262). Podobnie jest z teza, ze Chopin ,,daleko odbiegal od wzorca dwcze-
snego romantyka”, a jego fascynacja Mickiewiczem to tylko legenda (s. 266). Kto
nie przeczyta osobiscie listéw Chopina w nowym wydaniu, musi si¢ z nim zgodzic.
Kto przeczyta, zgodzi si¢ tym bardzie;.

Trzecia cze$¢ ksiazki 1 caly tom konczy krotki esej pt. Mdj Kantor (s. 267-271).
Eseista stawia tu obok siebie Umarlq klase Kantora i dwa japonskie przedstawienia
(niewymieniony z tytulu spektakl zmarlego w 1986 r. rezysera-tancerza Tatsumi
Hijikata i przedstawienie sztuki NO pt. Kakitsubata). Wszystkie one byly dla niego
przezyciem teatralnym, ,,po ktérym czlowiek si¢ czuje, ba, staje si¢ innym” (s. 268).
Wszystkie trzy sztuki faczy ich aliterackos¢ (s. 268). ,,To, co si¢ tworzylo na deskach,
nie dazylo do tego, by znaczy¢, wrecz przeciwnie, jak tylko cien znaczenia si¢ rodzil,
rozpraszato go” (s. 268).

Wigkszos¢ czytelnikow, nie tylko starszych i wychowanych tradycyjnie, odnotu-
je konsekwentne uzycie w ksigzce przymiotnika ,,polskojezyczny” (polskojezyczny
tekst, literatura polskojezyczna etc.). Przymiotnik ten upowszechnit si¢ w polsz-
czyznie stosunkowo niedawno, w ostatnich dziesi¢cioleciach XX w., w znaczeniu
‘moéwiacy jezykiem polskim, zwiazany z jezykiem polskim’, np. serwis polskojezycz-
ny”’. Réwnoczesnie ,,przymiotnik polskojezyczny z wyrazu o znaczeniu ‘polski,
nasz’ przeksztalcil sic w etykiete pietnujaca (...) innos¢, ktéra — jako stanowiaca
zagrozenie — uznawana jest za obco$é”?, Swiadomosé jezykowa podpowiada mi, ze
w dyskursie publicznym to drugie znaczenie powoli zaczyna dominowaé. W spo-
sobie uzycia przymiotnika ,,polskojezyczny” w ksiazce Sekiguchiego nie widze nic
wigcej nad dazenie do precyzji znaczeniowe;.

Wiem réwnoczesdnie, ze pytanie, czy istnieje literatura — szerzej kultura — polsko-
jezyczna, moze si¢ wyda¢ wielu moim rodakom absurdalne. Co jednak zrobi¢ z ta-
kimi fenomenami, jak np. ksigzka Tatiany Szkapienko Transseksmisja (Lublin 2007)
czy ksigzki Dmitrija Strelnikoffa Ruski miesiqe (Warszawa 2008), Fajnie byl samcem
(Warszawa 2011). Ich autorami sa Rosjanie (?), ale powstaly w jezyku polskim, funk-
cjonujg w Polsce. Czy to jest (popularna) polskojezyczna literatura rosyjska? Czy juz
literatura polska®? Ksztalcacym dla mnie przykladem jest twérczo$¢ Iwana Franki.
Znaczna jej cze$¢, w tym takze niektore powiesci (Lelum Polelum, Dla domowego ogni-
ska), powstaly w jezyku polskim. Czy to literatura polska? Czy polskojezyczna litera-

" Po raz pierwszy odnotowany w suplemencie do Sownika jezyka polskiego Mieczystawa Szym-
czaka (1992). Podaje za: W. Chlebda, Kiedy swdj staje si¢ obeym, ,,Etnolingwistyka” 2007, t. 19, s. 95.
2 Thidem, s. 96.
» W katalogu Biblioteki Narodowej Szkapienko zakwalifikowano do gatunku powies¢ rosyjska
— 21 w., a Ruski miesiqe Strelnikoffa do dwu gatunkéw: powiesé polska — 21 w., powies¢ rosyjska

21 w. Fagnie byé sameem brak w Bibliotece Narodowej. Stan z dnia 23 sierpnia 2017 r.
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tura ukrainiska®? Mysle, ze i tworczo$¢ ,,polskojezyczna” niektérych pisarzy zydow-
skich tez moze stwarza¢ takie problemy. Zdaj¢ sobie sprawe z istnienia tego typu
trudnosci klasyfikacyjnych, nie wiem jednak, czy najnowszy uzus jezykowy pozwala
mi w takich sytuacjach uzywac¢ przymiotnika ,,polskojezyczny”. Niepolskojezyczny
autor Esedw nie catkiem polskich nie mogl chyba pisac inaczej? Jego konsekwencja
prowokuje do myslenia o tej kwestii. Moze si¢ to przydac w opisie zjawisk zaréwno
w najnowszej literaturze i kulturze, jak i w ich interpretacji w przesztosci.

Mysle, ze wybrane Eseje nie catkiens polskie beda czy tez powinni czyta¢ badacze
tworczosci Herberta, Szymborskiej, Milosza, Sienkiewicza, Gombrowicza, Pru-
sa. Moga one réwniez zainteresowaé badaczy i milo$nikéw innych pisarzy, waz-
nych postaci zaréwno polskiego, jak 1 japonskiego zycia literackiego 1 kulturalne-
go, np. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (s. 32), Harasymowicza (s. 233-234), ale tez
wielu innych (wiccej nazwisk w indeksie na s. 277-283). We fragmentach ksiazka
zainteresuje takze badaczy interesujacych si¢ krytyka postkolonialna. Siegna po nia
zainteresowani obecnoscig jezyka 1 kultury polskiej w §wiecie, szczegélnie ci zainte-
resowani Azja Wschodnia. Nie w tym jednak upatruje jej wartos¢. Laczac w jednej
ksigzce te dos¢ rozne teksty, ich autor osiagnatl cos, co w ekonomii nazywa si¢ synet-
gia — powstala nowa jako$¢. Mysle, ze Tokimasa Sekiguchi nie chcial konkurowac na
réznych polach dziatalnosci badawczej z uczonymi w Polsce, cho¢ osobiscie jestem
przekonany, ze moze! Najwazniejsza jest bowiem w lekturze tej ksiazki ,,zmiana
perspektywy’! Tokimasa Sekiguchi ma nam co$ waznego do powiedzenia wszedzie
tam, gdzie patrzy na sprawy polskie z zewnatrz. Dlatego polecam Eseje nie catkiem
polskie wszystkim, ktérym los kultury polskiej nie jest obojetny.

SUMMARY

LIGHT FROM THE EAST. ON “ESEJE NIE CALKIEM POLSKIE”
[NOT ENTIRELY POLISH ESSAYS] BY TOKIMASA SEKIGUCHI

The article discusses thoroughly the book “Eseje nie catkiem polskie” [Not Entirely Polish
Essays] by Tokimasa Sekiguchi, a professor at Tokyo University of Foreign Studies. In his
book, the author focuses on the issue of transculturality. The book consists of three parts.
The first is mostly about historical and literary contexts. Sekiguchi writes about different

3 Mowitem o tym w referacie pt. Iwan Franko polskojeyezny. Kilka mwag 3 powodn powiesci ,,Dia do-
mowego ogniska”, wygtoszonym na konferencji Dialog dwich kultur, ktéra odbyla si¢ w Krzemienicu
we wrzesniu 2016 r.

31 Swiadomie nawigzuje tu do tytutu ksiazki Zuzanny Topolinskiej — Zmiana perspektywy. Gaweda
nie tylko jezykoznaweza (Krakéw 2015). Topolinska, jezykoznawca, badaczka jezyka macedonskie-
go, podnosi w niej kwestig, jak z perspektywy poludnia §wiata stowianiskiego inaczej wygladaja
sprawy polskie. Moja recenzja tej ksiazki ukaze si¢ wkrétce w ,,Roczniku Slawistycznym”.
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aspects of works by Herbert, Mitosz and Szymborska. The second part is actually one es-
say entitled “Asia Does Not Exist”. Two issues are worthy of attention in this part. On the
one hand, we can see Sekiguchi as a precursor of Postcolonial Studies; on the other, we see
quite an original take on problems known from such classic works like “Orientalism” by
E.W. Said. The third part of Sekiguchi’s book has a slightly different character. The essays
here are more personal, and some of them could be read as a semi-literary works. A very
thorough study of the essays leads the author of the article to the conclusion that the piv-
otal aspect of Sekiguchi’s work is a change of perspective: while Sekiguchi looks at Poland’s
internal affairs from the outside, he has a lot to say to us, Poles and to other nations as well.



