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WIZJA CHINSKIE] REPUBLIKI LUDOWE] W UTWORACH
TADEUSZA ROZEWICZA SEN KWIATU, SERCE SMOKA,
DWA SKOKI I JUZ PEKIN, PRZELOT 1 W DRODZE

Rézewicz napisat kiedys o pracy tworczej: ,,poeta nie porusza si¢ ruchem postgpo-
wym, lecz po okregu: wokdl swojego centrum, jesli takie centrum istnieje”!. Przez
lata rozwijal sig, zmienial réwniez miejsce zamieszkania. Podrézowal, co czgsto
stanowilo temat jego utworéw. W latach 50., na zaproszenie chifskiego Stowarzy-
szenia Literatow, udatl si¢ do Chin kontynentalnych. Literatura byla dla niego na-
rzedziem stuzacym oswajaniu kwestii, ktorych petne zrozumienie bylo niemozliwe.
Mysle, Ze $miato mozna do nich zaliczy¢ egzotyke Azji.

Nadzwyczajny erudyta, krytykowal tworczosé niektorych artystow, ktorej tresé
ginela w tumanach egzaltacji. Nie lubil banaléw i plycizny wspotezesnej kultury. Za-
owocowalo to charakterystycznymi frazami tworzonych przez Rézewicza wierszy.
Oszczednie 1 precyzyjnie dobierat stowa, eksponowal pauzy i przemilczenia. Jego
styl, konstrukeja jezyka 1 forma utwordéw bywaly niezrozumiale dla jemu wspol-
czesnych, uznawane za zbyt awangardowe. Poeta mial tez bogata wiedz¢ z historii
sztuki®. Malarskos$¢, a moze malowniczo$é Rézewiczowskiej wizji §wiata widaé tak-
ze w opisach chiniskiego krajobrazu. Wyraznie zwracal uwage na formy, wzory i ich
slady w jezyku.

W niniejszym artykule chciatabym skupi¢ si¢ na prozatorskiej twoérczosci Roze-
wicza, a dokladnie na jego literackich wspomnieniach z podrézy do Chin. Naleza
do nich utwory Sen &wiatu, serce smoka, wydane w tomie prozy Rézewicza w 2004 r.,
a takze Dwa skoki i ju Pekin, Przelot oraz. W drodze z tomu Margines, ale. .., wydanego
w roku 2010. Chcialabym rowniez opisac te utwory przez pryzmat swojego do-
$wiadczenia zycia w Chinach i studiéw sinologicznych.

Rézewicz odbyt podréz do stosunkowo niedawno powstatej Chinskiej Republiki
Ludowej w pazdzierniku 1958 r. Opisal ja w swoich notatkach, fragmentach dzien-
nika 1 ,,kartkach z podrézy”. Nie zostaly one nigdy wydane jako calo$¢. Uwazam
jednak, ze warto w ten sposob je potraktowac 1 przyjrzec si¢ obrazowi Chin, jaki wy-
fania si¢ z twérczoscl tego poety, prozaika i dramaturga bogatego w doswiadczenia

' Wi Britaniszski, Poezja Rigewicza [w:| Rzecgpospolita poetin. Szkice i eseje, thum. J. Glazewski,
Warszawa 2010, s. 181.
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zyciowe 1 surowo oceniajgcego formy, w jakich zamknieta jest rzeczywistosé. Moz-
na takze od lektury tych tekstéw zaczaé analize¢ pézniejszej tworczosci Rézewicza
i ewentualnych wplywéw, jakie na nig wywarly jego azjatyckie doswiadczenia.

W utworze Przelot kilkustronicowy opis podrédzy rozpoczyna sie Gombrowi-
czowskim wrecz podaniem szczegdléw — od numeru samolotu az po datg 1 godzi-
ne. Stuzy to poréwnaniu luksusowego TU z rozklekotanym Il-em, ktérym leciat
do Moskwy. Narrator twierdzi, ze opisuje maszyne, patrzac na nig okiem pasazera,
nie konstruktora. Stewardesy nazywa ,,paniami domu”, ich instrukcje przygoto-
wujace do startu — ,,przedstawieniem”. Jest i kurtyna. Wida¢ w tym pordwnaniu
przywigzanie Rézewicza do teatru, prowadzace do postrzegania §wiata jako poru-
szajacej si¢ sceny. Uwage zwracajq zmiany rejestru. Autor opisuje widoczne w dole
swiatla Moskwy jako wyspy na morzu nocy, by w nastegpnym zdaniu przywotaé
ksztalt biodra stewardesy pochylonej nad wspolpasazerem. Dzien taczy si¢ ze $wi-
tem, Warszawa z Pekinem, tysiace kilometréw zlewajg si¢ w jedno. ,,Wyobraznia
nie obejmuje wielu rzeczy, ktore dzieja si¢ tu, w tej chwili”’. Autor, jako pasazer,
jest nia rozczarowany, mowi, ze wytoczyl jej proces, poniewaz okazala sie czyms
kompromitujacym i prymitywnym. Cieckawe sg porownania. Gobi widziana z gory
przypomina wygarbowang skore lub wypalong czerwona cegle. Linia kolejowa —
kreske idaca przez czerwong pustke, a pocigg — zabawke. Jeziora sa bielmami,
lasy — clemnymi smugami.

Roézewicz zwraca uwage na konstrukeje psychiczna cztowieka, ktory na wysoko-
$ci 10 tys. metréw jest w stanie czyscic z¢by lub narzekad, ze nézka kury, podana na
obiad, jest zbyt twarda. Przyglada si¢ tez zachowaniu przedmiotow, nieodbiegajace-
mu od tego, ktore znamy z codziennego zycia: ,,Szklanka stoi sobie tak jak u mnie
w pokoju na stole”. Dzieli si¢ spostrzezeniami z towarzyszem literatem, co wywo-
tuje w obu uczucie poblazliwosci dla nich samych jako bezuzytecznych w procesie
budowania samolotu. W koficu wizja maszyny zbudowanej przez cztowieka bierze
gore nad filozoficzna fascynacja wysokoscia. Staruszek chrapie, lot dobiega konca,
a sprzataczki wchodza, by pozamiata¢ brzozowymi miottami.

Inna kulture zwiastuje juz fapka na muchy, ktora, wedltug stow poety, ,,swiadczy
o przynaleznos$ci samolotu lepiej, niz napisy na skrzydtach™. Na torebce wspdlpa-
sazera zanotowane jest, ze ,,czteroletni chlopiec zabil cztery tysiace much. Siedem-
dziesigcioletnia staruszka udaje brzgczenie komara, zwabia w ten sposéb do siebie

25

komary, ktére zabija™. Ta wzmianka przenosi nas do zawartego w utworze Sen
kwiatn, serce smoka opisu wizyty Rozewicza w pekinskim Muzeum Zakazanego Mia-
sta, gdzie w jednym z pawilonow znajduje si¢ ekspozycja ,,czterech szkodnikéw”.

Juz na zewnetrznej $cianie budynku umieszczono ozdobny meander, zlozony z se-
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tek tysiecy wroblich skrzydelek®, wewnatrz — pagode z wréblich gléwek. Uznane
za szkodniki wréble wybito w kampanii walki z czterema szkodnikami (muchami,
wréblami, szczurami 1 komarami), robiac halas i przeganiajac je z miejsca na miej-
sce, by nie mogly spoczaé, co wykaficzalo serca ptakéw’. Na wystawie znajduja
si¢ tez, miedzy innymi, zagroda wiejska ze szczurzych ogonkéw, osiolek naturalnej
wielko$ci ze szczurzych skor, setki réznych putapek na myszy i szczury... Rozmowa
autora z kustoszem wystawy nasuwa refleksje na temat systemu wladzy w tym kraju.
Zgodnie z jego logika kazde ziarenko ma swoja warto$¢, wiec nalezalo zniszczy¢
kradnace je ptaki. A owady, dla ktérych wréble byly dotad naturalnymi wrogami? Je
réwniez nardd niszezyl samodzielnie. W ten spos6b lud mial poczucie kontroli nad
natura, a rzadzacy — jego poparcie i zaufanie.

Inaczej wygladato niszczenie ludzkich ,,szkodnikow” ideologicznych. Przedwojen-
ny Szanghaj, nazywany nawet ,,dziwka Azji”®, zamieszkiwali marynarze, prostytutki,
handlarze opium, zebracy, przemytnicy i przestepcy. Autor i towarzysz jego podrozy
co$ wiedza na ten temat, ale nie moga dowiedzie¢ si¢ wigcej — thumacz przystuchujacy
sie¢ rozmowie kwituje ich rozwazania krotkim ,,Prostitutka niet, niet”. Domy publiczne
zamknigto, suteneréw wystrzelano, prostytutki wrocily do spoleczenistwa, w ktorym
wytapialy stal i zakladaly rodziny. Rézewicz przytacza historie przyjezdnego maryna-
rza, ktory ,,chcial i§¢ na dziewczynki™. W tym celu zaczepil przechodnia, ktory domy-
§lit sig, o co chodzi i zabral go do budynku wiadz. Tam wytlumaczono mu, Ze te spra-
wy naleza juz do przesztosci, a jemu samemu pozostato juz tylko samotnie si¢ upic.

Poeta porownuje europejski i chifiski Szanghaj. Pierwszy przypomina miasto
w Europie, napisy francuskie zlewaja si¢ na ulicach z angielskimi. Drugi jest ztozony
z chat, bud i domkdw z drewna, dykty, papy 1 trzciny, ktére stoja jedne przy drugich.
Nie ma tam Iak, kwiatow, motyli i drzew. Ludzie umierali tu kiedy$ w nedzy, dzieci
sprzedawano, krélowali przestepey i szanghajskie gangi.

Dzis dzieci biegaja grupkami, zafascynowane wielkimi nosami cudzoziemcow.
Polscy literaci zostaja przyjeci w biurze dzielnicowej rady narodowej, gdzie na stole
stoja termosy z wrzatkiem. Te same termosy pojawiaja si¢ w relacji z Pekinu, kiedy
poeta wymienia czynniki odrdzniajace chifiski hotel od europejskiego. ,,W oknie
rozpieta delikatna gesta siatka. No tak. Mozemy okno otworzy¢, nie wleci przez
oczka tej siatki ani mucha, ani komar. Na stoliku stoi karafka z woda, dwie szklanki
odwrécone dnem do gory. A obok stoi duzy, zielony termos. Termos jest naprawde
duzy: jakies szes¢ szklanek wody. To do picia”’.

Roézewicz probuje przekazac czytelnikom swoje wrazenia na temat jezyka chin-
skiego. Sa one raczej trafne, chociaz nazwanie znakéw chidskich ,literami” budzi

¢ 'T. Rozewicz, Sen kwiatn, serce smoka [w:] Proza, t. 2, Wroctaw 2004, s. 265.
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moj sprzeciw, wszak kazdy taki ideogram to cale stowo!'. Na wystawie kwiatéw
w Chengdu'? poeta odnosi si¢ jednak z szacunkiem do kultury, ktéra stworzyla
pojecia ,,starsze od naszej tysiacletniej ojczyzny”. Dostrzega w nazwach kwiatéw
poezje, kazda z nich jest dla niego ,,malym, niezwykle celnym 1 czystym utworem
poetyckim”, Swiadczy to o tym, ze autor w trakcie pobytu w Chinach wicle si¢
dowiedzial o tamtejszej kulturze i jezyku. Przytacza nazwy, takie jak ,,sen kwiatow”,
»lapa tygrysa”,  kwiat, co o$mielil swa pickno$cia porownac si¢ z dziewczyna”’. Sam
dodaje swoje pomysly — ,serce smoka”, ,,sen $niegu”'. Jego refleksje dotycza tez
jezyka poezji i zagadnienia jej przekladu — sam nie zna chifskiego, zdany jest wigc na
thumaczy. Cytuje wiersz Du Fu'®, jednego z najstynniejszych poetéw czasdéw dynastii
Tang (618-907 r.). Przyrownuje jego niemiecki przeklad do odbicia w zamglonym
lustrze. Z wdzigkiem stwierdza, ze z oryginatu zrozumial niewiele wigcej niz ze $pie-
wu ptakow w ogrodzie. Opisuje zmudny proces tlumaczenia dawnej poezji z kla-
sycznego jezyka chinskiego na wspétezesny mandarynski i na jezyki europejskie. Nie
bez powodu przypuszcza, ze z ostatecznego produktu ,,wycickla tajemnica poety”'S.

Krajobrazy podziwiane przez Roézewicza z okien pociggu sa bardzo rézne —
czterdziesci sze§¢ godzin podrdzy wystarczy, by napatrzec si¢ na wiele watiantow
chifskiego §wiata. Z okien widzi pracujacych w pocie czola ludzi (powtarza si¢ fraza
»haréd wytapia zelazo, stal”), ale i wiejski krajobraz peten roslin, gliniana ziemig
zmyta strugami deszczu, ogrody. Ten ogromny kraj jest niejednolity i poeta potrafi
picknie to podsumowac:

Ziemia jest szara. Szary pyl. Pézniej poznatem réznobarwne oblicze ziemi tego wielkiego
kraju. Ziemig czerwona, ziemi¢ ognista, ziemi¢ plowa, ziemi¢ czarng i tlusta, ziemi¢ po-
kryta zielenia ryzu, ziemig skalista, ziemi¢ okryta kwiatami i motylami. Ziemi¢ przypomi-
najaca wypalony potrzaskany dzban z gliny i ziemi¢ rajskich ogrodow. A przeciez to byla
tylko cz¢$¢ oblicza chifiskiego kraju.

(Dwa skoki i jug Pekin, s. 11)

Opisuje Chinczykéw uprawiajgcych gimnastyke jako wazny aspekt kultury fi-
zycznej narodu, ale tez cickawy obrazek obyczajowy, pograzony we mgle. Nie umy-
kaja jego uwadze tysiace grobow, ktére w obliczu kurczacego si¢ terenu sg przeno-
szone na obrzeza miast. Jest to cigzkim ciosem dla ludzi wychowanych w tradycji
kultu przodkéw. Widzi tez piece do wypalania zelaza: ,,\Wsrdd tysigey grobow palito
si¢ tysiac ptomieni pod milczacym niebem”"”. W utworach Rézewicza zawarte sa za-
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réwno krétkie, barwne i celne aluzje do polityki wladz, jak 1 do sytuacji spoteczno-
-kulturowej Chin. Opisuje na przyklad stos sandaléw wyplecionych ze stomy, takich
samych jak te, w ktérych maszerowali zolnierze — bohaterowie ,,Dlugiego Marszu”,
i dodaje, ze ,,Wielki marsz trwa tu ciagle”.

Wizja Mao o nieprzerwanej rewolucji spelnia si¢ na oczach poety. ,,Narod ruszyt
z miejsca. Moge tylko patrzec¢”. Zdaje sobie sprawe z tego, jak trudno bedzie opisac
to, co widzi: ,,wydaje mi si¢, ze mam wymalowa¢ pejzaz. Krajobraz z cztowickiem
w §rodku — na ziarnku ryzu. Ale nie mam do tego ani odpowiedniego pidrka, ani
barw, ani umieje¢tnoscei i... mam bardzo staby wzrok”. Zachowuje pewien dystans,
podchodzi do opisywanej rzeczywistosci z zyczliwym szacunkiem, zdajac sobie
sprawe z tego, jak wielu spraw nie rozumie. Stwierdzajac cos$ z cala pewnoscia, ocie-
ra si¢ o bledy, jak w obserwacji: ,,zaden Chificzyk z tych 600 milionéw nie ma nie-
bieskich oczu'® — znane s wszak przypadki potomkéw europejskich uciekinierdw
z Syberii, ktorzy rodza si¢ jako Chificzycy z niebieskimi oczami. Docenia goscing
gospodarzy, stosuje si¢ do ich kuriozalnych zalecen (;,Nie wolno wam przez tydzien
pi¢ alkoholu 1 kapac sig; mozecie przy kapieli zatrze¢ to miejsce, gdzie byl zastrzyk,
i moze si¢ zakazi¢ skora”). Ten $wiat jest inny i poeta nie ocenia go, czasami nawet
nie rozumie, co wida¢ w lakonicznym dialogu ze wspolpasazerem:

— Staram si¢ zrozumieC.

—Ja tez.

— Ale tylko na poczatku podrézy myslatem, ze cos wiem. ..
— Mysle, ze to si¢ po jakim$ czasie podsumuje.

— Tak myslisz?

— Co chcesz, to inny $wiat.

— Inny.

(Sen kwiatn, s. 268)

Niektore zjawiska ocenia Rézewicz pozytywnie. W utworze W drodze pisze, ze
bardzo mu si¢ podoba chifiska mlodziez, usmiechnigte twarze, kwiaty, potrawy, pa-
tace, opery. Zdaje sobie jednak sprawe z tego, ze inne zjawiska zostaly przed nim
zakryte 1 ze nie bylo mu dane widzie¢ lez, cierpienia, ludzi ponizonych i rozpaczaja-
cych. Otwarcie przyznaje, ze nie wie, czy to, co napisal o Chinach, jest dobre'”. Daje
tez wyraz swojemu niezadowoleniu ze stanu literatury w ogdle — pisze, ze pojecie
sukcesu zastapilo ide¢ poswigcenia si¢ sztuce, a mtodzi twércy niewiele wymagaja
od siebie 1 to samo moze dotyczy¢ tez Chin. Ogromne wrazenie wywarla na mnie
trafnos¢ diagnozy postawionej przez Rézewicza. W rzeczy samej mlode pokolenie
w Chinach nazywane jest ,,malymi cesarzami” wlasnie z powodu cieplarnianego

8 Thidem, s. 265.
¥ T. Rozewicz, W drodze [w:] Margines, ale. ..., s. 23.

GDANSKIE STUDIA AZJT WSCHODNIE] 2017/12 115



wychowania, ktéremu zostalo poddane®. Poziom edukacji jest wysoki, ale opiera si¢
na niewymagajacym myslenia zapamietywaniu danych, co niszczy kreatywnos$c. Po-
eta nawigzuje rowniez do problemu niszczenia srodowiska w imi¢ postepu 1 widad,
ze wizja przysztosci nie napawa go optymizmem.

Teksty Rézewicza na temat wyprawy do Chin rézni forma i jezyk, ale taczy je
poczucie niemoznosci opisania innego §wiata, braku odpowiedniego warsztatu, wy-
starczajaco pojemnej wyobrazni. Porewolucyjne Pasistwo Srodka jawi si¢ w nich
jako kraj postepu, w ktorym zwycigzyla rewolucja i propaganda, a naréd niestru-
dzenie pracuje. Poeta, wtloczony w role obserwatora, nie uczestnika®', zmaga si¢
ze $§wiadomoscig niedostgpnosci prawdziwego oblicza Chin. Jednak obserwuje je
whnikliwie, chtongc kazdy szczegot pozornie bliskiego — bo socjalistycznego, ale od-
legtego kulturowo pafstwa. Zwraca uwage na drobnostki odrézniajace codziennosé
chinska od polskiej. Jest peten szacunku do obcej kultury, cho¢ czasami nie moze
si¢ powstrzymac przed wyrokowaniem na jej temat. Co najcickawsze, na podstawie
swoich do$wiadczen w Polsce 1 Chinach catkiem trafnie ocenia stan cywilizacji i sta-
wia prognozy dotyczace jej przyszlosci. Postuluje powrdt do natury i pracowito§é
w imig idei, a nie sukcesu mierzonego jedynie zyskiem i pieniedzmi.

SUMMARY

THE VISION OF PEOPLE’S REPUBLIC OF CHINA
IN THE WORKS OF TADEUSZ ROZEWICZ “SEN KWIATT,
SERCE SMOKA” [DREAM OF A FLOWER, HEART OF A DRAGON],
“DWA SKOKI I JUZ PEKIN” [TWO LEAPS AND YET BEIJING],
“PRZELOT” [OVERFLIGHT] I “W DRODZE” [ON THE WAY]

Tadeusz Roézewicz, a 20%-century Polish poet, travelled to China in 1958. He wrote several
prosaic texts about this travel and about his impression of China: “Sen kwiatu, serce smo-
ka”, “Dwa skoki i juz Pekin”, “Przelot” and “W drodze”. He sees stewardesses as actresses
in a kind of theatre, he thinks about the psychical condition of a humans on the board of
a plane. He writes about European and Chinese part of Shanghai’s identity, about Chinese
characters’ meaning, about Chinese people and their Four Pests Campaign. An important
part is the description of a Four Pests Exhibition. The poet sees China as a different world
and he knows that many facts have been hidden.

2 L.T. Chang, Ziote czasy w lote klatce, ,National Geographic” 2014, nr 5 (104), s. 16-31.

2 K. Pospiszil, ,,Widziatem usmiechniete twarze”, exyli puste marginesy mowy. Stéw kilka o podrizach
Tadensza Rozewicza po Chinach [w:) Rozewicz: Dodawanie, red. E. Bartos, M. Cuber, Katowice 2012,
dostepne online: http://www.ojkologia.us.edu.pl/artykuly/235/widzialem-usmiechniete-twarze-
czyli-puste-marginesy-mowy-slow-kilka-o-podrozach-tadeusza-rozewicza-po-chinach/ (dostep:
22.05.2017).
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