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MARIA MAGDALENA SZTUKA

WIZJA CHIŃSKIEJ REPUBLIKI LUDOWEJ W UTWORACH 
TADEUSZA RóŻEWICZA SEn KWIATU, SERCE SMOKA, 

DWA SKOKI I JUż PEKIn, PRZELOT I W DRODZE

Różewicz napisał kiedyś o pracy twórczej: „poeta nie porusza się ruchem postępo-
wym, lecz po okręgu: wokół swojego centrum, jeśli takie centrum istnieje”1. Przez 
lata rozwijał się, zmieniał również miejsce zamieszkania. Podróżował, co często 
stanowiło temat jego utworów. W latach 50., na zaproszenie chińskiego Stowarzy-
szenia Literatów, udał się do Chin kontynentalnych. Literatura była dla niego na-
rzędziem służącym oswajaniu kwestii, których pełne zrozumienie było niemożliwe. 
Myślę, że śmiało można do nich zaliczyć egzotykę Azji. 

Nadzwyczajny erudyta, krytykował twórczość niektórych artystów, której treść 
ginęła w tumanach egzaltacji. Nie lubił banałów i płycizny współczesnej kultury. Za-
owocowało to charakterystycznymi frazami tworzonych przez Różewicza wierszy. 
Oszczędnie i precyzyjnie dobierał słowa, eksponował pauzy i przemilczenia. Jego 
styl, konstrukcja języka i forma utworów bywały niezrozumiałe dla jemu współ-
czesnych, uznawane za zbyt awangardowe. Poeta miał też bogatą wiedzę z historii 
sztuki2. Malarskość, a może malowniczość Różewiczowskiej wizji świata widać tak-
że w opisach chińskiego krajobrazu. Wyraźnie zwracał uwagę na formy, wzory i ich 
ślady w języku.

W niniejszym artykule chciałabym skupić się na prozatorskiej twórczości Róże-
wicza, a dokładnie na jego literackich wspomnieniach z podróży do Chin. Należą 
do nich utwory Sen kwiatu, serce smoka, wydane w tomie prozy Różewicza w 2004 r., 
a także Dwa skoki i już Pekin, Przelot oraz W drodze z tomu Margines, ale…, wydanego 
w roku 2010. Chciałabym również opisać te utwory przez pryzmat swojego do-
świadczenia życia w Chinach i studiów sinologicznych.

Różewicz odbył podróż do stosunkowo niedawno powstałej Chińskiej Republiki 
Ludowej w październiku 1958 r. Opisał ją w swoich notatkach, fragmentach dzien-
nika i „kartkach z podróży”. Nie zostały one nigdy wydane jako całość. Uważam 
jednak, że warto w ten sposób je potraktować i przyjrzeć się obrazowi Chin, jaki wy-
łania się z twórczości tego poety, prozaika i dramaturga bogatego w doświadczenia 

1 W. Britaniszski, Poezja Różewicza [w:] Rzeczpospolita poetów. Szkice i eseje, tłum. J. Głażewski, 
Warszawa 2010, s. 181.

2 M. Porębski, Wstęp do metakrytyki [w:] Pożegnanie z krytyką, Kraków 1966, s. 230.
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życiowe i surowo oceniającego formy, w jakich zamknięta jest rzeczywistość. Moż-
na także od lektury tych tekstów zacząć analizę późniejszej twórczości Różewicza 
i ewentualnych wpływów, jakie na nią wywarły jego azjatyckie doświadczenia.

W utworze Przelot kilkustronicowy opis podróży rozpoczyna się Gombrowi-
czowskim wręcz podaniem szczegółów – od numeru samolotu aż po datę i godzi-
nę. Służy to porównaniu luksusowego TU z rozklekotanym Ił-em, którym leciał 
do Moskwy. Narrator twierdzi, że opisuje maszynę, patrząc na nią okiem pasażera, 
nie konstruktora. Stewardesy nazywa „paniami domu”, ich instrukcje przygoto-
wujące do startu – „przedstawieniem”. Jest i kurtyna. Widać w tym porównaniu 
przywiązanie Różewicza do teatru, prowadzące do postrzegania świata jako poru-
szającej się sceny. Uwagę zwracają zmiany rejestru. Autor opisuje widoczne w dole 
światła Moskwy jako wyspy na morzu nocy, by w następnym zdaniu przywołać 
kształt biodra stewardesy pochylonej nad współpasażerem. Dzień łączy się ze świ-
tem, Warszawa z Pekinem, tysiące kilometrów zlewają się w jedno. „Wyobraźnia 
nie obejmuje wielu rzeczy, które dzieją się tu, w tej chwili”3. Autor, jako pasażer, 
jest nią rozczarowany, mówi, że wytoczył jej proces, ponieważ okazała się czymś 
kompromitującym i prymitywnym. Ciekawe są porównania. Gobi widziana z góry 
przypomina wygarbowaną skórę lub wypaloną czerwoną cegłę. Linia kolejowa – 
kreskę idącą przez czerwoną pustkę, a pociąg – zabawkę. Jeziora są bielmami, 
lasy – ciemnymi smugami.

Różewicz zwraca uwagę na konstrukcję psychiczną człowieka, który na wysoko-
ści 10 tys. metrów jest w stanie czyścić zęby lub narzekać, że nóżka kury, podana na 
obiad, jest zbyt twarda. Przygląda się też zachowaniu przedmiotów, nieodbiegające-
mu od tego, które znamy z codziennego życia: „Szklanka stoi sobie tak jak u mnie 
w pokoju na stole”. Dzieli się spostrzeżeniami z towarzyszem literatem, co wywo-
łuje w obu uczucie pobłażliwości dla nich samych jako bezużytecznych w procesie 
budowania samolotu. W końcu wizja maszyny zbudowanej przez człowieka bierze 
górę nad filozoficzną fascynacją wysokością. Staruszek chrapie, lot dobiega końca, 
a sprzątaczki wchodzą, by pozamiatać brzozowymi miotłami.

Inną kulturę zwiastuje już łapka na muchy, która, według słów poety, „świadczy 
o przynależności samolotu lepiej, niż napisy na skrzydłach”4. Na torebce współpa-
sażera zanotowane jest, że „czteroletni chłopiec zabił cztery tysiące much. Siedem-
dziesięcioletnia staruszka udaje brzęczenie komara, zwabia w ten sposób do siebie 
komary, które zabija”5. Ta wzmianka przenosi nas do zawartego w utworze Sen 
kwiatu, serce smoka opisu wizyty Różewicza w pekińskim Muzeum Zakazanego Mia-
sta, gdzie w jednym z pawilonów znajduje się ekspozycja „czterech szkodników”. 
Już na zewnętrznej ścianie budynku umieszczono ozdobny meander, złożony z se-

3 T. Różewicz, Przelot [w:] Margines, ale…, Wrocław 2010, s. 16.
4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 17.



GDAŃSKIE STUDIA AZJI WSCHODNIEJ  2017/12 113

tek tysięcy wróblich skrzydełek6, wewnątrz – pagodę z wróblich główek. Uznane 
za szkodniki wróble wybito w kampanii walki z czterema szkodnikami (muchami, 
wróblami, szczurami i komarami), robiąc hałas i przeganiając je z miejsca na miej-
sce, by nie mogły spocząć, co wykańczało serca ptaków7. Na wystawie znajdują 
się też, między innymi, zagroda wiejska ze szczurzych ogonków, osiołek naturalnej 
wielkości ze szczurzych skór, setki różnych pułapek na myszy i szczury… Rozmowa 
autora z kustoszem wystawy nasuwa refleksje na temat systemu władzy w tym kraju. 
Zgodnie z jego logiką każde ziarenko ma swoją wartość, więc należało zniszczyć 
kradnące je ptaki. A owady, dla których wróble były dotąd naturalnymi wrogami? Je 
również naród niszczył samodzielnie. W ten sposób lud miał poczucie kontroli nad 
naturą, a rządzący – jego poparcie i zaufanie.

Inaczej wyglądało niszczenie ludzkich „szkodników” ideologicznych. Przedwojen-
ny Szanghaj, nazywany nawet „dziwką Azji”8, zamieszkiwali marynarze, prostytutki, 
handlarze opium, żebracy, przemytnicy i przestępcy. Autor i towarzysz jego podróży 
coś wiedzą na ten temat, ale nie mogą dowiedzieć się więcej – tłumacz przysłuchujący 
się rozmowie kwituje ich rozważania krótkim „Prostitutka niet, niet”. Domy publiczne 
zamknięto, sutenerów wystrzelano, prostytutki wróciły do społeczeństwa, w którym 
wytapiały stal i zakładały rodziny. Różewicz przytacza historię przyjezdnego maryna-
rza, który „chciał iść na dziewczynki”9. W tym celu zaczepił przechodnia, który domy-
ślił się, o co chodzi i zabrał go do budynku władz. Tam wytłumaczono mu, że te spra-
wy należą już do przeszłości, a jemu samemu pozostało już tylko samotnie się upić.

Poeta porównuje europejski i chiński Szanghaj. Pierwszy przypomina miasto 
w Europie, napisy francuskie zlewają się na ulicach z angielskimi. Drugi jest złożony 
z chat, bud i domków z drewna, dykty, papy i trzciny, które stoją jedne przy drugich. 
Nie ma tam łąk, kwiatów, motyli i drzew. Ludzie umierali tu kiedyś w nędzy, dzieci 
sprzedawano, królowali przestępcy i szanghajskie gangi.

Dziś dzieci biegają grupkami, zafascynowane wielkimi nosami cudzoziemców. 
Polscy literaci zostają przyjęci w biurze dzielnicowej rady narodowej, gdzie na stole 
stoją termosy z wrzątkiem. Te same termosy pojawiają się w relacji z Pekinu, kiedy 
poeta wymienia czynniki odróżniające chiński hotel od europejskiego. „W oknie 
rozpięta delikatna gęsta siatka. No tak. Możemy okno otworzyć, nie wleci przez 
oczka tej siatki ani mucha, ani komar. Na stoliku stoi karafka z wodą, dwie szklanki 
odwrócone dnem do góry. A obok stoi duży, zielony termos. Termos jest naprawdę 
duży: jakieś sześć szklanek wody. To do picia”10.

Różewicz próbuje przekazać czytelnikom swoje wrażenia na temat języka chiń-
skiego. Są one raczej trafne, chociaż nazwanie znaków chińskich „literami” budzi 

6 T. Różewicz, Sen kwiatu, serce smoka [w:] Proza, t. 2, Wrocław 2004, s. 265.
7 D. Guo, Wushi nian liuxing ciyu (1949–1999), Jinan 1999, pkt 69.
8 S. Dong, Shanghai: The Rise and Fall of a Decadent City, New York 2000.
9 T. Różewicz, Sen kwiatu…, s. 263.
10 T. Różewicz, Dwa skoki i już Pekin (Kartki z podróży) [w:] Margines, ale…
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mój sprzeciw, wszak każdy taki ideogram to całe słowo11. Na wystawie kwiatów 
w Chengdu12 poeta odnosi się jednak z szacunkiem do kultury, która stworzyła 
pojęcia „starsze od naszej tysiącletniej ojczyzny”. Dostrzega w nazwach kwiatów 
poezję, każda z nich jest dla niego „małym, niezwykle celnym i czystym utworem 
poetyckim”13. świadczy to o tym, że autor w trakcie pobytu w Chinach wiele się 
dowiedział o tamtejszej kulturze i języku. Przytacza nazwy, takie jak „sen kwiatów”, 
„łapa tygrysa”, „kwiat, co ośmielił swą pięknością porównać się z dziewczyną”. Sam 
dodaje swoje pomysły – „serce smoka”, „sen śniegu”14. Jego refleksje dotyczą też 
języka poezji i zagadnienia jej przekładu – sam nie zna chińskiego, zdany jest więc na 
tłumaczy. Cytuje wiersz Du Fu15, jednego z najsłynniejszych poetów czasów dynastii 
Tang (618–907 r.). Przyrównuje jego niemiecki przekład do odbicia w zamglonym 
lustrze. Z wdziękiem stwierdza, że z oryginału zrozumiał niewiele więcej niż ze śpie-
wu ptaków w ogrodzie. Opisuje żmudny proces tłumaczenia dawnej poezji z kla-
sycznego języka chińskiego na współczesny mandaryński i na języki europejskie. Nie 
bez powodu przypuszcza, że z ostatecznego produktu „wyciekła tajemnica poety”16.

Krajobrazy podziwiane przez Różewicza z okien pociągu są bardzo różne – 
czterdzieści sześć godzin podróży wystarczy, by napatrzeć się na wiele wariantów 
chińskiego świata. Z okien widzi pracujących w pocie czoła ludzi (powtarza się fraza 
„naród wytapia żelazo, stal”), ale i wiejski krajobraz pełen roślin, glinianą ziemię 
zmytą strugami deszczu, ogrody. Ten ogromny kraj jest niejednolity i poeta potrafi 
pięknie to podsumować:

Ziemia jest szara. Szary pył. Później poznałem różnobarwne oblicze ziemi tego wielkiego 
kraju. Ziemię czerwoną, ziemię ognistą, ziemię płową, ziemię czarną i tłustą, ziemię po-
krytą zielenią ryżu, ziemię skalistą, ziemię okrytą kwiatami i motylami. Ziemię przypomi-
nającą wypalony potrzaskany dzban z gliny i ziemię rajskich ogrodów. A przecież to była 
tylko część oblicza chińskiego kraju.

(Dwa skoki i już Pekin, s. 11)

Opisuje Chińczyków uprawiających gimnastykę jako ważny aspekt kultury fi-
zycznej narodu, ale też ciekawy obrazek obyczajowy, pogrążony we mgle. Nie umy-
kają jego uwadze tysiące grobów, które w obliczu kurczącego się terenu są przeno-
szone na obrzeża miast. Jest to ciężkim ciosem dla ludzi wychowanych w tradycji 
kultu przodków. Widzi też piece do wypalania żelaza: „Wśród tysięcy grobów paliło 
się tysiąc płomieni pod milczącym niebem”17. W utworach Różewicza zawarte są za-

11 T. Różewicz, Przelot…, s. 17.
12 U Różewicza „Chengtu”, ja jednak używam współczesnej transkrypcji pinyin.
13 T. Różewicz, Sen kwiatu…, s. 257.
14 Ibidem.
15 U Różewicza: „Tu Fu”.
16 T. Różewicz, Sen kwiatu…, s. 260.
17 Ibidem, s. 261.
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równo krótkie, barwne i celne aluzje do polityki władz, jak i do sytuacji społeczno-
-kulturowej Chin. Opisuje na przykład stos sandałów wyplecionych ze słomy, takich 
samych jak te, w których maszerowali żołnierze – bohaterowie „Długiego Marszu”, 
i dodaje, że „Wielki marsz trwa tu ciągle”.

Wizja Mao o nieprzerwanej rewolucji spełnia się na oczach poety. „Naród ruszył 
z miejsca. Mogę tylko patrzeć”. Zdaje sobie sprawę z tego, jak trudno będzie opisać 
to, co widzi: „wydaje mi się, że mam wymalować pejzaż. Krajobraz z człowiekiem 
w środku – na ziarnku ryżu. Ale nie mam do tego ani odpowiedniego piórka, ani 
barw, ani umiejętności i… mam bardzo słaby wzrok”. Zachowuje pewien dystans, 
podchodzi do opisywanej rzeczywistości z życzliwym szacunkiem, zdając sobie 
sprawę z tego, jak wielu spraw nie rozumie. Stwierdzając coś z całą pewnością, ocie-
ra się o błędy, jak w obserwacji: „żaden Chińczyk z tych 600 milionów nie ma nie-
bieskich oczu”18 – znane są wszak przypadki potomków europejskich uciekinierów 
z Syberii, którzy rodzą się jako Chińczycy z niebieskimi oczami. Docenia gościnę 
gospodarzy, stosuje się do ich kuriozalnych zaleceń („Nie wolno wam przez tydzień 
pić alkoholu i kąpać się; możecie przy kąpieli zatrzeć to miejsce, gdzie był zastrzyk, 
i może się zakazić skóra”). Ten świat jest inny i poeta nie ocenia go, czasami nawet 
nie rozumie, co widać w lakonicznym dialogu ze współpasażerem:

– Staram się zrozumieć.
– Ja też.
– Ale tylko na początku podróży myślałem, że coś wiem…
– Myślę, że to się po jakimś czasie podsumuje.
– Tak myślisz?
– Co chcesz, to inny świat.
– Inny.

(Sen kwiatu, s. 268)

Niektóre zjawiska ocenia Różewicz pozytywnie. W utworze W drodze pisze, że 
bardzo mu się podoba chińska młodzież, uśmiechnięte twarze, kwiaty, potrawy, pa-
łace, opery. Zdaje sobie jednak sprawę z tego, że inne zjawiska zostały przed nim 
zakryte i że nie było mu dane widzieć łez, cierpienia, ludzi poniżonych i rozpaczają-
cych. Otwarcie przyznaje, że nie wie, czy to, co napisał o Chinach, jest dobre19. Daje 
też wyraz swojemu niezadowoleniu ze stanu literatury w ogóle – pisze, że pojęcie 
sukcesu zastąpiło ideę poświęcenia się sztuce, a młodzi twórcy niewiele wymagają 
od siebie i to samo może dotyczyć też Chin. Ogromne wrażenie wywarła na mnie 
trafność diagnozy postawionej przez Różewicza. W rzeczy samej młode pokolenie 
w Chinach nazywane jest „małymi cesarzami” właśnie z powodu cieplarnianego 

18 Ibidem, s. 265.
19 T. Różewicz, W drodze [w:] Margines, ale…, s. 23.
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wychowania, któremu zostało poddane20. Poziom edukacji jest wysoki, ale opiera się 
na niewymagającym myślenia zapamiętywaniu danych, co niszczy kreatywność. Po-
eta nawiązuje również do problemu niszczenia środowiska w imię postępu i widać, 
że wizja przyszłości nie napawa go optymizmem. 

Teksty Różewicza na temat wyprawy do Chin różni forma i język, ale łączy je 
poczucie niemożności opisania innego świata, braku odpowiedniego warsztatu, wy-
starczająco pojemnej wyobraźni. Porewolucyjne Państwo środka jawi się w nich 
jako kraj postępu, w którym zwyciężyła rewolucja i propaganda, a naród niestru-
dzenie pracuje. Poeta, wtłoczony w rolę obserwatora, nie uczestnika21, zmaga się 
ze świadomością niedostępności prawdziwego oblicza Chin. Jednak obserwuje je 
wnikliwie, chłonąc każdy szczegół pozornie bliskiego – bo socjalistycznego, ale od-
ległego kulturowo państwa. Zwraca uwagę na drobnostki odróżniające codzienność 
chińską od polskiej. Jest pełen szacunku do obcej kultury, choć czasami nie może 
się powstrzymać przed wyrokowaniem na jej temat. Co najciekawsze, na podstawie 
swoich doświadczeń w Polsce i Chinach całkiem trafnie ocenia stan cywilizacji i sta-
wia prognozy dotyczące jej przyszłości. Postuluje powrót do natury i pracowitość 
w imię idei, a nie sukcesu mierzonego jedynie zyskiem i pieniędzmi.

SUMMARY

THE VISION OF PEOPLE’S REPUBLIC OF CHINA  
IN THE WORKS OF TADEUSZ RóŻEWICZ “SEN KWIATU,  

SERCE SMOKA” [DREAM OF A FLOWER, HEART OF A DRAGON], 
“DWA SKOKI I JUŻ PEKIN” [TWO LEAPS AND YET BEIJING], 
“PRZELOT” [OVERFLIGHT] I “W DRODZE” [ON THE WAY]

Tadeusz Różewicz, a 20th-century Polish poet, travelled to China in 1958. He wrote several 
prosaic texts about this travel and about his impression of  China: “Sen kwiatu, serce smo-
ka”, “Dwa skoki i już Pekin”, “Przelot” and “W drodze”. He sees stewardesses as actresses 
in a kind of  theatre, he thinks about the psychical condition of  a humans on the board of  
a plane. He writes about European and Chinese part of  Shanghai’s identity, about Chinese 
characters’ meaning, about Chinese people and their Four Pests Campaign. An important 
part is the description of  a Four Pests Exhibition. The poet sees China as a different world 
and he knows that many facts have been hidden.

20 L.T. Chang, Złote czasy w złotej klatce, „National Geographic” 2014, nr 5 (104), s. 16–31. 
21 K. Pospiszil, „Widziałem uśmiechnięte twarze”, czyli puste marginesy mowy. Słów kilka o podróżach 

Tadeusza Różewicza po Chinach [w:] Różewicz: Dodawanie, red. E. Bartos, M. Cuber, Katowice 2012, 
dostępne online: http://www.ojkologia.us.edu.pl/artykuly/235/widzialem-usmiechniete-twarze-
czyli-puste-marginesy-mowy-slow-kilka-o-podrozach-tadeusza-rozewicza-po-chinach/ (dostęp: 
22.05.2017).


